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Pirma dalis 


KALĖDINĖ PLIAUSKA 


1861 m. gruodžio 24 d. 


Aš įsiaviau į šlepetes, apsivilkau chalatą. Nusišluosčiau akį, 
sudrėkusią nuo ašarų, kurias išsunkė žiemys, kai ėjau Malakė 
krantine. Skaisčiai liepsnojo židinys mano darbo kambary. Apšerkš- 
niję, paparčiais išrašyti langai dengė nuo manęs Seną, jos tiltus 
ir Luvrą, kitados Valua pasistatydintą'. 

Prisitraukiau krėslą, stalelį ir užėmiau prie ugnies vietą, Hamilkaro 
maloningai man paliktą. Jis, susirietęs, nosį tarp letenų įkniaubęs, 
gulėjo ant plunksninės pagalvės, dviejų pakuros ožiukų priešaky. Nuo 
lygaus alsavimo jam kilojosi kailis, tankus, lengvas. Man priėjus, 
Hamilkaras pusiaumirka atsargiai dirstelėjo agatinėm lėliukėm ir tuoj 
pat vėl užsimerkė pamanęs: „A, nieko, tai mano draugas“. 

— Hamilkarai! — tariau jam, ištiesdamas kojas.— Hamilkarai, 
knygų viešpatijos valdove, naktine apsauga! Tu gini nuo niekšingų 
graužikų rankraščius bei spaudinius, kuriuos senas mokslininkas 
įsigijo savo nesilpstančiu uolumu iš susitaupytų skatikų. Šioje ramioje 
bibliotekoje, kadangi ją saugo tavo karinės dorybės, miegok, Hamil- 
karai, lepinkis it sultonė! Nes tu savo asmeniu derini rūsčią totorių 
kario povyzą su vangia rytietės gracija. Didvyriškas ir goslus Hamil- 
karai, miegok, iki pelės pradės šokt mėnesienoje priešais mokytų 
bolandistų Acta sanctorum“. 

Iš pritariančio parpimo, panašaus į virdulio kunkuliavimą, su- 
pratau, kad ši įžanga Hamilkarui patinka. Bet vos tik pakėliau 
balsą, Hamilkaras, suskliausdamas ausis ir raukdamas rainą kaktą, 
įspėjo mane, jog taip deklamuot nedera. 

„Šitas knygius porina, bet nieko nepasako, — samprotavo jis, — 
tuo tarpu mūsų šeimininkės žodžiai visada prasmingi, dalykiški, 
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ar ragintų prie ėdalo, ar žadėtų pert kailį. Žinai, ką ji sako. 
O šitas senis jungia tuščius garsus“. 

Taip mąstė Hamilkaras, ir aš jo daugiau netrukdžiau. Atsiverčiau 
knygą ir su įdomumu ėmiau skaityti: mat tai buvo rankraščių 
katalogas. Nežinau kito lengvesnio, žavesnio, malonesnio skaitinio. 
Tiesa, šitas, sudarytas 1824 metais pono Tompsono (jis buvo sero 
Tomo Relio bibliotekininkas), nusideda nepaprastu trumpumu ir 
nepasižymi tokiu tikslumu, kokį mano kartos archyvarai pirmieji 
įdiegė diplomatikos bei paleografijos veikaluose. Kai darbas su 
trūkumais, kyla spėliojimų. Turbūt dėl to, jį skaitydamas, patiriu 
savotišką būseną, kurią lakesnės vaizduotės žmogus vertai pavadintų 
svajojimu. Aš leidausi laisvai nešamas savo minčių, tik staiga irzlus 
šeimininkės balsas man pranešė, jog su manim norįs pasikalbėti po- 
nas Kokozas. 

Iš tikrųjų paskui ją kažkas įsmuko į biblioteką. Mažas nupiepęs 
žmogelis menka vizite. Jis žengė į priekį sveikindamas mane šyps- 
niukais bei galvos kinkčiojimais. Tačiau buvo labai išbalęs ir dėl 
to, nors dar jaunas, žvitrus, atrodė nesveikas. Priminė sužeistą 
voverę. Pasidėjęs ant kėdės atsineštąjį po pažastimi ryšulį, įvyniotą 
į žalią drobę, atmezgiojo keturis jos galus. Ten buvo rietuvė geltonų 
knygelių. 

— Pone,— tarė jis man tada, — aš neturiu garbės būti su jumis 
pažįstamas. Esu knygų agentas, pone, platinu žymiausių sostinės 
įmonių leidinius. Tikėdamasis, jog teiksitės pagerbti mane savo pasi- 
tikėjimu, drįstu pasiūlyti jums literatūros naujienų. 

Gerieji dievai! teisingieji dievai! Ką gi siūlo homunkulas Koko- 
zas! Pirmas man paduotas tomelis buvo Nelio bokšto istorija“ su 
Margaritos Burgundės ir kapitono Buridano meilės nuotykiais. 

— Čia iš istorijos srities, — tarė jis man šypsodamas,— tikra, 
gryna istorija. 

— Tada ji labai nuobodi, — atsakiau, — nes istorijos be mela- 
gysčių yra visos baisiai niūrios. Aš pats rašau teisingas istorijas, 
ir jeigu, savo nelaimei, imtumėtės siūlyti kurią nors iš jų, eidamas 
nuo durų prie durų, tai, ko gero, gautumėt nešiot žaliojoje saržoje 
iki savo dienų galo, nes nerastumėt netgi virėjos, tiek neišmanan- 
čios, kad nupirktų. 

— (Galimas daiktas, pone,— atsakė žmogelis tik iš mandagumo. 

Ir, išvien šypsodamas, pasiūlė Eloizos ir Abelaro meilę“, bet aš 


9 Pirma dalis 


daviau jam suprast, jog mano metų žmogus ne ką susikurs iš 
meilės istorijos. 

Vis dar šypsodamas, ėmė piršt man knygelę, antrašte Draugiji- 
niai lošimai. Piketas, bezigas, ėkartė, vistas, kauliukai, šaškės, šach- 
matai. 

— Aiman! — atsakiau.— Jeigu norit man primint bezigo taisyk- 
les, tai grąžinkit mano seną bičiulį Binjaną, penkių akademijų 
iškilmingai palydėtą į kapines, su kuriuo, kol buvo gyvas, kas 
mielą vakarą lošdavau kortomis. Arba dar geriau — palenkit į žmonių 
žaidimų paikybę orųjį, protingąjį Hamilkarą, va čia gulintį ant 
pagalvės, nes nūnai jis vienintelis vakaroja su manim. 

Žmogelio šypsena prigeso, sutriko. 

— Štai naujas draugijinių pramogų rinkinys. Pokštai, kalambū- 
rai, įvairūs būdai raudoną rožę paversti balta. 

Atsakiau, kad su rožėmis esu seniai susipykęs, na, o pokštų 
man pakanka ir tų, kurių netyčiom pridariau savo moksliniuose 
darbuose. 

Homunkulas, išspaudęs paskutinį šypsnį, atkišo man paskutinę 
knygą sakydamas: 

— Štai Sapnininkas, išaiškinantis visokiausius sapnus: ką reiškia 
sapnuoti auksą, vagį, numirėlį, kritimą nuo bokšto viršaus... Pilnas 
rinkinys! 

Čiupau žnyples ir, jomis smarkiai mosikuodamas, atsakiau savo 
lankytojui komersantui: 

— Taip, mano mielas, bet šitie sapnai, taip pat daugybė kitų, 
linksmų ir tragiškų, sueina į vieną — į gyvenimo sapną. Ar jūsų 
geltona knygelė man jį išaiškins? 

— Taip, pone,— atsakė homunkulas.— Čia pilnas rinkinys ir 
nebrangus: frankas dvidešimt penki santimai. 

Toliau į kalbas su pauperiu nesileidau. Nesiimu tvirtint, jog by- 
lojau visiškai taip, kaip čia pateikiu. Užrašant gal išėjo kiek plačiau. 
Netgi dienorašty itin sunku tiksliai atpasakot. Bet jeigu kalbėjau ir 
kitais žodžiais, mintis buvo ta. 

Šūktelėjau šeimininkę, nes mano bute skambučio nėra. 

— Tereza, ponas Kokozas, kurį prašyčiau išlydėt, čia turi vieną 
knygą, gal jums įdomią, Sapnininką. Mielai padovanočiau jums. 

— Pone,— atsakė man šeimininkė,— kai nėr kada sapnuot at- 
virom akim, tai jau miegant — nė to tiek, ačiu Dievui! Mano 
diena sulig ruošos darbais, o mano ruošos darbai sulig diena. 
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Ir aš kas vakarą galiu tarti: „„Laimink, Viešpatie, atilsį, kuris man 
reikalingas!“ Aš nesapnuoju nei stačiom, nei gulom, o savo pūkinio 
patalo nelaikau velniu kaip mano viena pusseserė. Jums leidus, aš 
pasakyčiau štai ką: čia knygų ir taip jau gana. Ponas jų turi 
be skaičiaus ir tik sau galvą kvaršina. O man pakanka dviejų: 
Maldaknygės ir Šeimininkės vadovo. į 

Tai išporinusi, Tereza padėjo žmogeliui susirišt nešmenę į žalią 
drobę. 

Homunkulas Kokozas liovėsi šypsojęs. Jo suglebusiame veide 
pasirodė tokia skausminga išraiška, jog aš gailėjausi pasityčiojęs iš 
taip nelaimingo žmogaus. Susigrąžinęs pasakiau jam, kad probėgomis 
mačiau jį turint vieną Etelės ir Nemoreno istorijos? egzempliorių, 
kad be galo mėgstu piemenis ir piemenaites ir mielai nusipirk- 
čiau už neaukštą kainą tų dviejų tikrų įsimylėjėlių istoriją. 

— Pone, ją parduosiu už franką dvidešimt penkis, — atsakė 
Kokozas iš džiaugsmo švytinčiu veidu.— Knyga istorinė, būsit pa- 
tenkintas. Dabar aišku, kas jums tinka. Matau, kad turiu reikalą 
su žinovu. Rytoj atnešiu Popiežių nusikaltimus. Geras veikalas. 
Atnešiu mėgėjų leidinį, su spalvotais piešiniais. 

Paprašiau jį daugiau nesivarginti ir išleidau patenkintą. Kai 
žalioji drobė drauge su pauperiu dingo koridoriaus prietemoje, aš 
paklausiau šeimininkę, iš kur pas mus nukrito šis bėdžius. 

— Taigi kad nukrito, — atsakė ji. — Nukrito tiesiai iš pastogės, 
kur gyvena su pačia. 

— Ką sakot, Tereza? Jis turi žmoną? Nuostabu! Moterys — 
keistokos būtybės. Tikriausiai kokia nors vargšė moterėlė. 

— Dorai nežinau, kas ji tokia,— atsakė man Tereza.— Tik 
matau, kaip kas rytą velka laiptais savo šilkinių taukuotų suknių 
padurkus. Dirsčioja žibančiom akim. Atvirai šnekant, argi tokios 
akys ir suknios tinka moteriškei, čia priglaustai iš gailesčio? Juk į 
palėpę toji pora buvo priimta laikinai, iki taisomas stogas, kadangi 
vyras ligonis, o jinai laukiasi. Iš namsargės žinau, jog šįryt ji 
pajutusi sąrėmius ir šiuo metu gulinti lovoj. Labai jiems to vaiko 
reikėjo! 

— Tereza,— atsakiau, — be abejonės, nereikėjo. Bet gamta, geis- 
dama, kad jie pagimdytų kūdikį, įviliojo juos į savo žabangus. 
Reikia pavyzdinės išmanos norint sužlugdyti gamtos užmačias. Verčiau 
gailėkimės jų ir nesmerkim! Kuri jauna moteris nemėgsta šilko suk- 
nių! Ievos dukterys tiesiog dievina papuošalus. Jūs pati, Tereza, 
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tokia rimta, galvota, o kokį triukšmą pakeliat, kai reikia duot į 
stalą, o baltos prikyštės nėra! Bet pasakykit man, ar jie turi būtiniau- 
sių dalykų toj savo palėpėj? 

— Iš kurgi turės, pone? Vyras, o jį ką tik matėt, buvo juve- 
lyrinės parduotuvės agentas, taip man sakė namsargė. Bet dabar jis 
kažkodėl prekiauja ne laikrodžiais, o almanachais. Argi tai deramas 
verslas? Niekada nepatikėsiu, kad Dievo palaima lydi almanachų 
pardavinėtoją. Jo moteris, tarp mūsų kalbant, atrodo niekam tikus, 
tokia paklodė. Man regis, iš jos bus motina, kaip iš manęs gita- 
ristė. Nežinia, koks vėjas juos čia atpūtė, bet dedu galvą, jog 
atidardėjo Vargo diližanu iš Plevėsiškių. 

— Kad ir iš kažin kur atvykę, Tereza, jie bėdžiai, o jų palėpė 
šalta. 

— Ir dar kaip! Stogas daiktais šviečia, lietus čiurkšlėm lyja į jų 
būstą. Nei rakandų, nei baltinių jie neturi. Dailidė ir audėjas, manau, 
darbuojasi ne šitos brolijos krikščionims. 

— Didžiai liūdna, Tereza, kad štai krikščionė daug blogiau 
aprūpinta negu šitas pagonis Hamilkaras. O ką ji pati sako? 

— Pone, su tais žmonėm niekada nesikalbu. Nei žinau, ką ji sako, 
nei ką dainuoja. O dainuoja kiaurą dieną. Girdžiu ją nuo laiptų, 
ar pareidama, ar išeidama. 

— Na, ką gi! Kokozų įpėdinis kaip tas kiaušinis iš kaimiškos 
mįslės galės girtis: „,„Atsiradau pasauly motinai giedant“. Kažkas pa- 
našaus nutiko ir Henrikui IV. Jo motina Žana d'Albrė, pajutusi pir- 
mus sąrėmius, užtraukė seną bearniečių giesmę: 


Dievo Motina, kuri 

Stovi tilto pabary, 

Tėvą dangišką maldauk tu, 
Kad sunaus gimdyvė lauktų, — 
Duok berniuką man greičiau.* 


Aišku, neprotinga gimdyt vargdienius. Bet tai darosi kasdien, 
mieloji Tereza, ir visi pasaulio filosofai neįstengs pakeist šio paiko 
papročio. Ponia Kokoz jo laikosi ir dainuoja. Ogi tai gražu! Bet 
pasakykit man, Tereza, ar užkaitėt šiandien sriubą? 

— Užkaičiau, pone, ir turbūt jau laikas graibyt putas. 


* Vertė A. Churginas. 
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— Labai gerai! Bet nepamirškit, Tereza, iš puodo atpilt gerą 
dubenėlį sultinio ir nunešt poniai Kokoz, mūsų virškaimynei. 

Mano šeimininkė jau susisuko eit, ir aš kaip tik laiku pridūriau: 

— Tereza, malonėkit prieš tai pasišaukt savo draugužį pasiun- 
tinį ir pasakyt jam, kad paimtų iš mūsų malkinės gerą kukšterą 
malkų ir užneštų į Kokozų palėpę. Svarbiausia, tegul nepamiršta 
pridėt storos kalėdinės pliauskos. 0 homunkulą, jeigu kartais dar atei- 
tų, prašom mandagiai sulaikyt su visom geltonom jo knygom. 

Patvarkęs šiuos smulkius reikalus su seno viengungio rafinuotu 
egoizmu, vėl ėmiau skaityt savąjį katalogą. 

Kaip nustebau, kaip susijaudinau ir sumišau aptikęs šį įrašą, 
kurio negaliu čia persirašyt nedrebančia ranka: 


Jacgues de Gėne (Jacgues de Voragine). LA LĖGENDE DO- 
RĖE. Vertimas į prancūzų kalbą. In guarto. 

Šiame XIV a. rankrašty, be Jokūbo Genujiečio (Jokūbo Vora- 
džiniečio) garsiosios Aukso legendos artipilnio vertimo, yra: 1) šven- 
tųjų Fereolio, Ferucijaus, Žermeno, Vincento ir Droktovijaus le- 
gendos; 2) poema Apie stebuklingą švento Žermeno, Osero vyskupo, 
palaidojimą. Šis vertimas, šios legendos ir ši poema priskiriamos 
klierikui Žanui Tumujė. 

Pergamentas. Gausu inicialų. Dvi miniatiūros, dailiai nupieštos, 
tik apsitrynusios; viena vaizduoja Švenčiausiosios Panelės Marijos 
įvedybas, kita — Prozerpinos vainikavimą. 


Koks atradimas! Man kakta išrasojo, akyse tamsu pasidarė. Aš 
drebėjau, raudau ir, žodžiams užstrigus, ėmiau šaukt nesavu balsu. 

Koks lobis! Jau keturiasdešimt metų studijuoju krikščioniškąją 
Galiją, ypač šią garsią Sen Žermeno de Prė abatiją“, davusią 
karalius-vienuolius, mūsų, prancūzų, tautinės dinastijos kūrėjus. Taigi 
iš aprašo, nedovanotinai nepilno, man buvo aiški rankraščio kil- 
mė — didžioji abatija. Tai man patvirtino viskas: nuo vertėjo pri- 
dėtos legendos visos siejosi su dievobaiminga karaliaus Childeberto 
fundacija. Ypač reikšminga legenda apie šventą Droktovijų, mano 
brangiosios abatijos pirmą abatą. Prancūziška poema, pasakojanti, 
kaip buvo palaidotas šventas Žermenas, vedė mane į pačią garbin- 
gosios bazilikos navą, o juk toji bazilika — krikščioniškosios Ga- 
lijos lopšys. 

Ir pati Aukso legenda — platus ir žavingas veikalas. Jokūbas 
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Voradžinietis, dominikonų definitorius ir Genujos arkivyskupas, su- 
rinkęs XIII amžiuje padavimus apie katalikų šventuosius, sudarė 
tokį nuostabų rinkinį, jog iš vienuolynų, iš pilių pasigirdo šūksniai: 
„Tai aukso legenda!“ Aukso legendoje gausu italų hagiografijos. 
Galams, alemanams, britanams mažai joje skiriama vietos. Didžius 
Vakarų šventuosius Genujietis pastebi nebent pro šaltą rūką. Todėl 
akvitanai, germanai, saksai, versdami tą šaunųjį kūrėją, neiškęsdavo 
nepapildę jo pasakojimo savų tautinių šventųjų gyvenimais. 

Esu perskaitęs ir sulyginęs daug Aukso legendų. Man pažįstamos 
tos, kurias mokytas kolega ponas Polenas Parisas“ aprašė savo 
puikiame Karališkosios bibliotekos rankraščių kataloge. Dviem iš jų 
ypač domėjausi: tai XIV amžiaus Žano Belė vertimas ir amžiumi 
jaunesnis Žako Vinjė vertimas. Abiejų kilmė — Kolbero“ biblioteka. 
Ant garsiosios Kolbertinos lentynų jos atsirado bibliotekininko Ba- 
liuzo? rūpesčiu. Jo vardo negaliu tart nenusiėmęs šliko, kadangi 
net tame erudicijos milžinų amžiuje Baliuzas stebirta savo didybe. Man 
pažįstamas vienas labai įdomus kodeksas iš Bigo fondo; man pa- 
žįstamos septyniasdešimt keturios spausdintos knygos, pradedant jų 
visų garbingąja senole, Strasburgo gotiškąja, 1471—1475 metų. 
Tačiau nė viename tų rankraščių, nė viename tų leidinių nėra le- 
gendų apie šventus Fereolį, Ferucijų, Žermeną, Vincentą ir Drokto- 
vijų, nė viename jų nėra įrašytas Žano Tumujė vardas, žodžiu, 
jie ne iš Sen Žermeno de Prė abatijos. Jie visi — tai tik šiaudai 
ir negali lygintis su tuo auksu, su pono Tompsono aprašytu rank- 
raščiu. Aš mačiau savo akimis, liečiau pirštu nenuginčijamą paro- 
dymą, jog šis dokumentas yra. O pats dokumentas? Kas jį ištiko? 
Seras Tomas Relis, išsigabenęs dalį savo tauriųjų vertybių prie 
Komo ežero, ten ir nubaigė dienas. Kurgi jos atsidūrė mirus 
šitam elegantui, šitam raritetų kolekcionieriui? Kurgi atsidūrė Ža- 
no Tumujė rankraštis? 

— Kam, — klausiau save, — kam patyriau, kad ši brangi knyga 
yra, jei man nelemta ją įsigyti nei kada nors pamatyti? Leisčiaus 
į kaitringą Afrikos gilumą ar į Šiaurės ašigalio ledynus, jei būčiau 
tikras ją ten esant. Bet aš nežinau, kur ji. Nežinau, gal ji pavydaus 
bibliomano saugoma geležinėj spintoj su trim užraktais, gal kerpėja 
neišmanėlio palėpėj. Sudrebėjau pagalvojęs, kad jos išplėštais lapais 
kokia nors šeimininkė, ko gero, dangsto kornišonų puodynes. 
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1862 m. rugpjūčio 30 d. 


Buvo tvanku. Leipstančiom kojom aš kiūtinau šiaurėta Malakė 
krantinės puse palei namus, ir drungname pavėsy išsirikiavusios 
graviūros, senų knygų, antikvarinių baldų krautuvės džiugino mano 
akis, bylojo mano protui. Slankiodamas ir dairydamasis į tas rete- 
nybes, vienur mėgavausi kurio nors „Plejados“!? poeto skambiais 
eilėraščiais, kitur pro lornetą tyrinėjau puošnų Vato'' maskaradą, 
dar toliau įdėmiai apžiūrinėjau abirankį kalaviją, plieninį antkrūtinį, 
morioną'*. Viešpatie, koks storas šalmas, kokia sunki kirasa! Milži- 
no apranga? Ne, vabzdžio kiautas. Nelyginant karkvabalius dengė 
šarvai andainykščius žmones; jie buvo silpni iš vidaus. Mes prie- 
šingai: esame stiprūs vidinėmis galiomis, 0 jomis apsiginklavusi 
mūsų siela gyvena silpname kūne. 

Va senovinės damos portretas, tapytas pastele; šypso blankiu 
it šešėlis veidu; tinkline puspirštine apmauta ranka laiko atlaso 
skreite kaspinėtą boloninį šunelį. Malonus liūdesys užlieja man 
krūtinę, bežiūrint į šį paveikslą. Kas širdy nesinešioja nublankusios 
pastelės, tegul iš manęs šaipos! 

Kaip arklys, užuodęs kūtę, ir aš suskubinu žingsnius artėdamas 
prie namų. Va žmonių avilys, kur turiu korio akutę nešti medui, 
kartokam erudicijos medui. Sunkiai kopiu aukštyn. Dar keletas laip- 
tų — ir jau mano durys. Veikiau nuspėju nei pamatau, kad iš vir- 
šaus atšnara suknia. Aš stabteliu, prisišlieju prie turėklų. Dainuo- 
dama ateina vienplaukė jauna moteris; prieblandoj spindi jos akutės 
ir dantys, nes juokas žaidžia ir lūpose, ir žvilgsniuose. Tikriausiai 
kaimynė, ir iš pačių artimųjų. Glėby gražus vaikutis, berniukas, 
nuogutėlaitis lyg deivės sūnus. Jam ant kaklo kabo sidabro gran- 
dinėlė su medaliuku. Matau — čiulpia savo nykščius ir stebi mane 
didelėmis akimis, plačiai atvertomis į šį seną, bet jam naują pasaulį. 
Tuo metu motina kažkaip mįslingai ir šelmiškai nužvelgia mane; su- 
stoja, nurausta, kiek galiu spręst, ir man atkiša mažą padarėlį. 
Kūdikiui ant riešų, ant kaklo susimetusios gražios klosčiukės, o nuo 
galvos iki kojų rausvame kūne juokiasi gražios duobutės. 

Motina didžiuodamasi rodo jį man. 

— Pone,— sako ji melodingu balsu, — juk dailus mano berniukas, 
tiesa? 

Paima jo rankutę, prideda prie burnytės, paskui nukreipia raus- 
vus pirščiukus į mane sakydama: 
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— Mažyti, pasiųsk bučkį ponui. Jis geras, jis nenori, kad vai- 
kučiai šaltų. Na, pasiųsk jam bučkį. 

Ir, apglėbusi pypliuką, vikriai it katė prasmunka ir dingsta 
koridoriuj, kurio gale, sprendžiant iš kvapo, yra virtuvė. 

Įeinu į savo butą. 

— Tereza, kas toji jauna mama, vienplaukė, su dailiu ber- 
niuku ant rankų? Ką tik sutikau ją laiptuose. 

Tereza atsako, kad tai ponia Kokoz. 

Žiūriu į lubas, tarsi ieškodamas ten paaiškinimo. Tereza man 
primena mažąjį pauperį, kuris pernai, kai jo žmona gimdė, buvo 
atnešęs čia almanachų. 

— O Kokozas? — teiraujuos. 

Išgirstu, kad jo daugiau nematysiu. Vargšas žmogelis, laimin- 
gai sūnaus sulaukęs, netrukus atgulė į žemę, nei man, nei daug kam 
nežinant. Patiriu, jog našlė jau nusiraminusi. Aš paseku jos pa- 
vyzdžiu. 

— Bet, Tereza, ar poniai Kokoz nieko netrūksta palėpėj? 

— Didžiai apsimulkintumėt, pone, ėmęs rūpintis šita nenaudėle. 
Pataisius stogą, jai buvo liepta išsikraustyt. Bet ji gyvena, ir tiek, 
nepaiso nei savininko, nei valdytojo, nei namsargio, nei antstolio 
raginimų. Man regis, ji juos visus pakerėjo. Iš palėpės išvyks, kada 
panorės, o išvyks karieta. Minėsit mano žodį, pone. 

Valandėlę pagalvojusi, Tereza ištarė šitokią sentenciją: 

— (Gražus veidas — dangaus prakeikimas! 

Nors aišku man kaip dieną, jog Tereza nuo jaunumės buvo 
neišvaizdi ir patrauklumu nepasižymėjo, tačiau papurčiau galvą ir 
tiesiog neleistinai vylingai pasakiau: 

— Ė, ė, Tereza, girdėjau, kad savo metu ir jūs buvot graži 
iš veido! 

Nevalia gundyt jokios būtybės pasauly, net švenčiausios. 

Tereza atsakė nuleidus akis: 

— Gražuole nesišaukiau, bet daug kam krisdavau į akį. Jei tik 
būčiau panorėjus, būčiau padarius kaip kitos. 

— Na, kas gi tuo drįstų abejot? Bet prašom paimt mano 
lazdą ir skrybėlę. Aš dėl atgajaus paskaitysiu keletą Moreri'? pus- 
lapių. Jei mano, seno lapino, uoslė neapgauna, pietums bus pape- 
nėta višta. O jau gardžiai kvepia! Šitam gerbtinam paukščiui skir- 
kit, mano dukra, savo visą dėmesį ir nesmerkit artimo, idant jis 
nesmerktų jūsų ir seno jūsų pono. 
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Tai pasakęs, ėmiau tyrinėt vienos kunigaikščių giminės genea- 
loginį medį. 


1863 m. gegužės 7 d. 


Žiemą praleidau, kaip dera išminčiams — in angello cum Ii- 
bello*, ir kregždės, parlėkusios į Malakė krantinę, rado mane 
beveik tokį pat, kokį paliko. Palengva gyvendamas, palengva sensti; 
ir išties anoks čia gyvenimas dilint savo dienas prie senų tekstų. 

Vis dėlto šiandien kaip niekad jaučiuos apimtas to savotiško 
liūdesio, kurį skleidžia gyvenimas. Mano protas (gėda pačiam sau 
prisipažint) nebeįstengia atgaut pusiausvyros nuo anos atmintinos 
valandos, kai aptikau liudijimą, jog toks Žano Tumujė rankraš- 
tis yra. 

Keista, kad dėl kelių seno pergamento lapelių aš netekau ramy- 
bės; bet tai gryna tiesa. Nieko netrokštantis vargšas turi didžiausią 
lobį: patį save. Geismų kamuojamas turtuolis tėra pasigailėtinas 
vergas. Aš esu toks vergas. Maloniausios pramogos — pokalbis su 
nuosaikių pažiūrų, subtilios galvosenos žmogum, pietūs su bičiuliu — 
nepadeda užmiršt rankraščio. Sužinojau ir jau negaliu be jo gyvent. 
Negaliu be jo gyvent nei dieną, nei naktį, ar liūdžiu, ar džiau- 
giuos; negaliu be jo gyvent, ar dirbu, ar poilsiauju. 

Prisimenu savo mažų dienų godas. Kaip nūnai man suprantami 
visagaliai mano vaikystės norai! 

Vėl akyse gyvai stojasi lėlė, išstatyta vienoje menkoje krautuvėje, 
Senos gatvėje. Buvau dešimties metų. Kaip atsitiko, kad toji lėlė 
man krito į akį — neišmanau. Be galo džiaugiausi esąs berniukas; 
niekinau mažas mergaites ir nekantriai laukiau, kada pasmakrėj ims 
dygt barzda (aiman, atėjo tas metas!). Žaisdavau kareivius ir 
draskydavau žolynus, motutės auginamus ant palangės, kad pa- 
šerčiau savo supamąjį arkliuką. Štai kur vyriški žaidimai, rodės man! 
Ir vis dėlto įsigeidžiau lėlės. Herkuliai turi tokių silpnybių. Ar 
mano pamiltoji bent buvo graži? Ne. Kaip dabar matau ją: ryškiai 
nuraudoninti žandai, trumpos glebnos rankos su šlykščiom medinėm 
plaštakom, ilgos išžergtos kojos. Gėlėtą sijoną ant juosmens laiko 
du smeigtukai. Kaip dabar matau juodas tų smeigtukų galvutes. 
Lėlė buvo blogo tono, atsidavė priemiesčiu. Nors buvau visai bam- 


* kampely su knygele (lot.). 
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blys, ne kažin kiek kelnaičių tesudėvėjęs, bet puikiai menu, jog tada 
jaučiau, aišku, savotiškai, tačiau labai stipriai, kad lėlei trūksta ir 
grakštumo, ir pavaizdumo, kad ji prasta, stačiai nežmoniška. Bet 
kad ir tokią, aš ją mylėjau; vien dėl to mylėjau. Mylėjau tik ją. 
Jos norėjau. Užmečiau savo kareivius ir būgnus. Nebesiūliau savo 
supamajam arkliukui heliotropo ir veronikos šakelių. Lėlė man buvo 
viskas. Nelyginant laukinis gudročius ko aš neprasimanydavau, kad 
Viržini, mano auklė, turėtų su manim praeit pro tą krautuvikę 
Senos gatvėj. Priglusdavau nosim prie stiklo, ir auklei tekdavo tempt 
mane už rankos: „Ponaiti Silvestrai, jau vėlu, gausit bart nuo motu- 
tės“. Barimą, mušimą ponaitis Silvestras tada per nieką laikė. Bet 
auklė pakeldavo jį kaip plunksną, ir ponaitis Silvestras pasiduodavo 
jėgai. Ilgainiui jis sugedo ir pasiduoda baimei. O tada nieko nebijojo. 

Buvau nelaimingas. Instinktyvi, tačiau nenugalima gėda neleido 
prisipažint mamai, kas yra mano meilės objektas. Iš to ir kilo mano 
kančios. Keletą dienų lėlė, vis neinanti iš minties, šoko man prieš 
akis, įdėmiai žiūrėjo į mane, tiesė man rankas, pavidalinosi mano 
vaizduotėje kaip kažkas tikroviška ir dėl to darėsi paslaptinga, 
baisi, o kartu juo brangesnė, juo trokštamesnė. 


Pagaliau sykį — tos dienos niekad nepamiršiu, — auklė nuvedė 
mane pas dėdę, pas kapitoną Viktorą: mat buvau kviestas pusryčių. 
Aš be galo žavėjausi savo dėde kapitonu tiek dėl to, kad jis pa- 
leido paskutinį prancūzų šovinį prie Vaterlo!“, tiek ir dėl to, kad prie 
mano motinos stalo pats trindavo česnaku duonos pluteles ir dėdavo 
į cikorijų salotas. Man tai atrodė labai gražu. Didžiulę pagarbą 
dėdė Viktoras kėlė ir savo redingotais su brandeburais'? puoštomis 
krūtinėmis, o ypač tuo, jog kažkaip gebėjo, vos peržengęs slenkstį, 
viską namuose apverst aukštyn kojom. Iki šiol nežinau, kaip jam tai 
pavykdavo, bet tikinu: kai dvidešimties žmonių kompanijoj atsi- 
rasdavo dėdė Viktoras, tai jį vieną tematydavai, jį vieną tegirdėdavai. 
Gerasis tėtė nepalaikė, kiek galiu spręst, mano žavėjimosi dėde Vik- 
toru, kuris nuodijo jį savo pypke ir, draugiškai tvatydamas kumščiu 
jam per nugarą, kaltino, kad visai neberodąs energijos. Mama, kaip 
sesuo, nors ir atlaidžios širdies, kartkartėm primindavo kapitonui, 
jog mažiau degtinę kilotų. Tas bjaurėjimasis, tie priekaištai man buvo 
nė motais; dėdė Viktoras man žadino tyriausią entuziazmą. Tad di- 
džiuodamasis įžengiau į jo butuką Genego gatvėj. Dešra ir saldu- 
mynai — tokie laukė manęs pusryčiai ant vienakojo stalelio prie 
židinio. 
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Kapitonas kimšo man pyragaičius ir girdė grynu vynu. Pasa- 
kojo, kiek neteisybių jam teko iškentėt. Ypač skundėsi Burbonais, 
tik užmiršo pasakyt, kas jie, ir aš vaizdavausi, pats gerai nežinau 
kodėl, kad Burbonai — tai arkliamainiai, įsikūrę prie Vaterlo. Ka- 
pitonas, trumpai nutylantis tik tada, kai pildavo mums vyno, be 
šitų Burbonų, dar kaltino visą knypavą snarglių, triznių, nevidonų, 
o aš, nė vieno nepažinodamas, nekenčiau jų iš visos širdies. Sal- 
džiąją valgant, man pasigirdo, kad mano tėtė duodasi už nosies 
vedžiojamas, bet nesu tikras, ar gerai supratau. Man spengė au- 
syse ir rodėsi, jog stalelis šokinėja. 

Dėdė apsivilko redingotą su brandeburais puošta krūtine, užsį- 
dėjo trombloną!“, ir mudu išėjom į gatvę. Aš jos tiesiog nebeat- 
pažinau, lyg seniai seniai čia nebuvęs. Kai pasiekėm Senos gatvę, 
lėlė vis dėlto išniro atminty, ir aš nepaprastai pagyvėjau. Mano 
galva degė kaip ugny. Ryžausi pabandyt — kas bus tas. Ėjom pro 
krautuvę: ten, už stiklo, ji, raudonžandė, gėlėtu sijonu, didžiulėm 
kojom. 

— Dėde, nupirkit man šitą lėlę, — pralemenau aš. 

Ir laukiau. 

— Pirkt berniukui lėlę, po velnių! — kad suriaumos dėdė.— 
Nori užsitraukt gėdą! Šita pupa tvaskė tau parūpo. Sveikinu, vyruti. 
Jei tavo skonis nesikeis ir tu, dvidešimties sulaukęs, rinksies tokias 
pat lėles kaip dešimties, įspėju: džiaugsmo gyvenime neregėsi, 0 
draugai tave vadins Dievo mulkiu. Prašyk mane kardo, šautuvo, — 
paskutinio savo pensijos sidabrinio tam nepagailėsiu. Bet mokėt už 
tavo lėlę, po perkūnais, kad užkarčiau tau gėdą! Niekada! Jei 
pamatyčiau žaidžiant su tokia puptvaske kaip šitoji, gerbiamas mano 
sesers sūnau, aš tamstos nebepripažinčiau savo seserėnu. 

Šiuos žodžius girdint, man taip suspaudė širdį, jog tik išdidumas, 
velniškas išdidumas neleido pravirkt. 

Staiga atlyžęs, dėdė vėl grįžo prie savo minčių apie Burbonus, o 
aš, paveiktas jo pasipiktinimo, iš gėdos norėjau skradžiai žemę 
prasmegt. Apsisprendžiau greitai. Užsižadėjau saugot savo garbę kaip 
akies vyzdį; tvirtai ir amžinai atsisakiau raudonžandės lėlės. Tą dieną 
patyriau aitrią pasiaukojimo saldybę. 

Kapitone! Jeigu ir tiesa, kad gyvenime keikėtės kaip vežikas, 
dumėt pypkę kaip iš kamino ir gėrėt kaip šiaučius, tebus pagerbtas 
jūsų atminimas ne vien dėl to, kad pats buvot šaunus, bet ir dėl 
to, kad savo seserėnui trumpomis kelnaitėmis atvėrėt heroizmo jausmą! 
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Puikybė ir tingėjimas buvo padarę jus, o dėde Viktorai, beveik 
nepakenčiamą, bet didelė širdis plakė po jūsų redingoto brandeburais. 
Menu, nešiojot rožę atlapo kilpelėj. Tas žiedas, kurį taip mielai 
dovanodavot krantinių pardavėjoms, tas žiedas su didele atvira 
širdim, išsibarstęs po platų pasaulį, tai jūsų šlovingos jaunystės sim- 
bolis. Jūs, neniekinęs nei vyno, nei tabako, niekinot gyvenimą. Iš 
jūsų nebuvo galima išmokt nei sveikos galvosenos, nei takto, tačiau 
dar tada, kai auklė man šluostydavo nosį, davėt garbės ir pa- 
siaukojimo' pamoką, kurios neužmiršiu niekada. 

Jau seniai jūs atgulėt Monparnaso kapinėse po kuklia plokšte 
su epitafija: 


ČIA PALAIDOTAS 
ARISTIDAS VIKTORAS MALDENAS 
PĖSTININKŲ KAPITONAS 
GARBĖS LEGIONO KAVALIERIUS 


Bet jūs, kapitone, ne tokį užrašą skyrėt savo seniems kaulams, 
išsitrankiusiems po mūšio laukus ir karčemas. Tarp jūsų popierių 
buvo rasta ši karti ir išdidi epitafija: 


ČIA PALAIDOTAS 
LUAROS PLĖŠIKAS!' 
— "Tereza, rytoj nunešim šlamučių vainiką ant Luaros plėšiko 
kapo. 

Bet Terezos čia nėra. Na ir kaipgi ji bus šalia manęs Žvaigž- 
dės aikštėje? Ten, Eliziejaus laukų promenados gale, Triumfo arka — 
milžiniški dangop atviri vartai. Jų paskliautėj įamžinti dėdės Viktoro 
bendražygių vardai. Pavasario saulės malonėjami aveniu medžiai 
skleidžia pirmuosius lapus, dar blyškius ir gležnus. Pro mane rieda 
karietos į Bulonės mišką. Atkakęs pasivaikščiot po šitą ponišką 
aveniu, imu ir sustoju šiaip sau, be jokio reikalo, priešais būdelę, 
prekiaujančią meduoliais ir koko'“. Ropinės su tuo gėrimu užkimštos 
citrinomis. Mažas nuplyšęs vargdienėlis — pro skyles šviečia su- 
skirdusi oda, — stebeilija tuos nuostabius, tik ne jam skirtus skanu- 
mynus. Savo troškimą jis rodo begėdiškai ir kartu nekaltai. Jo 
apskritos akys įbestos į didelį meduolinį žmogėną. Tai generolas, 
trupučiuką panašus į dėdę Viktorą. Aš paimu jį, sumoku ir atkišu 
vargšeliui. Bet jis nedrįsta tiest rankos, nes iš ankstyvo patyrimo 
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nebetiki laime; dičkio šuns žvilgsniu tarytum byloja: „Žiauru taip 
tyčiotis iš manęs“. 

— Te, kvailiuk,— sakau jam įprastu niurgzliu tonu,— imk, imk 
ir valgyk; tu laimingesnis, negu aš buvau tavo metų; tu gali paten- 
kint savo norus neužsitraukdamas gėdos. 

O man meduolinis generolas priminė dėdės Viktoro tvirtą po- 
vyzą, ir todėl aš prašau: ateik, garbingas šešėli, ir paliepk, kad už- 
mirščiau savo naują lėlę. Mes — amžini vaikai, vis susiviliojantys 
naujais žaislais. 

Tą pačią dieną 


Mano galvoj Kokozų šeimyna keisčiausiai susijusi su klieriku 
Žanu Tumujė. 

— Tereza,— tariau aš, sudribdamas į savo krėslą,— sakykit, ar 
sveikas jaunylis Kokozas, ar jau turi visus pieninius dantis? Ir 
paduokit man šlepetes. 

— Seniai turėjo būt, pone, tik aš jų nemačiau. Pirmą gražią 
pavasario dieną motina su vaiku dingo, palikusi visus rykus ir da- 
lykus. Jos palėpėj buvo rasta trisdešimt aštuoni indeliai nuo pomados. 
Kur tai matyta! Pastaruoju metu priiminėjo lankytojus, ir galite 
būt tikras, ne moterų vienuolyne nūnai rado prieglobstį. Namsargės 
dukterėčia pasakojo mačiusi ją Didžiuosiuose bulvaruose važinėjan- 
tis karieta. Sakiau, kad ji blogai baigs. 

— Tereza,— tariau,— ši jauna moteris nebaigė nei blogai, nei 
gerai. Neskubėkit teist, kol Žmogus nenumirė. O su namsarge ma- 
žiau kalbų. Ponią Kokoz buvau sykį sutikęs laiptuose, ir man pasi- 
rodė, jog vaiką labai myli. Ta meilė bus jai įskaityta. 

— Šiuo atžvilgiu, pone, mažyliui nieko netrūko. Visam kvartale 
nebuvo kito vaiko, taip penimo, taip čiustijamo, taip popinamo. 
Kas mielą dieną, būdavo, riša jam baltą seilinuką, nuo ryto lig 
vakaro daineles dainuoja, o tas tik krykščia. 

— Tereza, vienas poetas yra pasakęs: „Kas motinai nenusi- 
šypso, to nepriims už stalo dievai nei deivė į guolį“ !?. 


1863 m. liepos 8 d. 


Sužinojęs apie Dievo Motinos koplyčios grindų remontą, nuė- 
jau į Sen Žermeno de Prė bažnyčią su viltim, kad darbininkai bus 
aptikę jose kokių nors užrašų. Ir neklydau. Architektas man pa- 
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rodė akmenį, jo liepimu frontaliai pastatytą prie sienos. Aš atsiklau- 
piau norėdamas įskaityt“ užrašą ir senos absidos prieblandoj pus- 
balsiu išslebizavau žodžius, kuriuos tariant man širdis ėmė smarkiau 
plakti: 


ČIA PALAIDOTAS ŠIOS BAŽNYČIOS VIENUOLIS 

ŽANAS TUMUJĖ 
VYRAS DORYBINGAS IR NARSUS 

FUNDATORIUS 

SIDABRINIŲ APTAISŲ ŠVENTO VINCENTO IR 

ŠVENTO AMANTO SMAKRAMS 
TAIPOGI NEKALTŲJŲ VAIKELIŲ KOJAI 
MELSKITĖS UŽ JO VĖLĘ 


Atsargiai nušluosčiau nosine dulkes nuo tos antkapinės plokštės 
ir vos nepabučiavau. 

— Tai jis, tai Žanas Tumujė! — sušukau aš. 

Ir tas vardas, nuo skliautų aukštybės atsimušęs, su trenksmu, lyg 
duždamas, nukrito man ant galvos. 

Išvydęs artinantis durininką rimtu, nebyliu veidu, smukau lauk 
pro šlakstykles, kurias kryžmai surėmė ties mano krūtine du var- 
žovai zakristijonai. 

Šiaip ar taip, tai manasis Žanas Tumujė! Be jokios abejonės: 
Aukso legendos vertėjas, šventųjų Žermeno, Vincento, Fereolio, 
Ferucijaus, Droktovijaus gyvenimų autorius, kaip aš ir maniau, buvo 
Sen Žermeno de Prė vienuolis. Ir dar koks vienuolis, dievobaimin- 
gas, dosnus! Fundatorius sidabrinio smakro, sidabrinės galvos, sida- 
brinės kojos, idant brangieji palaikai būtų apsaugoti negendančiu 
apvalkalu! Bet ar galėsiu kada nors šusipažint su jo veikalu? 
Ar šitas naujas atradimas tik nekels man dar daugiau graužaties? 


1869 m. rugpjūčio 20 d. 


Aš mėgstamas gal ne visų, tačiau 
Kiekvieną išbandau, siunčiu jam laimę 
Ar negandą, jį klaidinu ir mokau 
Rast išeitį, — aš pakeliu sparnus. 
Nekaltinkit manęs, kad aš taip greitai 
Virš metų šio gyvenimo skrendu.* 


* Vertė A. Churginas. 
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Kas šitaip kalba? Senis, ir man labai gerai pažįstamas — Laikas. 

Šekspyras, baigęs trečią „Žiemos pašakos“ veiksmą, sustoja, 
duoda laiko mažajai Perditai augt išmintimi ir grožiu; paskui sceną 
vėl atidaręs, iššaukia antikinį Dalgianešį, idant tas smulkiai papasa- 
kotų žiūrovams, kas nutiko per tuos ilgus metus, kurie slėgė pavy- 
džiojo Leonto galvą. 

Ir mano dienorašty nelyginant šitoje Šekspyro komedijoje yra il- 
gas tuščias tarpas. Ir aš, poetu sekdamas, kviečiu Laiką paaiškint 
ten atsiradusią šešerių metų spragą. Iš tikrųjų jau šešeri metai ne- 
parašiau nė eilutės į šitą sąsiuvinį. Nūnai vėl imuosi plunksnos, tik, 
deja, negaliu nupiešt Perditos, ,„malonėje užaugusios“, nes jos, deja, 
neturiu. Jaunystė ir grožė — tai poetų ištikimos draugės. O mus, 
paprastus mirtinguosius, šitie žavūs vaidulai tik tam tikrą metą 
atlanko. Sulaikyt jų nemokam. Jei kartais kokios nors Perditos 
šešėlis ir susigalvotų šiaip sau, kvailos užgaidos dėlei, perlėkt pro mano 
smegeninę, tai smarkiai apsibrozdintų į šūsnis suragėjusio perga- 
mento. Laimingi poetai! Jų žilo plauko nė kiek nesibaido Elenų, 
Frančeskų, Džuljetų, Julijų, Dorotėjų skrajingi šešėliai?! O Sil- 
vestras Bonaras vien savo nosim nuvytų tas didžias mylimąsias it 
spiečių. 

Šiaip ar taip, kadais aš irgi jaučiau grožę; šiaip ar taip, kadais 
ir mane veikė tie slėpiningi kerai, kuriais nesuvokiama gamta 
apdalijo gyvas formas; viena žemės dukra man kėlė jaudulį, iš 
kurio gimsta meilužiai ir poetai. Bet aš nei mylėt, nei dainuot 
apie meilę negebėjau. Savo širdy, užgriozdintoj senais tekstais bei 
senom formulėm, vėl atrandu nelyginant miniatiūrą palėpėj skaistų 
veidą su linažiedėm akim... Bonarai, mano bičiuli, tamsta esi senas 
pakvaišėlis. Skaityk šitą katalogą, atėjusį tą patį rytą iš vieno 
Florencijos knygininko. Tai rankraščių katalogas. Italijos bei Sicili- 
jos raritetų mėgėjai turi išsaugoję Žymių dokumentų; vieno kito 
aprašus jie tamstai čia ir siūlo. Va kas dera ir tinka prie tamstos 
minos! 

Skaitau ir sušunku. Hamilkaras, į senatvę pasidaręs baisus rim- 
tuolis, priekaištingai pažvelgia į mane tarsi klausdamas: argi ramybė 
ne šio pasaulio dalykas, kad ja negalima mėgautis šalia manęs, tokio 
pat karšinčiaus kaip jis. 

Aš būtinai turiu su kuo nors pasidalinti tuo atradimo džiaugs- 
mu, tad karštai kaip laimingas Žmogus kreipiuosi į tylūną Hamil- 
karą: 
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— Ne, Hamilkarai, ne, ramybė ne šio pasaulio dalykas. Palai- 
mingas snūduriavimas, kurio tamsta geidi, niekaip nesiderina su 
gyvenimo darbais. Ir kas sakė, jog mudu karšinčiai? Paklausyk, 
ką aš perskaitysiu iš šito katalogo, ir pasakyk, ar metas ilsėtis: 


Jacgues de Voragine. LA LEGENDE DOREE. XIV a. Klieriko 
Žano Tumujė vertimas į prancūzų kalbą. 


Puikus rankraštis. Dvi miniatiūros, nuostabiai nupieštos ir labai 
gerai išsilaikiusios; viena vaizduoja Švenčiausiosios Panelės Marijos 
įvedybas, kita — Prozerpinos vainikavimą. 


Po Aukso legendos yra Šventųjų Fereolio, Ferucijaus, Žermeno 
ir Droktovijaus gyvenimai, 28 lapai, ir Stebuklingas švento Žerme- 
no, Osero vyskupo, palaidojimas, 12 lapų. 


Šis vertingas rankraštis, įėjęs į sero Tomo Relio kolekciją, da- 
bar saugomas pono Mikelandželo Policio kabinete, Džirdženčio 
mieste. 


— Tamsta girdi, Hamilkarai? Žano Tumujė rankraštis yra Si- 
cilijoj, pas Mikelandželą Policį. O kad šis vyras mylėtų mokslinin- 
kus! Parašysiu jam. 

Pasakyta — padaryta. Laiške prašiau sinjorą Policį duoti man 
susipažinti su klieriko Tumujė rankraščiu ir pridūriau, kokiu pagrin- 
du drįstu laikyti save vertą šitokios malonės. Podraug pasiūliau 
jo žiniai keletą savo turimų unikumų, galinčių jį sudominti. Mal- 
davau parodyti man palankumą ir nedelsiant atsakyti. Padėjęs pa- 
rašą, išvardinau visus savo garbės vardus. 

— Pone! pone! Kurgi taip lekiat? — šaukė suglumusi Tereza, 
paknopstomis šlepsėdama laiptais su mano skrybėle rankoj. 

— Į paštą, Tereza. 

— Viešpatie Dieve! Argi galima šitaip išbėgt, plika galva, kaip 
kokiam bepročiui? 

— Aš beprotis, Tereza. Bet kas iš mūsų ne beprotis? Duokit 
greičiau skrybėlę. 

— O jūsų pirštinės, pone! O jūsų skėtis? 

Aš jau buvau laiptų apačioje, o ji vis dar šaukė, aičiojo. 
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Degiau tiesiog nebesuvaldomu nekantrumu laukdamas atsakymo 
iš sinjoro Mikelandželo Policio. Nestygau vietoj. Mano mostai 
pasidarė ūmus: tik ir taukšėjo čia atverčiamos, čia vėl užverčiamos 
knygos. Sykį alkūne nušveičiau Moreri tomą. Hamilkaras, kaip 
prausė burną, taip bemat paliko viršum ausies pakelta letena ir 
rūsčiai pažvelgė į mane. Argi tokio triukšmingo gyvenimo jis turi 
tikėtis po mano stogu? Argi nebuvom be žodžių susitarę tykiai leist 
dienas? Aš sulaužiau sutartį. 

— Mano vargšas bendrakelioni, aš vergas, — tariau jam, — ver- 
gauju vienai stipriai aistrai. Ji mane kursto ir veda. Aš sutinku, 
kad aistros — ramybės priešai, tačiau be jų nebūtų pasauly nei 
pramonės, nei meno. Visi snūduriuotų nuogi ant mėšlyno, ir tu, 
Hamilkarai, nemiegotum kiauras dienas ant šilkinės pagalvės šioje 
knygų viešpatijoje. 

Toliau nebedėsčiau Hamilkarui aistrų teorijos, nes šeimininkė 
įteikė man laišką. Jis buvo pažymėtas Neapolio pašto antspaudu 
1r skambėjo šitaip: 


Illustrissime* sinjore, 

Aš tikrai turiu neprilygstamąjį Aukso legendos rankraštį, kuris 
neliko apeitas tamstos šviesaus dėmesio. Be galo svarūs argumentai 
priešinasi tam, kad skirčiausi su juo nors vienai dienai ar nors 
vienai minutei. Bet man būtų laimė ir garbė duoti tamstai susipažinti 
su juo Džirdžentyje, mano kukliuose namuose, kuriuos tamsta savo 
atsilankymu papuoši ir nušviesi. Nekantriai laukdamas, drįstu va- 
dintis tamstos, sinjore akademike, nuolankiu bei atsidavusiu tarnu. 


Mikelandželas Policis 
Vyno pirklys ir archeologas 
Džirdženčio mieste (Sicilija) 


Na, ką gi! Vykstu į Siciliją! 
Extremum hunc, Arethusa, mihi concede laborem.?! 


* Pranokiausiasis (it.). 
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Man apsisprendus ir sutvarkius reikalus, beliko įspėt šeimininkę. 
Prisipažįstu, jog ilgai nesiryžau pranešt jai apie savo išvykimą. Bi- 
jojau jos barimo, pašaipos, priekaištų, ašarų. „Ji dora tarnaitė, — sa- 
kiau sau, — prie manęs prisirišusi, norės sulaikyt mane. O jeigu jau ko 
įsigeis, dievaži, nei su žodžiais, nei su mostais, nei su šauksmais ne- 
siskaitys. Tokiu atveju pasišauks talkon namsargę, grindų vaškuotoją, 
matracų šukuotoją bei septynetą vaisių pardavėjo sūnų; jie visi ratu 
suklaups prie mano kojų, ims verkt ir bus tokie šlykštūs, jog aš nusi- 
leisiu, kad tik jų daugiau nematyčiau“. 

Tokius tat kraupius vaizdus, ligonio slogutį suvadino baimė į mano 
vaizduotę. Taip, baimė, vaisingoji baimė, anot poeto, prigimdė 
mano galvoj tų pabaisų. Nes šiuose intymiuose puslapiuose sakau 
kaip per išpažintį: aš bijau savo šeimininkės. Žinau, kad ji žino, jog 
esu silpnas, ir tai atima man bet kokią drąsą kovose su ja. O tų 
kovų dažnai pasitaiko, ir aš nuolat pasiduodu. 

Šiaip ar taip, reikėjo pranešt Terezai, kad išvažiuoju. Ji įėjo į 
biblioteką, malkų glėbiu nešina, kiek perkurt židinio, anot jos, 
„papleškint“, mat rytmečiai vėsoki. Šnairom stebėjau, kaip ji pritūpė, 
įkišo galvą po užsklanda. Nežinau, iš kur man tada ėmėsi drąsos, 
bet nė mirksnio nebedvejojau. Atsistojau ir, vaikščiodamas skersai 
išilgai po kambarį, tariau atsainiai, su bailiams būdingu įsivaiz- 
davimu: 

— Beje, Tereza, būčiau užmiršęs... Aš kanku į Siciliją. 

Pasakiau ir labai neramia širdim laukiau. Jokio atsakymo. Te- 
rezos galva su dideliu kyku tebelindėjo židinyje. Aš stebėjau — 
moteriškė niekuo neišsidavė, kad būtų bent kiek susijaudinusi. 
Kaišiojo balanas po pliauskom, ir viskas. 

Pagaliau vėl išvydau jos veidą; jis buvo ramus, toks ramus, jog 
man dėl to net piktumas pašoko. 

„Tikrai, — pamantau,— ta sena pana visai beširdė. Leidžia man 
išvykt nė „ai!“ nesušukusi. Negi jos seno pono nebuvimas jai taip 
mažai tereiškia?“ 

— Eikit, pone, — pagaliau tarė ji man, — bet šeštą parsiraskit. 
Šiandien pietums bus vienas patiekalas, nemėgstantis pastovėt. 
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— Co tra calle vive, magne e lave a faccia. 

— Suprantu, drauguži: už tris santimus atsigaivinsiu, pasisotinsiu 
ir veidą nusiprausiu, viskam pravarti riekė tavo arbūzų, išdėtų ant 
staliuko. Bet šio paprasto malonumo taip mažvaikiškai gobėtis man 
kliudytų vakarietiški prietarai. Kaip čia dabar čiulpsi arbūzą? Aš ir 
šiaip vos laikaus stačias šioje spūstyje. Kokia šviesi, šurmulinga 
naktis Santa Lučijoj! Įvairiaspalviais žibintais apšviestos krautuvės 
lūžta nuo vaisių. Tiesiog po atviru dangum kūrenasi krosnys, 
katiluose kunkuliuoja vanduo, keptuvėse spraga riebalai. Čirškintos 
žuvies ir šilios mėsos kvapas kutena man nosį, aš nenorom imu čiau- 
dėt. Siekiu nosinės — ogi toji jau palikusi redingoto kišenę. Mane 
stumdo, kilnoja, sukalioja į visas puses linksmiausia, plepiausia, 
gyviausia ir vikriausia tauta, kokią galima įsivaizduot, ir va kaip tik 
jauna kūmužė, pastebėjusi, jog akimis glostau jos nuostabius juodus 
plaukus, vienu stipraus, liauno peties smūgiu kad bloškia mane tris 
žingsnius atgal, beje, sveikutėlį, tiesiai į glėbį kažkokiam makaronų 
valgytojui, o tas šypsodamas sugauna. 

Aš Neapoly. Kaip čia patekau su nežmoniškai sumaitotais baga- 
žo likučiais, — negaliu pasakyt, nes ir pats nežinau. Kelionėje visą 
laiką buvau kaip nesavas ir neabejoju, jog, atsidūręs šiame šviesia- 
me mieste, atrodžiau it apuokas prieš saulę. Šiąnakt dar blogiau! No- 
rėdamas stebėt italų liaudies papročius, atėjau į Sfrada di Porto* ir 
tebesu čia. Smagūs būriai spraudžiasi prie maisto krautuvėlių, o aš 
tarp jų plūduriuoju nelyginant sudužusio laivo nuolauža, nešiojama 
tų gyvų bangų, kurios ir skandindamos dar glamonėja. Mat neapolie- 
čių gyvumas yra kažkoks švelnus, meilikaujantis. Esu ne stumdomas, o 
liūliuojamas, ir man dingojas, jog tie žmonės besūpuodami nori mane 
stačią užmigdyt. Kulniuoju lavos plokštėm išklota Stfrada ir tiesiog 
negaliu atsigėrėt nešikais ir Žvejais: kaip jie, lyg akis išdegę, zuja, 
šneka, dainuoja, rūko, čia mosikuodami b4Pasi, čia bučiuojasi. 
Gyvena iškart visais pojūčiais ir instinktyviai elgiasi išmintingai 
suderindami savo norus su žmogaus dalios trumpumu. Priėjęs sau- 
sakimšą smuklę, ant jos durų perskaičiau tokį ketureilį neapoliečių 
tarme: 


* Uosto krantinė (it.). 
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Amice, alliegre magnammo e bevimmo 
Nfin che n'ce stace noglio a la lucerna, 
Chi sa sa Vautro munno n'ce vedimmo? 
Chi sa Sa Uautro munno n'ce taverna? 


Vaišinkimės, draugai, lai vynas liejas, 
Kol neišseko lempoje aliejus, 

Anas pasaulis — proto gal apgaulė? 

Ar smuklė ten yra kaip šiam pasauly?* 


Panašius patarimus davinėjo savo draugams Horacijus. Tu juos 
gavai, Postume; tu juos girdėjai, Leukonoja, gražioji maištininke, 
troškusi sužinot, ką žada rytojus. Rytojus jau virto- praeitim, ir mes 
jį žinom. Iš tiesų tu visai be reikalo kankinais dėl tokio menkniekio, 
ir tavo draugas pasirodė besąs protingas vyras patardamas tau susi- 
prast ir seikėt graikiškus vynus. Sapias, vina ligues. Pagaliau ir 
graži šalis, skaisti padangė lenkia žmogų į ramius pomėgius. Tačiau 
yra sielų, kurios, tuo nesitenkindamos, rūpinasi aukštesniais dalykais. 
Tai kilniausios sielos. Tu buvai iš tų, Leukonoja; ir aš, gyvenimo 
saulėlydy atvykęs į miestą, kur spindėjo tavo grožis, pagarbiai svei- 
kinu tavo melancholišką šešėlį. Vėliau krikščioniškuose kraštuose 
pasirodžiusios tau giminiškos sielos buvo šventųjų sielos, ir Aukso 
legenda pilna jų stebuklų. Tavo draugo Horacijaus palikuonys ne 
tokie didžiadvasiai. Vieną jo vaikaičių regiu priešais — tai smukli- 
ninkas poetas, šitos epikūriškos iškabos autorius, nūnai pilstantis į 
puodukus vyną. 

Gyvenimas betgi palaiko draugo Flako pusę; jo filosofija — 
vienintelė, prisitaikanti prie dalykų eigos. Pažvelkit kad ir į šitą 
šaunuolį: stovi atsišliejęs pinučių, vynuogienojais apaugusių, valgo 
ledus ir žiūri į žvaigždes. Jis nepasilenktų pakelt nuo žemės to seno 
rankraščio, kuriam surast aš tiek vargo gausiu patirti. Ir iš tiesų 
žmogus veikiau sutvertas tam, kad ledus valgytų, o ne raustųsi po 
senus tekstus. 

Aš klajojau toliau tarp gėrovų bei dainininkų. Užeidavau poreles, 
meiliai apsikabinusias, puikius vaisius bekremtančias. Turbūt žmogus 
gimsta blogas, nes nuo viso to svetimo šurmuliavimo man darėsi 
baisiai liūdna. Visas mano nusenusio knygiaus drovumas šiaušėsi 


* Vertė A. Churginas. 
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prieš tokį natūralų gyvenimo skonį, kokį čia šlovino ši minia. Be 
to, buvau nusiminęs: klega, tarška balsai, o aš nieko nesugaudau. 
Filologui žeminantis išbandymas. Taigi nyrinau apmaudus, 0 tuo tarpu 
kažkas sušneko už manęs. Suklusau. 

— Dimitrijau, šis senis turbūt prancūzas. Regis, kažko susi- 
graužęs. Man jo gaila. Gal užšnekintumėt jį? Jo gera sukumpusi 
nugara, ar ne, Dimitrijau? 

Tai pasakė moteris prancūziškai. Visų pirma gana nemaloniai 
pasijutau seniu pavadintas. Negi šešiasdešimt dvejų sulaukęs jau 
senis? Andai mano kolega Pero d'Avrinjakas, sutiktas ant Dailės 
tilto, pagyrė, kad jaunatviškai atrodau, o juk jis, reikia manyti, ge- 
riau nutuokia apie amžių negu už nugaros pračiulbęs vieversiu- 
kas, jeigu apskritai vieversiai čiulba naktį. Aš sukumpęs, anot jos. 
Ai! ai! Spėjau taip esant, bet jeigu tokia paukštytės nuomonė, aš 
daugiau nelinkęs tuo tikėt. Savaime suprantama, neatsigręšiu pažiū- 
rėt, kas tai pasakė, tačiau esu įsitikinęs, kad graži moteris. Kodėl? 

Ogi todėl, jog vien balso moduliacijų gausumas, sidabrinis jukus 
virpesys byloja apie moters grožį, esamą ir buvusį, jos patrauklumą, 
turimą ar kadais turėtą. Negražutė gal švelniau suoks, bet čiauškėt 
tikrai nepačiauškės. 

Šitokios mintys perplaukė per galvą greičiau nei per sekundę, ir 
aš, norėdamas pasprukt nuo nepažįstamos porelės, puoliau į pačią 
neapoliečių minios tirštymę ir išnirau vingiuotame vicoletto*, kur 
priešais Madonos nišą degė vienintelis žibintas. Čia, be skubos 
permąstęs viską, supratau, jog daili moteris (o ji daili, be abejonės), 
atsiliepusi apie mane geranoriškai, buvo verta padėkos. 

„Dimitrijau, šis senis turbūt prancūzas. Regis, kažko susigraužęs. 
Man jo gaila. Gal užšnekintumėt jį?.. Jo gera sukumpusi nugara, 
ar ne, Dimitrijau?“ 

Po tokių malonių žodžių sprukt nederėjo. Verčiau reikėjo man- 
dagiai prieit prie aiškiakalbės damos, nusilenkt ir prabilt: „Ponia, aš 
netyčia nugirdau jūsų pašnekesį. Jums kilo noras suteikt paslaugą 
vargšui seniui. Ir suteikėt, ponia: pats prancūziško balso skambėjimas 
mane džiugina, ir už tai esu jums dėkingas“. Tikrai derėjo šitaip 
ar panašiai kreiptis į ją. Be abejonėš, ji prancūzė, nes balsas pran- 
cūziškas. Prancūzijos damų balsas — maloniausias pasauly. Svetim- 
šaliai juo Žavisi ne mažiau už mus. 1483 metais Filipas Bergamie- 


* skersgatviukas (it.). 
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tis? rašė apie Orleano Mergelę: „Kaip ir josios tėvynainėms jai 
būdinga švelni kalbos intonacija“. Jos bendrakelionis vardu Dimitri- 
jus. Aišku, rusas. Pasiturintys žmonės bastosi po pasaulį iš nuobodumo. 
Turtuolius reikia užjausti: jie apsikrovę gėrybėmis, kurios nepaliečia 
jų širdies; savo vidumi jie bedaliai vargetos. Turtuolių skurdas kelia 
pagailą. 

Taip besamprotaudamas atsidūriau gatvelėje, arba, neapolietiškai 
tariant, sotto-portico. Pakėliau galvą — tiek daug arkų, tokie atsi- 
kišę balkonai, jog nė jokios dangaus šviesos nematyt. Aš paklydau 
ir, ko gero, gausiu visą naktį ieškot kelio. Klausčiau pirmą pasipy- 
nusį žmogų, bet nesitikėjau ką nors sutikt. Nosį nukabinęs, įsukau 
ant nuomonės į kažkokią gatvę, teisingiau, bjaurią lindynę. Ji ne tik 
taip atrodė, bet ir buvo tokia, nes, paėjėjęs keletą minučių, išvydau 
du peiliais besišvaistančius vyrus. Jie daugiau darbavosi liežuviais 
negu ašmenimis. Iš keiksmų supratau, kad varžosi dėl moters. Kol 
tie šaunuoliai sprendė savo reikalus, mažiausiai rūpindamiesi manai- 
siais, aš atsargiai nusigavau į gretimą skersgatvį. Kurį laiką ėjau, kur 
kojos nešė, paskui, jėgų nebetekęs, klastelėjau ant akmeninio suolo 
aimanuodamas, ko taip paikai leidaus bėgt, darydamas lankstus, nuo 
Dimitrijaus ir jo čiulbutės bendrakelionės. 

— Laba diena, sinjore. Iš San Karlo?“ pareinat? Girdėjot 
divą? Tik Neapoly taip dainuoja kaip ji. 

Pakėliau galvą — ogi tai mano šeimininkas. Sėdėjau prie savo 
viešbučio po savo kambario langu. 


Monte Alegras, 1869 m. lapkričio 30 d. 


Kelyje Šaka — Džirdžentas mes, tai yra aš, mano vedliai ir jų 
mulai, ilsėjomės vienoje smuklėje skurdžiame Monte Alegro kaime, 
kurio gyventojai, mal'aria* išsekinti, kalena dantimis prieš saulę. 
Bet nebūtų jie dar ir graikai, jei linksmumu visko nepakeltų. 
Smalsiai šypsančiųjų pulkelis spietėsi aplink smuklę. Jei būčiau 
mokėjęs pasekt kokią nors pasaką, jie būtų pamiršę gyvenimo 
bėdas. Jų išvaizda protinga, o moterys, nors tamsiai įdegusios ir 
nuvytusios, gracingai nešioja ilgus juodus apsiautalus. 

Priešais regėjau jūros vėjo išgraužtus griuvėsius, kur nė žolė 
nebeauga. Gūdžiu dykumos niaurumu dvelkia ši sausa Žemė, savo su- 


* maliarija (it.). 
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skirdusia krūtine teįstengianti išmaitinti vieną kitą nuskabytą mi- 
mozą, kaktusą, palmę nykštukę. Už kokių dvidešimties žingsnių 
nuo manęs, per patį duburį, bolavo akmenys lyg takas, nubarstytas 
kaulais. Vedlys paaiškino, kad čia upelio tekėta. 

Aš jau dvi savaitės Sicilijoje. Laivu plaukiant Palermo link, 
prieš akis vėrėsi įlanka, saugoma dviejų stačių, galingų Pelegrino ir 
Katalfano uolų, išsigaubusi palei visą Aukso Kriauklės pakrantę, 
kuri skendo mirtose bei apelsinmedžiuose. To vaizdo pakerėtas, nu- 
sprendžiau aplankyt salą, tokią prakilnią atminimais ir tokią gražią 
kalvų linijom. Kaip senas, barbariškuose Vakaruose pražilęs pili- 
grimas, be baimės išsikėliau į šią klasikinę žemę, susitariau su 
vedliu ir leidaus iš Palermo į Trapanį, iš Trapanio į Selinuntą, 
iš Selinunto į Šaką, o iš jos šįryt išvykau į Džirdžentą, kur tikėjaus 
rast Žano Tumujė rankraštį. Matytos grožybės yra tokios gyvos 
mano atminty, jog, manau, nėra ko vargintis jų aprašymu. Kam 
gadint kelionę renkant krūvas pastabų? Kas tikrai mylisi, savo 
laimės neaprašinėja. 

Kai aš, apniktas dabarties melancholijos ir senovinės poezijos, 
gražiais vaizdais išdabinta siela, darnių, aiškių linijų sklidinom 
akim skonėdamasis girkšnojau tirštą svaigią vyno rasą Monte Alegro 
smuklėje, į salę įžengė graži jauna moteris su šiaudine skrybėle ir 
nebaltinto fuliaro suknia. Plaukai tamsūs, akys juodos, spindinčios. 
Iš eigasties nustačiau, kad tai paryžietė. Ji atsisėdo. Šeimininkas 
padėjo prieš ją stiklinę šalto vandens ir rožių puokštę. Jai įėjus, paki- 
lau ir iš kuklumo truputį pasitraukiau nuo stalo, dėdamasis, jog 
apžiūrinėju šventus paveikslus ant sienų. Labai gerai pastebėjau, kaip 
jinai, išvydusi mano nugarą, krūptelėjo iš nustebimo. Atsistojęs prie 
lango, lydėjau akimis dažytus dviračius, dardančius akmenuotu keliu, 
apaugusiu kaktusais ir Berberijos figmedžiais. 

Ji gėrė šaldytą vandenį, o aš žiūrėjau į dangų. Gerti šaltą van- 
denį ir krūtine kvėpti dieną — neapsakomas malonumas Sicilijoj. 
Pats sau kuždėjau Atėnų poeto strofą“*: 


Dienos auksinės žibury, tu... 


Tuo tarpu prancūzė dama stebėjo mane itin susidomėjusi. Nors 
buvau griežtai nusistatęs nežiūrėt į ją ilgiau negu dera, tačiau 
savimi jutau jos akis. Matyt, turiu dovaną atspėt man į pakaušį 
įsmeigtus žvilgsnius. Daugelis žmonių mano irgi turį šį paslaptingą 
gebėjimą; bet iš tikrųjų čia jokia paslaptis. Mus įspėja koks nors visiškai 
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nežymus ženklas, kurio nepastebim. Visai galimas dalykas, jog aš 
mačiau gražiąsias damos akis lango stikluose. 

Kai atsigręžiau, mudviejų žvilgsniai susitiko. 

Juoda višta atėjo palesiot į vos prabrauktą kambarį. 

— Duonos nori, raganėle,— tarė jaunoji moteris, numesdama jai 
trupinius nuo stalo. 

Tas pats balsas, nakčia girdėtas Santa Lučijoj. 

— Atleiskit, ponia,— nieko nelaukdamas, prabilau aš.— Nors 
jūs manęs nepažįstat, bet aš jaučiu pareigą padėkot jums už rūpini- 
mąsi senu tautiečiu, kuris vėlų metą klaidžiojo Neapolio gatvėmis. 

— Jūs mane pažinot, pone, — atsakė ji,— aš irgi jus pažinau. 

— Iš mano nugaros, ponia? 

— Ak, jūs girdėjot, kai pasakiau savo vyrui, kad jūsų gera 
nugara! Nepalaikykit mano žodžių įžeidimu. Man būtų labai nema- 
lonu, jei jus supykinau. 

— Priešingai, jūs mane pagyrėt, ponia. Jūsų pastaba, bent jau 
iš principo, man regis, ir teisinga, ir nuoširdi. Fizionomija tai ne tik 
veido bruožai. Yra dvasingų ir nekūrybingų rankų. Yra šventei- 
viškų kelėnų, savimeiliškų alkūnių, įžūlių pečių ir gerų nugarų. 

— Tai tiesa, — tarė ji man.— Bet jus pažįstu ir iš veido. Buvom 
anksčiau susitikę, tik nežinau — Italijoj ar kur kitur. Mudu su ku- 
nigaikščiu daug keliaujam. 

— Nemanau, ponia, jog man kada nors būtų pasitaikiusi laimė 
su jumis susitikti, — atsakiau jai. — Esu senas vientulys. Visas dienas 
leidau prie knygų ir mažai tekeliavau. Tai matėt iš mano suglu- 
mimo, kuris sužadino jūsų užuojautą. Gailiuosi pasirinkęs sėslų, 
uždarą gyvenimą. Be abejo, sužinai šio to ir iš knygų, bet nepalygi- 
namai daugiau sužinai pamatęs kraštą savo akimis. 

— Jūs paryžietis? 

— Taip, ponia. Jau keturios dešimtys metų gyvenu tame pačiame 
name beveik niekur neišvykdamas. Tiesa, namas stovi ant Senos 
kranto, garsiausioj ir Žaviausioj pasaulio vietoj. Pro savo langą 
matau Tiuilri, Luvrą, Naująjį tiltą, Dievo Motinos katedros bokštus, 
Teisingumo rūmų bokštelius, Sen Šapelės smailę. Visi tie akmenys 
iškalbingi: jie man pasakoja nuostabią Prancūzijos istoriją. 

Nuo tų žodžių jaunosios moters veidas kaip ir nušvito. 

— Jūsų butas prie krantinės? — gyvai pasiteiravo ji. 

— Prie Malakė krantinės, — atsakiau.— Gyvenu ketvirtame 
aukšte, graviūrų pirklio namuose. Vadinuos Silvestras Bonaras. Pa- 
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vardė mažai kam žinoma, bet kadangi esu Prancūzijos Instituto 
narys, to pakanka, kad draugai jos nepamirštų. 

Ji pažvelgė į mane kažkaip ypatingai: sykiu su nuostaba ir 
dėmesiu, melancholija ir grauduliu. Man buvo nesuprantama, kaip 
galėjo toks paprastas pasakojimas taip gyvai ir taip įvairiopai paveikt 
jauną nepažįstamąją. 

Laukiau, kad ji paaiškintų man, ko gi nustebo, bet į salę įėjo 
kolosas, ramus, švelnus, liūdnas. 

— Mano vyras kunigaikštis Trepovas,— tarė ji. 

Ir rodydama į mane: 

— Ponas Silvestras Bonaras, Prancūzijos Instituto narys. 

Kunigaikštis linktelėjo pečiais. Aukštais, plačiais, kažko pri- 
slėgtais. 

— Brangioji, man nesmagu atitraukt jus nuo pašnekesio su 
ponu Silvestru Bonaru, bet vežimas pakinkytas, ir mes turim iki 
nakties pasiekt Melą. 

Ji atsistojo, pasiėmė šeimininko įteiktąsias rožes ir išėjo iš smuklės. 
Aš irgi. Kunigaikštis tuo tarpu prižiūrėjo mulų kinkymą ir išbandė 
diržų bei pakeltinės tvirtumą. Vynuogienojų pavėsinėj ji šypsodama 
tarė man: 

— Mes vykstam į Melą, bjaurų kaimą už šešių mylių nuo Džir- 
džento. Jūs niekada neatspėsit ko. Vykstam ieškot degtukų dėžutės. 
Dimitrijus kolekcionuoja degtukų dėžutes. Išmėgino visas kolek- 
cijas: rinko šunų kaklininkus, uniformų sagas, pašto ženklus. Bet 
dabar jį domina tik degtukų dėžutės... mažos kartoninės dėžutės su 
chromolitografijom. Jau turim surinkę penkis tūkstančius du šimtus 
keturiolika pavyzdžių. Kai kuriuos be galo sunkiai sumedžiojom. 
Antai sužinojom, kad Neapoly buvo gaminamos dėžutės su Madzinio 
ir Garibaldžio atvaizdais", kad policija jas konfiskavo, o fabrikantą 
pasodino į kalėjimą. Bet mes užsispyrėm teirautis, ieškot ir pagaliau 
aptikom sodietį, turintį tokią dėžutę. Atidavė ją už šimtą lyrų ir 
įdavė mus policijai. Sbirai patikrino mūsų bagažus. Dėžutės neradę, 
paėmė mano brangenybes. Tada aš prisirišau prie šitos kolekcijos. 
Vasarą vyksim į Švediją papildyt savo serijų. 

Prielankiai užjaučiau (ar bereikia sakyt?) tuos atkaklius ko- 
lekcionierius. Žinoma, bemeilyčiau, kad ponai Trepovai rinktų Sici- 
lijoj antikinį marmurą, tapytas vazas ar medalius. Pageidaučiau, kad 
jie domėtųsi Agrigento griuvėsiais ir poetiškais Eriko padavimais““. 
Bet, šiaip ar taip, jie komplektavo kolekciją, taigi buvom vienos 
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brolijos nariai. Šaipydamasis iš jų, ar truputį nesišaipyčiau pats iš 
savęs? 

— Dabar žinot,— pridūrė ji, — ko mes keliaujam po šį baisų 
kraštą. 

Mano prielankumas kaipmat virto pasipiktinimu. 

— Ponia, šis kraštas anaiptol nebaisus, — atrėmiau aš.— Ši že- 
mė — šlovinga žemė. Grožis yra toks dyvinas ir iškilnus dalykas, 
jog barbarybės šimtmečiai negali jo sunaikint taip, kad neliktų 
kokių nors žavių pėdsakų. Antikinė Cerera visu savo majestotu 
tebesklando viršum šių nevaisingų kalvų, o graikų Mūza, dieviš- 
kais garsais ošinusi Aretūzą, Menalą?", vis tebedainuoja mano ausims 
ir ant to kalno pliko, ir tame šaltiny, kurs išdžiūvo. Taip, ponia, 
kai mūsų planeta skaičiuos paskutines savo dienas, kai ji, neap- 
gyventa nelyginant dabar Mėnulis, skries erdvėj, panaši į blyškų 
lavoną, šalis, nešanti Selinunto griuvėsius, išlaikys grožio žymes tarp 
visuotinio myrio, ir tada, bent jau tada, neatsiras nerimtų lūpų, 
kurios kernotų jų didingą vienišybę. 


Vos pasakęs tai, susivokiau kvailai pasakęs. „Bonaras,— tariau 
pats sau,— senas daiktas, jis kaip ir tu, visą gyvenimą atidavęs 
knygoms, nemoka šnekučiuot su moterimis“. Laimei, ponia Trepov 
suprato mano žosmę tiek, lyg ją būčiau bylojęs graikiškai. 

Ji atsakė man švelniai: 

— Dimitrijus nuobodžiauja, aš irgi. Turim degtukų dėžučių. Bet 
ir tos pabosta. Seniau per rūpesčius man nebuvo kada nuobo- 
džiaut. Rūpesčiai — didelė pramoga. 

Sugraudino mane dailios moters dvasinis skurdumas. 

— Ponia,— tariau,— gaila, kad esat bevaikė. Jei turėtumėt vai- 
kutį, atsirastų gyvenimo tikslas, galvotumėt ir rimčiau, ir kartu vil- 
tingiau. 

— Aš turiu sūnų, — atsakė ji man.— Jis didelis vyras, tas mano 
Žoržas. Jau aštuonerių metų. Myliu jį tiek pat, kiek mylėjau mažą, 
bet tai jau ne tas pat. 

Ji padavė man rožę iš savo puokštės, nusišypsojo ir, lipdama 
į vežimą, pasakė: 

— Pone Bonarai, jūs nežinot, kaip džiaugiuos jus sutikusi. 
Manau, dar pasimatysim Džirdžente. 


3 — 492 
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Nusisamdęs lettica, įsitaisiau joje kaip galima patogiau. Lettica — 
tai vežimas be ratų, arba, ko gero, neštuvai, krasė. Jį gabena du 
mulai: vienas prieky, kitas užpakaly. Priemonė senoviška. XIV am- 
žiaus rankraščiuose kartais aptikdavau jų atvaizdus. Negalėjau tada 
žinot, jog panašia letfica kurią nors dieną keliausiu iš Monte Alegro į 
Džirdžentą. Nieko, žmogau, neišsižadėk. 

Trejetą valandų kaukšėjo kanopom per kalkynę mulai, skambin- 
dami varpeliais. Visą tą laiką, kol mano akys slydo sausringom 
Afriką primenančiom formom abipus kelio, tarp alavijų gyvatvorių, 
aš galvojau apie klieriko Žano Tumujė rankraštį ir karštai, iš visos 
širdies geidžiau jo. Mano troškimas buvo toks vaikiškai nekaltas 
ir naiviai jaudinantis, jog net pačiam graudu darėsi. 

Rožė, saldžiau pakvipusi į pavakarę, man priminė ponią Trepov. 
Danguj sužibo Venera. Ponia Trepov, mąsčiau aš, graži moteris, 
labai paprasta, beveik gamtos kūdikis. Ji turi katės omę. Nė mažiau- 
siu ženkleliu nepastebėjau ją rodant bent kokį taurų smalsumą, 
kuriuo dega mąstančios sielos. Ir vis dėlto ji saviškai išreiškė 
gilią mintį: „Per rūpesčius nėra kada nuobodžiaut“. Vadinas, ji žino, 
jog šiame pasauly nerimas ir kančia yra tikriausios mūsų pramogos. 
Be vargo, be triūso didžiųjų tiesų niekas neatskleidžia. Kokiom 
pastangom kunigaikštienė Trepov patyrė šią tiesą? 


Džirdžentas, 1869 m. gruodžio 1 d. 


Rytą pabudau Džirdžento „Gelijuje“. Gelijas buvo turtingas 
senovės Agrigento pilietis. Garsėjo ne tik prabanga, bet ir dosnumu: 
padovanojo gimtinei daug nemokamų nakvynės namų. Nuo Gelijo 
mirties prabėgo trylika amžių, ir nūnai civilizuotos tautos nepasi- 
žymi nemokamu svetingumu. Bet jo vardu pavadintas viešbutis, kur, 
nuvargęs po kelionės, galėjau išsimiegot naktį. 

Dabartinis Džirdžentas stovi ant senovės Agrigento akropolio. 
Namai siauručiai, lipte prilipę vienas prie kito, viršum jų stūkso 
tamsi ispaniška katedra. Pro mano langus matyti nuo pusiau šlaito 
jūros link nutįsusi balta eilė apgriuvusių šventyklų. Tik tie griu- 
vėsiai ir dvelkia šiokiu tokiu gaivumu. Visa kita — išdegę plotai. 
Vanduo ir gyvybė paliko Agrigentą. Vanduo, arba dieviškoji Nesti- 
da, anot Empedoklio““, yra taip reikalinga gyvoms būtybėms, jog toli 
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nuo upių bei šaltinių niekas negyvena. Bet Džirdžento uostas, esan- 
tis už trejeto kilometrų, varo didelę prekybą. „Taigi, — sakiau sau,— 
šiame niūriame mieste, ant šios stačios uolos, yra klieriko Žano 
Tumujė rankraštis!“ Pasiteiravau šeimininką, kur pono Mikelandželo 
Policio namai, ir nuvykau ten. 

Poną Policį radau beverdantį dešreles. Jis vilkėjo geltonai nuo 
galvos iki kojų. Mane išvydęs, paleido prikaistuvio kotą, iškėlė ran- 
kas ir džiaugsmingai sušuko. Spuoguotas veidas, kumpa nosis, atsi- 
kišęs smakras, apvalios akys teikė tam mažam žmogeliui stulbi- 
nančio išraiškingumo. 

Jis pavadino mane ekscelencija, sakėsi pažymėsiąs šią dieną bal- 
tu akmenėliu??, paprašė sėsti. Salė, kur mudu buvom, tai ir vir- 
tuvė, ir svetainė, ir miegamasis, ir dirbtuvė, ir rūsys. Tai liudijo 
krosnys, lova, molbertas, drobės, buteliai, raudonieji pipirai. Aš 
mečiau akį į paveikslais nukabinėtas sienas. 

— Menas! Menas! — sušuko ponas Policis, vėl iškeldamas ran- 
kas į dangų.— Menas! koks iškilnumas! kokia paguoda! Aš daili- 
ninkas, ekscelencija! 

Ir man parodė dar nebaigtą šventą Pranciškų, kuris toks galėjo 
ir likti be jokios skriaudos menui ir religijai. Paskui apžiūrėjau 
keletą senų paveikslų. Jie buvo geresnio stiliaus, tik, mano manymu, 
restauruoti lengva ranka. 

— Aš atnaujinu senovinius paveikslus, — tarė jis man.— O, an- 
dainykščiai meistrai! kokia siela! koks genijus! 

— Vadinasi, tiesa, jog esat dailininkas ir kartu antikvarininkas 
bei vyno pirklys? 

— Jūsų paslaugoms, ekscelencija, — atsakė jis.— Šiuo metu kaip 
tik turiu zucco*, kurio kiekvienas lašas — ugnies perlas. Norėčiau 
juo pavaišint jūsų malonybę. 

— Aš labai vertinu Sicilijos vynus, — atsakiau, — bet atvykau 
pasimatyt su jumis, pone Polici, ne dėl butelių. 

Jis: 

— Vadinasi, dėl paveikslų. Jūs mėgėjas. Man be galo malonu 
priimti dailės mėgėjus. Tuoj jums parodysiu Monrealezės šedevrą; 
taip, ekscelencija, jo šedevrą Piemenys sveikina Viešpatį! Sicilijos 
mokyklos perlas. 

Aš: 


* dzuko — Sicilijos vynų rūšis (it.). 
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— Mielai pasižiūrėsiu šį kūrinį; bet pirma pašnekėkim apie 
reikalą, dėl kurio atvykau čia. 

Jo žvitrios akutės smalsiai sužiuro į mane. Man persmelkė širdį: 
aš negalėjau nepastebėt, kad jis nė nenutuokia mano apsilankymo 
tikslo. 

Didžiai sutrikęs ir jausdamas, jog šaltas prakaitas išpylė man 
kaktą, gailiai pralemenau maždaug tokį sakinį: 

— Aš specialiai atvykau iš Paryžiaus susipažinti su Aukso le- 
gendos rankraščiu, kurį sakėtės turįs. 

Sulig tais žodžiais jis iškėlė rankas, baisiai prasižiojo, išvertė akis 
ir davinėjo didžiausio jaudinimosi ženklus. 

— O! Aukso legendos rankraštis! perlas, jūsų ekscelencija, ru- 
binas, deimantas! Dvi tokios puikios miniatiūros, jog nebežinai, 
ar čia tapyba, ar rojus. Kas per grožybė! Spalvų skaistis iš gėlių 
nugvelbtas — net akį veria! Džulijas Klovijas““, ir tas nė iš tolo 
neprilygsta! 

— Parodykit man jį, — tariau aš, nebeįstengdamas nuslėpt nei 
savo nerimo, nei vilties. 

— Parodyt! — sušuko Policis.— Kaip aš jums, ekscelencija, 
parodysiu? Nebeturiu! Nebeturiu! 

Rodės, jis ims rautis plaukus. Jeigu būtų visus nusipešęs — ne- 
būčiau trukdęs. Bet pats susilaikė nepadaręs didelės žalos. 

— Kaip? — supykęs tariau jam.— Kaip? Pakviečiat atvykt iš 
Paryžiaus į Džirdžentą, žadėdamas parodyt rankraštį, o kai atvykstu, 
sakot, kad jo nebeturit. Tai niekinga, pone. Palieku visų dorų 
žmonių nuožiūrai spręsti apie jūsų pasielgimą. 

Jeigu kas nors tada būtų mane pamatęs, būtų susidaręs gan tei- 
singą įdūkusio avino vaizdą. 

— Tai niekinga! tai niekinga! — kartojau tiesdamas drebančias 
rankas. 

Mikelandželas Policis susmuko ant kėdės leisgyvio herojaus 
poza. Jo akys paplūdo ašaromis, statūs, liepsningi plaukai netvarkin- 
gai užkrito ant kaktos. 

— Aš tėvas, jūsų ekscelencija, aš tėvas! — sušuko jis grąžydamas 
rankas. 

Ir kūkčiodamas pridūrė: 

— Ekscelencija, šit jau penkiolika metų aš gedžiu savo vargšės 
žmonos, palikusios mudu su Rafaelu. Mano sūnus Rafaelas panoro 
įsikurt Paryžiuj; išsinuomojo Lafito gatvėj krautuvę retenybėms 
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pardavinėti. Atidaviau jam visa, ką turėjau brangaus, atidaviau 
gražiausias savo majolikas, Urbino fajansus, meistriškus paveikslus, 
ir dar kokius, sinjore! Jie tebekeri mane vėl iškildami vaizduotėje! 
Ir visi su parašais! Galop atidaviau ir Aukso legendos rankraštį. 
Savo kūną ir kraują būčiau jam atidavęs. Vienatūris sūnus! Mano 
vargšės šventos Žmonos sūnus. 

— Vadinasi, kai aš, patikėjęs jūsų žodžiu, atvykau į Sicilijos 
gilumą dėl klieriko Žano Tumujė rankraščio, tas rankraštis gulėjo 
išstatytas vienoje Lafito gatvės vitrinoj, už pusantro kilometro nuo 
mano namų! 

— Jis ten gulėjo, šventa teisybė, — atsakė ponas Policis, staiga 
nušvitęs, — ir tebeguli, bent aš taip manau, ekscelencija. 

Jis paėmė nuo staliuko kortelę ir, duodamas man, pasakė: 

— Štai mano sūnaus adresas. Rekomenduokit jį savo draugams, 
padarysit man paslaugą. Fajansai, emaliai, audiniai, paveikslai — 
pilnas dailės vertybių asortimentas, visa roba, ir senovinė, duodu 
garbės žodį. Užeikit pas jį: jis parodys Aukso legendos rankraštį. 
Dvi nuostabaus skaistumo miniatiūros. 

Ir aš, šiaudaširdis, paėmiau man atkištą kortelę. 

Šis žmogus išnaudojo mano silpnybę pakartotinai prašydamas 
pagarsint visuomenėj Rafaelo Policio vardą. 

Aš jau buvau paėmęs už durų bumbulo, bet mano sicilietis nutvė- 
rė mano ranką. Jis atrodė įkvėpimo pagautas: 

— O ekscelencija! kas per mūsų senamiestis! Jis pagimdė Empe- 
doklį. Empedoklis! koks didis vyras ir koks didis pilietis! kokia 
drąsi mintis, koks šaunumas! kokia siela! Ten, ties uostu, yra 
Empedoklio statula. Praeidamas pro ją, aš. visada nusiimu skrybėlę. 
Kai Rafaelas, mano sūnus, išsirengė į Paryžių, kur ketino atidaryt 
antikvariatą Lafito gatvėj, aš jį palydėjau į mūsų miesto uostą ir 
Empedoklio statulos papėdėje tėviškai palaiminau. „,„Atmink Empe- 
doklį“,— pasakiau jam. Ak sinjore, šiandien mūsų nelaimingai tė- 
vynei reikėtų naujo Empedoklio! Norit, ekscelencija, aš jus nuvesiu 
prie jo statulos? Galiu būt jūsų gidu, kai lankysit griuvėsius. Pa- 
rodysiu Kastoro ir Polukso šventyklą, Jupiterio Olimpiečio šventy- 
klą, Junonės Lucinės šventyklą, antikinį šulinį, Terono“' kapą, 
Aukso Vartus. Visi keleivius aptarnaujantys gidai — asilai. Aš geras 
gidas, norit, imsimės kasinėjimų? Lobius atrasim. Nuo paties Dievo 
man duota kasinėjimų nuojauta. Aptinku šedevrus jau raustose 
vietose, — ten, kur mokslininkai nieko nerasdavo. 
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Aš vargais negalais ištrūkau. Bet jis, bėgdamas iš paskos, susi- 
stabdė mane laiptų apačioj. 

— Ekscelencija, paklausykit, — prisikišęs prie ausies, šnabždėjo 
jis.— Aš jus palydėsiu, parodysiu mūsų džirdžentietes! Sinjore, 
Sicilijos moterų grožis antikinis! O gal pageidautumėt kaimie- 
tukių? 

— Eik po velnių! — sušukau pasipiktinęs ir sprukau gatvėn, pa- 
likdamas jį išskėstomis rankomis. 

Už jo regėjimo lauko atsidūręs, susmukau ant akmens, susiėmiau 
rankomis galvą. „Argi tam, — mąsčiau aš,— argi tam atvykau į 
Siciliją, kad išgirsčiau tokius pasiūlymus?“ 

Šitas Policis, be abejo, sukčius, jo sūnus irgi ne kitoks. Bet 
ką gi jie sumanė? Nesumečiau. Kol kas buvau ganėtinai paže- 
mintas, įskaudintas. 

Netoliese pasigirdo lengvi žingsniai, šilkų šnaresys. Aš pakėliau 
galvą: į mane ėjo kunigaikštienė Trepov. Buvau besistojąs, bet ji ne- 
leido, paėmė mane už rankos ir švelniai tarė: 

— Aš jūsų ieškojau, pone Silvestrai Bonarai. Labai džiaugiuos 
jus sutikusi. Norėčiau, kad gražiuoju minėtumėt mūsų susitikimą. 
Dievaži, norėčiau. 

Jai taip bekalbant, tariausi matąs pro jos vualį ašarą ir šypsnį. 

Įkandin prisistatęs kunigaikštis uždengė mudu savo ilgu ilgu 
šešėliu. 

— Parodykite, Dimitrijau, parodykite ponui Bonarui savo bran- 
gųjį laimikį. 

Ir nuolankus milžinas atkišo man degtukų dėžutę, šlykščią kar- 
toninę dėžutę, papuoštą mėlynraude galva. Kaip bylojo užrašas, tai 
buvo Empedoklio galva. 

— Matau, ponia, matau. Bet tas bjaurybė Policis — tik jau 
nesiųskit pas jį pono Trepovo,— amžinai supykdė mane su Empedok- 
liu, o šis portretas toli gražu ne toks, kad antikos filosofas pasi- 
darytų mielesnis mano širdžiai. 

— Tai bjauru, bet tai retenybė, — atsakė ji.— Tokių dėžučių 
rast neįmanoma. Jas reikia pirkt vietoje. Septintą ryto Dimitrijus 
buvo fabrike. Jūs matot, kad tuščiai neleidom laiko. 

— Aišku, matau gerai, ponia,— apmaudingai atsakiau.— Užtat 
aš leidau laiką tuščiai ir neradau to, ko važiavau ieškot taip toli! 

Mano nesėkmė ją kaip ir sudomino. 

— Ar atsitiko kas nors nemalonaus? — gyvai pasiteiravo ji.— 
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Kuo galėčiau padėt? Gal teiktumėtės, pone, man apsakyt savo visą 
bėdą? 

Aš apsakiau. Mano pasakojimas buvo ilgas, bet ją sujaudino, 
nes paskui pasipylė smulkūs klausimai, kuriuos priėmiau kaip susi- 
domėjimo įrodymą. Norėjo sužinot tikslų rankraščio pavadinimą, 
formatą, išvaizdą, amžių; paprašė pono Rafaelo Policio adreso. 

Ir šitaip aš, jį davęs, įvykdžiau (o lemtie!) to bjaurybės Mike- 
landželo Policio pavedimą. 

Kartais tiesiog sunku sustot. Vėl iš naujo pradėjau aimanuot, 
keikt savo dalią. Šįsyk ponia Trepov ėmė juoktis. 

— Ko gi juokiatės? — paklausiau ją. 

— Kadangi esu pikta moteris. 

Ir lengvai pašokusi iš vietos, paliko mane ant akmens vieną ir 
apstulbintą. 

Paryžius, 1869 m. gruodžio 8 d. 


Dar neiškraustytos mano skrynios užgriozdė valgomąjį. Sėdėjau už 
stalo, apkrauto gardumynais, kuriuos Prancūzija tiekia smaližiams. 
Valgiau Šartro paštetą — vien už jį galima mylėt tėvynę. Tereza 
stovėjo priešais sunėrusi pirštus ant baltos prijuostės ir žvelgė į mane 
geromis susirūpinusiomis ir gailesčio kupinomis akimis. Hamilkaras 
trynėsi apie mano kojas rydamas seilę iš džiaugsmo. 

Prisiminiau seno poeto vieną eilutę“*: 


Kaip Ulisas buki laimingas, kelią šaunų sukeliavęs. 


„Na, ką gi,— mąsčiau,— veltui mano žygis, parvykstu tuščiom 
rankom, bet kaip Ulisas šaunų kelią sukeliavęs“. 

Nurijęs paskutinį kavos gurkšnį, paprašiau Terezą lazdos ir 
skrybėlės. Abu daiktus ji man padavė nepatikliai — baiminosi, kad 
vėl neišvažiuočiau. Nuraminau ją paragindamas išvirt pietus šeštai 
valandai. 

Man jau nemažas malonumas šiaip sau, be jokio reikalo, slam- 
pinėt šitomis Paryžiaus gatvėmis, kurių kiekvienas grindinys, kiek- 
vienas akmuo brangus mano širdžiai. Bet aš turėjau tikslą ir 
patraukiau tiesiai Lafito gatvės link. Veikiai ten pastebėjau Rafaelo 
Policio krautuvę. Ji krito į akį gausybe senovinių paveikslų, kurie, 
nors ir pasirašyti nevienodai išgarsėjusiom pavardėm, vis dėlto 
bylojo apie tam tikrą giminišką panašumą; tai būtų galėję įpiršt 
mintį, kad genijus sieja jaudinanti brolybė, jeigu greičiau nebūtų 
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patvirtinę, ką geba teptuku išdarinėt Policis-tėvas. Šitais abejotinais 
šedevrais praturtintai krautuvei gyvumo teikė smulkios retenybės: 
durklai, ąsočiai, taurės, terakoto vazos, įvairūs meniški vario dir- 
biniai, maurų stiliaus pusdubeniai, tviskantys metaliniais atšvaitais. 

Ant portugališko krėslo su odoje įspaustais herbais gulėjo Simono 
Votro horariumas““, atskleistas tame puslapyje, kur pavaizduota 
astrologinė figūra. Sena Vitruvijaus knyga ant skrynios siūlė meis- 
triškas kariatidžių ir telamonų graviūras““. Ši tariama netvarka, mas- 
kuojanti sumanų išdėstymą, šis neva netyčios darbas sumetant objektus 
taip, kad jie lankytojui pasirodytų palankiausioje šviesoje, ko gero, 
turėjo padidinti mano nepasitikėjimą, tačiau mano nepasitikėjimas, 
kurį kėlė pats Policio vardas, daugiau padidėt negalėjo, nes buvo 
begalinis. 

Ponas Rafaelas, čia kaip ir vienatinė visų šių skirtingų, neaiškių 
formų siela, man pasirodė besąs jaunas flegmatiškas vyriškis, kone 
anglas. Jis nėmaž nerodė tų transcendentinių gabumų, kuriuos at- 
skleisdavo jo tėvo mimika bei deklamavimas. 

Pasisakiau jam, ko atėjau; jis pravėrė spintą, išėmė iš ten 
rankraštį ir padėjo ant stalo, kur galėjau neskubėdamas apžiūrėt. 

Niekada gyvenime taip nesijaudinau, atmetus, žinoma, keletą 
jaunystės mėnesių, kurie išliks mano širdy lig paskutinės valandos, 
net jeigu didelės senatvės sulaukčiau, tokie pat gaivūs kaip anuomet. 

Tai iš tiesų sero Tomo Relio bibliotekininko aprašytasis rank- 
raštis! Tai iš tiesų klieriko Žano Tumujė rankraštis! Matau jį savo 
akimis, liečiu savo pirštais! Paties Voradžiniečio veikalas gerokai 
sutrumpintas, bet man nė motais. Ten yra neįkainojami Sen Žer- 
meno de Prė vienuolio priedai. O tai svarbiausia! Noriu perskaityt 
švento Droktovijaus legendą, bet negaliu: akys bėga per visas eilutes 
iškart, galva ūžia kaip vandens malūnas kaime. Iš požymių betgi su- 
vokiu rankraštį esant tikrai ir nenuginčijamai autentišką. Abi figūros, 
tiek Švenčiausiosios Panelės Marijos, tiek Prozerpinos, nutapytos 
riebiu teptuku rėksmingom spalvom. Labai apiblukusios 1824 me- 
tais, kaip atestuoja sero Tomo katalogas, jos nuo to laiko atgijo iš 
naujo. Šis stebuklas manęs nė kiek nenustebina. Beje, kas man tos 
dvi miniatiūros! Legendos ir Žano Tumujė poema — va kur lobis! 
Imu iš jo, kiek tik akys aprėpia. 

Dėdamasis abejingu, pasiteirauju rankraščio kainos ir, laukdamas 
atsakymo, melste meldžiu dangų, kad ji neprašoktų mano santaupų, 
jau labai sumažėjusių dėl brangios kelionės. Ponas Rafaelas Po. 
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licis atsako, jog negali disponuoti šiuo jam nebepriklausančiu objektu, 
kuris drauge su kitais rankraščiais bei keletu inkunabulų bus par- 
duodamas iš aukciono Varžytynių rūmuose. 

Man tai skaudus smūgis. Šiaip taip atsitokėjęs, prakošiu maž- 
daug šitaip: 

— Jūs mane stebinat, pone. Neseniai Džirdžente mačiausi su 
jūsų tėvu, ir jis mane patikino, jog šis rankraštis priklauso jums. 
Negi turėčiau abejot jūsų gerbiamo tėvo žodžiais? 

— Iš tikrųjų priklausė, — visiškai paprastai atsako Rafaelas,— 
bet daugiau nepriklauso. Šį brangų rankraštį pardaviau vienam 
mėgėjui — pavardės neminėsiu — 0 jis dėl tam tikrų priežasčių — 
jas irgi nutylėsiu — yra priverstas parduoti savo kolekciją. Klientas, 
pagerbdamas mane savo pasitikėjimu, pavedė man sudaryti katalogą 
ir vadovauti pardavimui, kuris įvyks šių metų gruodžio dvidešimt 
ketvirtą dieną. Jeigu teiktumėtės palikti savo adresą, laikyčiau už 
garbę pasiųsti jums katalogą, kuris šiuo metu spausdinamas. Jame 
rasite Aukso legendą, pažymėtą keturiasdešimt antru numeriu. 

Palikęs savo adresą, išėjau. 

Padorus sūnaus orumas man taip pat nepatiko kaip ir besarma- 
tiška tėvo mimika. Širdies gilumoj bjaurėjausi šitų niekšiškų ver- 
telgų klastomis. Aišku kaip dieną — abu nevidonai susimokė. Par- 
davimas iš aukciono tarpininkaujant įkainotojui jųdviejų sumanytas 
tam, kad galėtų, nesukeldami priekaištų, įvaryt nežmonišką kainą 
už rankraštį, kurį aš troškau įsigyti. Buvau jų rankose. Užgai- 
dai. net patys nekalčiausi, tuo blogi, jog mus palenkia svetimo va- 
liai, padaro priklausomus nuo kito žmogaus. Skaudi mintis, bet ji 
man neatmušė noro turėt klieriko Žano Tumujė rankraštį. Tokiose 
mintyse paskendęs, jau buvau beketinąs pereit gatvę, bet susilai- 
kiau — praleisiu karietą. Risčia lėkė pora juodžių su vežėju ant 
pasostės, kailiniuotu lyg bojarinas. Pro stiklą pastebėjau ponią 
Trepov. Ji manęs nepamatė. 

„Lai ji suranda, ko ieško, arba veikiau, kas jai dera, — pama- 
niau.— To linkiu atsimokėdamas už žiaurų juoką, su kuriuo ji su- 
tiko žinią apie niekais nuėjus; mano žygį į Džirdžentą. Ji turi Zy- 
lės sielą“. 

Ir liūdnas pasiekiau tiltus. 

Abejinga nuo amžių gamta, nei skubėdama, nei vėluodama, atne- 
šė gruodžio dvidešimt ketvirtąją. Nuvykau į Biujono rūmus ir ketvir- 
toje salėje išsirinkau vietą palei pat stalą, prie kurio sėdės įkainoto- 
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jas Buluzas ir ekspertas Policis. Salę pamažu užpildė man pažįstami 
veidai. Paspaudžiau rankas keliems seniems krantinių knygininkams, 
nutylėdamas betgi savo neįprasto apsilankymo motyvus: mat bet 
koks didelis suinteresuotumas kuriuo nors dalyku net patikliausią 
žmogų daro atsargų. Užtat ėmiau kamantinėt tuos ponus, kuo gali 
domint Policio pardavimas-aukcionas, ir su pasitenkinimu konsta- 
tavau, kad mano artikulo jie nemini. 

Salė pamažu prisirinko interesantų bei smalsuolių. Visu pusva- 
landžiu vėluojantys įkainotojas, ginkluotas drambliakaulio plaktuku, 
raštininkas apyrašams pildyti, ekspertas, katalogu nešinas, ir šauk- 
dintojas, aprūpintas prie karties galo pritvirtintu mediniu kaušu, 
užėmė vietas estradoje miesčioniškai iškilmingai. Salės patarnautojai 
išsirikiavo jos papėdėje. Ministerijos pareigūnui paskelbus, jog parda- 
vimas prasideda, publika apščiuvo. 

Pirma pardavė vidutinėm kainom gan šablonišką, miniatiūrom 
iliustruotą ciklą iš Preces piae*. Savaime suprantama, šios minia- 
tiūros buvo naujutėlaitės. 

Nebrangios varžytynės padrąsino pulką smulkių sendaiktininkų. 
Įsimaišę į mūsų tarpą, pasidarė familiarūs. Savo ruožtu prisistatė 
katiliai, laukiantys atidarant gretimą salę, ir pro laidomus overnietiš- 
kus sąmojus vos besigirdėjo šaukdintojo balsas. 

Puošnus Žydų karo“? kodeksas atgaivino visų dėmesį. Dėl jo buvo 
ilgai varžomasi. „Penki tūkstančiai frankų, penki tūkstančiai“, — 
skelbė šaukdintojas pro tylą, kuri įsivyravo tarp susižavėjimo pagautų 
katilių. Septynios ar aštuonios antifonos vėl mus atvedė prie žemų 
kainų. Palaidine vilkinti vienplaukė stora perpirklė, padrąsinta kny- 
gos dydžio ir varžytynių nuosaikumo, užvaldė vieną tų antifonų už 
trisdešimt frankų. 

Pagaliau ekspertas Policis padėjo ant stalo keturiasdešimt antrą 
numerį: Aukso legenda, prancūziškas rankraštis, neišspausdintas, 
dvi puikios miniatiūros, pradinė kaina trys tūkstančiai frankų. 

— Trys tūkstančiai! trys tūkstančiai! — spygavo šaukdintojas. 

— Trys tūkstančiai, — sausai pakartojo įkainotojas. 

Smilkinius man spengė. Pro miglą pastebėjau daugybę rimtų 
veidų, sužiurusių į atskleistą rankraštį, patarnautojo nešiojamą po 
salę. 

— Trys tūkstančiai penkiasdešimt! — prabilau aš. 


* Dvasiniai nurodymai (lot.). 
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Ir pats nusigandau savo balso skambesio. 

Pamatęs, kad visi atsigręžė į mane, sumišau. 

— Trys tūkstančiai penkiasdešimt dešinėj! — tarė šaukdintojas, 
pagavęs mano pasiūlymą. 

— Trys tūkstančiai šimtas! — atsiliepė Policis. 

Tada prasidėjo didvyriška dvikova tarp eksperto ir manęs. 

— Trys tūkstančiai penki šimtai! 

— Šeši šimtai. 

— Septyni šimtai. 

— Keturi tūkstančiai! 

— Keturi tūkstančiai penki šimtai! 

Paskui ponas Policis baisiu šuoliu iškart peršoko į šešis tūks- 
tančius. 

Šeši tūkstančiai frankų! Tai viskas, ką turėjau. Viskas, ką ga- 
lėjau. Surizikavau negalimu. 

— Šeši tūkstančiai šimtas! — sušukau. 

Aiman! Netgi negalimo neužteko. 

— Šeši tūkstančiai penki šimtai, — ramiai atrėmė ponas Policis. 

Nuleidau galvą ir likau išsižiojęs, nesiryždamas ištarti nei „taip“, 
nei „ne“ šaukdintojui, kuris rėkė man: 

— Šeši tūkstančiai penki šimtai, mano pasiūlymas, ne tamstos, kur 
dešinėj, o mano! Jokios klaidos! Šeši tūkstančiai penki šimtai! 

Įkainotojas atsakė: 

— Dalykas sutartas! Šeši tūkstančiai penki šimtai. Dalykas su- 

tartas ir baigtas. Kam žodį!.. Daugiau kaip už šešis tūkstančius penkis 
šimtus frankų pirkėjo neatsiranda. 
Salėje stojo iškilminga tyla. Staiga pajutau, kad man skyla galva. 
Tai ministerijos pareigūnas paukšt su plaktuku priteisė ponui Policiui 
keturiasdešimt antrą numerį. Tučtuojau raštininkas plunksnos brū- 
kštelėjimu per herbinį popierių užregistravo šį didį įvykį vienoje 
eilutėje. 

Buvau pritrenktas. Man reikėjo oro ir poilsio. Tačiau iš vietos 
nejudėjau. Pamažėle grįžo protas. Viltis gaji. Ne viskas prarasta. 
Pamaniau: „Gal naujas Aukso legendos pirkėjas — supratingas, dos- 
nus bibliofilas, gal duos man pasinaudoti rankraščiu ir net išspaus- 
dinti svarbiausias dalis. Todėl, varžytynėms pasibaigus, priėjau prie 
eksperto, nulipusio nuo estrados. 

— Pone eksperte, savarankiškai ar kito pavestas nupirkote ketu- 
riasdešimt antrą numerį? 
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— Kito pavestas. Man buvo įsakyta nepaleisti jo nė už jokią 
kainą. į 
— (Gal pasakytumėt pirkėjo pavardę? 
— (Gaila, bet negaliu patenkinti jūsų prašymo. Man tai griežtai 
uždrausta. 
Ir aš nusivylęs išėjau. 
1869 m. gruodžio 30 d. 


— Tereza, negi negirdit, kad jau ketvirtį valandos kažkas skam- 
bina prie mūsų durų? 

Tereza neatsiliepia. Plepa namsargės būste. Na, žinoma. Vadinas, 
šitaip sveikinat savo seną šeimininką jo vardo dieną? Paliekat -nane 
švento Silvestro išvakarėse! Aiman! Jeigu šiandien ir susilaukčiau 
nuoširdžių linkėjimų, tai tik iš po žemių, nes tie, kurie mane mylėjo, 
seniai kapuose guli. Aš ir pats gerai nežinau, ką beveikiu šiame pa- 
sauly. Vėl skambina. Pamažu stojuos nuo židinio ir kūprinu atidaryt 
durų. Ką gi išvystu laiptinėje? Ne sušlapusį; Amūrą,— aš 'uk ne 
senis Anakreontas“",— o gražų berniuką, kokių aštuonerių ar de- 
vynerių metų. Jis vienas. Užverčia galvą, norėdamas mane pamatyt. 
Skruostai nukaitę, bet riesta nosytė oi šelmiška. Skrybėlė papuošta 
plunksnom, o palaidinė plačia klostyta mezginių apykakle. Dailus 
vaikiūkštis! Abiem rankom laiko ryšulį, didumo sulig savim. Klausia, 
ar aš ponas Silvestras Bonaras. Atsakau „taip“. Tada jis man atkiša 
ryšulį tardamas, jog tai nuo mamos, ir nubėga laiptais. 

Keletą pakopų nusileidęs, persisveriu per turėklus ir matau, kaip 
skrybėlaitė sukasi laiptų spirale it plunksna vėjyje. Labanakt, mano 
berniuk! Būčiau mielai su juo pasišnekėjęs. Bet ko aš jį klausčiau? 
Nemandagu kamantinėt vaikus. Beje, ryšulys paaiškins geriau už pa- 
siuntinį. 

Ryšulys didžiulis, bet nelabai sunkus. Bibliotekoje atrišu kaspi- 
nėlius, nuvynioju popierių ir randu... ką? pliauską, storą pliauską, ti- 
krą kalėdinę pliauską, bet tokią lengvą, jog pagalvojau, ar tik ne 
tuščiavidurė. Ir tikrai pamatau, kad ji sudurta iš dviejų vyriais vars- 
tomų gabalų, užkabintų kobinukais. Atidarau — ir paskęstu žibuok- 
lėse. Jos krinta ant stalo, man ant kelių, ant kilimo. Byra į liemenę, į 
rankoves. Aš visas pakvimpu žibuoklėmis. 

— Tereza! Tereza! Atneškit vazas su vandeniu! Štai žibuoklės! 
Nežinau, nei kas, nei iš kur jas atsiuntė, bet spėju, jog tai kvapnios 
šalies ir švelnių rankų dovana. Ar girdit, sena varna? 
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Paskleidžiu žibuokles ant savo rašomojo stalo. Kvapūs žiedai 
jį visą uždengia. Dar kažkas yra pliauskoje. Knyga? Rankraštis? Tai... 
Negaliu patikėt, bet negaliu ir abejot... Tai Aukso legenda, klieriko 
Žano Tumujė rankraštis. Štai Švenčiausiosios Panelės Marijos įvedy- 
bos ir Prozerpinos pagrobimas, -o štai čia švento Droktovijaus 
legenda. Susimąstęs žiūriu į žibuoklėm kvepiančią relikviją. Tarp 
lapų aptinku vieną kitą žiedelį, netyčia praslydusį, o ties šventos Ce- 
cilijos legenda — kortelę su užrašu: KUNIGAIKŠTIENĖ TREPOV. 

Kunigaikštiene Trepov, jūs taip žaviai čia juokėtės, čia verkėt po 
nuostabiu Agrigento dangum, o vienas suniuręs senis jus laikė 
kvaišele! Šiandien įsitikinau, jog jūsų pakvaišimas ir gražus, ir 
retas, 0 tasai senas Žmogus, prisidžiaugęs dovana, ateis pabučiuot 
jums rankų ir grąžins brangiąją Legendą, už kurios tikslių, puošnų iš- 
leidimą jums liks dėkingas mokslas ir jis pats. 

Tą akimirką į mano kabinetą įėjo labai susijaudinusi Tereza. 

— Atspėkit, pone, — sušuko ji,— ką aš tik dabar pamačiau her- 
binėj karietoj, stovinčioj prie mūsų vartų? 

— (Garbės žodis, ponią Trepov! 

— Nepažįstu jokios ponios Trepov,— atsakė man šeimininkė.— 
Moteris, kurią ką tik mačiau, išsipusčiusi it kunigaikštienė. Su ja 
nedidukas berniukas. Jo kas siūlikė mezginiais išgražinta. O juk tai 
ta pati poniutė Kokoz, kuriai nusiuntėt pliauską, kai gimdė. Pa- 
menat, prieš aštuonerius metus. Puikiausiai pažinau. 

— Tai čia, sakot, ponia Kokoz? — paklausiau aš gyvai.— Al- 
manachų pardavinėtojo našlė? 

— Ta, ta, pone. Durelės buvo atviros, kol jos berniukas, išbėgęs 
iš mūsų namo, vėl įsėdo į karietą. Nė kiek nepasikeitusi. Na ir ko 
tokioms moterims senti? Gyvena sau be rūpesčių. Kokoz truputį 
papilnėjusi. Kažkada čia priglausta iš pasrgailėjimo, atvažiuoja savo 
aksomų, savo deimantų rodyt. Kaip nesarmata? 

— Tereza! — baisiu balsu sušukau aš.— Arba jūs kalbat apie šią 
damą su didžia godone, arba mudu susipykstam. Atneškit Sevro 
vazas ir pamerkit žibuokles. Knygų viešpatijai jos teikia neregėto 
grožio. . 

Kol Tereza dūsaudama ieškojo Sevro vazų, aš susimąstęs žiūrėjau 
į pabirusias žibuokles; jų kvapas supo mane lyg dvelksmas, plaukian- 
tis nuo malonios sielos. „Kaip aš neatpažinau, kad kunigaikštienė 
Trepov — tai ponia Kokoz?“ — klausiau save. Bet anuomet jaunoji 
našlė, parodžiusi man laiptuosė savo nuogą kūdikėlį, dingo akies 
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mirksniu kaip regėjimas. Kur kas labiau turiu kaltint save už tai, kad 
visai neseniai ėjau šalia gražios, švelnios sielos ir praėjau jos ne- 
perpratęs. 

— Bonarai,— kalbėjau pats su savim, — senus tekstus tu moki 
skaityt, o gyvenimo knygos — ne. Ponia Trepov, ta paikutė, kurią 
tarei zylės sielą teturint, atsidėkodama už gera, įdėjo daugiau uolumo 
bei suopračio negu pats, kada nors darydamas kam paslaugą. Ji tau 
karališkai atsilygino už įvedybų pliauską... Tereza, jūs buvot šarka, 
o pavirtot vėžliene! Duokit šen vandens Parmos žibuoklėms! 


47 
Antra dalis 


ŽANA ALEKSANDR 


Liuzansas, 1874 m. rugpjūčio 8 d. 


Kai Meleno stoty išlipau iš traukinio, nakties ramybė gaubė 
užmigusius laukus. Svaigia šiluma tvoskė žemė, perdien kepinta 
smarkios saulės, — „sodrios saulės“, kaip sako Viro slėnio gyventojai. 
Papieviais driekėsi žolių kvapai. Aš nusipurčiau vagono dulkes ir len- 
gvai atsikvėpiau. Lagaminėlis su baltiniais bei smulkiais tualeto 
reikmenimis — munditiis, — šeimininkės suruoštas į kelionę, tiek ma- 
žai tesvėrė, jog mojavau juo, kaip mojuoja diržu surištais savo 
vadovėliais iš klasės išėjęs mokinys. 

O kad vėl būčiau pirmokėlis! Bet jau kone šešios dešimtys metų 
prabėgo nuo tos dienos, kai amžinatilsį motutė, pati užtepusi vynuo- 
gių koše pyrago riekę, įdėjo į kraitelę, užnėrė ją man ant rankos ir 
nuvedė į pono Duluaro pensioną. Tas pensionas buvo tarp kiemo 
ir sodo, ties kampu, kur prasideda Prekybos pasažas, taip gerai 
pažįstamas žvirbliams. Augalotas ponas Duluaras mus sutiko lipšniai 
ir smagiai, šypsodamas paglostė man žandą, matyt, tam, kad geriau 
išreikštų meilumą, kurį jam savaime sužadinau. Bet vos tik motutė 
nužingsniavo per kiemą, žvirbliams purpsint jai iš po kojų, ponas 
Duluaras liovėsi šypsojęs, neberodė man jokio meilumo, priešingai, 
žiūrėjo tokiom akim, lyg būčiau be galo įsipykęs padarėlis. Ilgainiui 
patyriau, jog panašius jausmus jautė visiems savo auklėtiniams. 
Nors buvo dramblotas, bet tiesiog pavydėtinai mikliai apdalindavo 
mus ferulos kirčiais. O pirmykščiu meilumu visas vėl nušvisdavo 
kiekvienąsyk, kai mūsų akivaizdoj kalbėdavosi su mūsų mamom. 
Tada, perdėm girdamas mūsų gerus polinkius, glamonėte glamonė- 
davo mus šiltais žvilgsniais. Smagios buvo dienos, praleistos bezu- 
linant pono Duluaro suolus su bendraklasiais, kurie, kaip ir aš, čia 
verkė, čia juokėsi iš visos širdies nuo ryto ligi vakaro. 

Atsiminimai, gyvų gyviausi, ryškūs, nors prabėgo daugiau kaip 


Silvestro Bonaro nusikaltimas 48 


penkios dešimtys metų, išnyra mano sielos paviršiun po žvaigždėtu, 
nė kiek nepasikeitusiu dangum. Tie patys skaidrūs jo šviesuliai ne- 
truks pamatyt dar ne vieną tokį mokinį, koks aš buvau, tampant 
dusulingu, žilu mokslininku, koks esu nūnai. 

O žvaigždės! Man gildo širdį jūsų mirksinti šviesa, mirksėjusi vi- 
siems seniai užmirštiems mano protėviams, tiek vėjavaikiams, tiek 
rimtuoliams! Norėčiau turėt palikuonių, idant jie jus regėtų, kai mano 
akys amžinai užsimerks. Aš būčiau buvęs ir tėvas, ir senelis, jeigu 
jūs, Klementina, būtumėt panorėjusi. Koks skaistus buvo jūsų veidas 
iš po rausvos skrybėlaitės! Bet ištekėjot už pono Ašilio Aljė, turtingo 
niverniečio žemvaldžio, šunbajorio, nes jo prasčiokas tėvas, nacio- 
nalinio turto pirkėjas, kartu su savo sinjoro pilim bei valdomis 
įsigijo ir jo giminės popierius. Po vestuvių aš jūsų, Klementina, 
daugiau nemačiau. Manau, kad jūsų gyvenimas kaimo sodyboj 
slinko gražiai, tykiai, maloniai. Kartą atsitiktinai iš vieno jūsų bi- 
čiulio patyriau, jog apleidot pasaulį palikusi dukrą, gyvą savo atvaizdą. 
Ši naujiena, išgirsta prieš dvidešimt metų, būtų sukėlusi visas mano 
dvasines galias; tuo tarpu nūnai drauge su ja kaip ir visiška rimtis 
stojo širdy. Mane užplūdusi pajauta buvo anaiptol ne aižus skausmas, 
o liūdesys, romus, neapsakomas, kuris nuteikia sielą nuolankiai pri- 
imti didžiuosius gamtos pamokymus. Aš supratau, jog tai, ką my- 
lėjau, — tik šešėlis. Tačiau jūsų atminimas buvo ir tebėra mano 
gyvenimo žavesys. Jūsų mielą povyzą, pamažėl nuvytusią, užklojo 
vešli žolė. Jūsų dukters jaunystė jau peržydėjo, grožis, aišku, nubluko. 
O jus, Klementina, aš vis matau tokią pat: su šviesiom garbanom ir 
rausva skrybėlaite. 

Kas per naktis! Kilniai vangi ji valdo žmones ir gyvulius, prieš 
tai iškinkiusi iš kasdieninio jungo. Jos gerą poveikį patiriu ir aš, 
nors senu įpratimu, nusistovėjusiu per daugiau kaip šešias dešimtis 
metų, daiktus jaučiu tik iš ženklų, jiems atstovaujančių. Man pa- 
sauly tėra žodžiai — aš filologas iki kaulų smegenų! Kiekvienas 
savaip audžia gyvenimo sapną. Aš jį audžiau bibliotekoj; o kai man 
išmuš valanda, tegul Dievas pasiima mane nuo kopėčių, atremtų į 
knygų prikrautas lentynas! 

— Ė! Po šimts, tai jis! Sveiki, pone Silvestrai Bonarai! Kurgi taip 
smagiai kulniuojat? O aš jūsų laukiau su kabrioletu prie stoties! Pa- 
sprukot nuo manęs, išlipęs iš traukinio, ir aš it musę kandęs važiuoju 
namo į Liuzansą. Duokit šen savo lagaminą! Sėskitės šalia manęs. 
Ar žinot, kad nuo čia iki pilies yra geri septyni kilometrai? 
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Kas taip šnekina mane, rėkdamas iš visos gerklės, nuo savo ka- 
brioleto aukštybės? Ogi ponas Polis de Gabri. Pas jį aš ir vykstu su 
šeimininkės užsegta valiza. Šiam puikiam vyrui drauge su dviem jo 
svainiais atiteko neseniai Monake mirusio dėdės pono Onorė de 
Gabri palikimas. Tas jo dėdė, kilimo iš senos teisėjų giminės, 
Prancūzijos peras nuo 1842 metų, turėjo Liuzanso pily biblioteką, tur- 
tingą rankraščių. Kai kurie siekia XIII amžių. Mano darbas Liu- 
zanse — juos inventorizuoti ir sudaryti jų katalogą. Su šitokiu pra- 
šymu į mane ir kreipėsi ponas Polis de Gabri, gerai žinodamas, 
kad jo tėvas, malonus žmogus bei žymus bibliofilas, gyvas būdamas, 
palaikė su manim perdėm mandagius santykius. Teisybę pasakius, 
sūnus nepaveldėjo kilniųjų tėvo polinkių. Ponas Polis atsidėjęs 
sportui; jis puikiai nusimano apie arklius ir šunis; man regis, iš visų 
mokslų, kurie gali patenkinti ar apgauti neišsenkantį žmogaus smal- 
sumą, arklininkystė ir šunininkystė jo pereiti nuodugniai. 

Negaliu sakyt, kad nustebau jį sutikęs, kadangi pasimatymas 
buvo sutartas iš anksto; tačiau prisipažįstu: nuneštas natūralios savo 
minčių tėkmės, užmiršau ir Liuzanso pilį, ir jos šeimininkus. Visiš- 
kai užmiršau. Tad dvarininko šūktelėjimas pačioj pradžioj kelio, 
kuris, kaip sakoma, rangėsi „ilgu šilko kasnyku“, pirmiausia nudiegė 
man per ausis, kaip nudiegia bet koks neįprastas triukšmas. 

Ne be pagrindo baiminuos, ar tik mano fizionomija nebus iš- 
davusi nederamo išsiblaškymo tam tikra žioplumo mina, kurią 
įgauna dažnu atveju, kai man tenka turėt reikalų su žmonėm. La- 
gaminas atsiduria kabriolete, aš irgi ten įsikraustau. Šeimininkas 
sulig mano skoniu — atviras, paprastas. 

— Aš pats ničnieko neišmanau apie tuos jūsų senus rankraš- 
čius, — tarė jis man,— bet jums pašnekovų nestigs. Be klebono, 
kuris rašo knygas, ir gydytojo, labai malonaus, nors liberalo, rasit su 
kuo diskutuot. Tai mano žmona. Ji ne mokslininkė, bet, regis, nėra 
dalyko, kurio nenutuoktų. Be to, tikiuos su Dievo padėjimu neišleist 
jūsų tol, kol nesusipažinsit su panele Žana. Tai tikras angelas bur- 
tininkės pirštais. 

— Ar ta panelė,— pasiteiravau,— taip klotingai apdovanota, 
jums giminė? 

— Ne,— atsakė ponas Polis. Jo žvilgsnis buvo nukreiptas į arklio 
ausis. Po kanopomis dundėjo mėnesienoje mėlynuojantis vieškelis. — 
Tai mano žmonos jauna draugė. Visiška našlaitė. Jos tėvas įvėlė mus 
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į vieną rizikingą piniginį dalyką. Išsipinkliojom iš j0 atsipirkdami 
kai kuo daugiau nei baime. 

Jis palingavo galvą ir pakeitė pokalbio temą. Įspėjo, kad neiš- 
sigąsčiau išvydęs apleistus parką ir pilį, mat ištisus trisdešimt dvejus 
metus ten niekieno kojos nekelta. 

Sužinojau, jog dėdė Onorė de Gabri, gyvas būdamas, ardėsi su 
krašto brakonieriais, kuriuos jo jėgeris šaudė kaip kiškius. Vienas 
brakonierius, kerštingas ūkininkas, kažkada iš paties pono gavęs 
šratų tiesiai į veidą, kartą vakare patykojo jį po promenados 
medžiais ir vos jo nenukepė, kulka kliudydamas ausies galiuką. 

— Mano dėdė,— pridūrė ponas Polis,— stengės išsiaiškint, iš 
kur paleistas šūvis, bet nieko nepamatė ir neskubėdamas parėjo į 
pilį. Rytojaus dieną pasišaukė prievaizdą, liepė uždaryti dvarą ir 
parką, nejįleisti ten nė gyvos dvasios. Prisakė, prigrasė nieko neliesti, 
nieko netvarkyti, nieko netaisyti nei jo Žemėj, nei pastatuose, iki 
sugrįš. Pro dantis iškošė, jog „grįš apie Velykas arba per Sekmines“, 
kaip dainuojama liaudies sakmėje““, ir, kaip toje sakmėje, „štai jau ir 
po Sekminių, — o jo vis dar nėra“. Mirė pernai Kanuose, ir mes, 
mano svainis ir aš, po trisdešimt dvejų metų pirmi įžengėm į apleistąją 
pilį. Salono vidury augo kaštonas. Na, o kad parkas būtų lankytinas, 
ten dar reikėtų alėjų. 

Mano bendrakelionis nutilo, ir pro vabzdžių šiugždesį žolėse 
buvo girdėti tik vienoda arklio ristelė. Abipus kelio laukuose susta- 
tytos gubos neaiškioje mėnesienoje panėšėjo į suklupusias aukštas 
baltas moteris, ir aš negalėjau nepasiduot nuostabiam vaikišku- 
mui žavėtis nakties monais. Pervažiavę ūksmingą promenadą, pasu- 
kom į dešinę ir nuriedėjom ponų alėja. Jos gale išniro juodas pilies 
masyvas su kampiniais sargybiniais bokšteliais. Į paradinį kiemą pate- 
kom per savotišką akmeninę užtvanką, kuri pertveria tekančio 
vandens griovį ir atstoja kažkada sugriautą pakeliamąjį tiltą. Jo ne- 
tektis, manau,.buvo pirmas pažeminimas šiai kariškai sodybai, prieš 
įgaunant dabartinę taikią išvaizdą. Tamsiame vandeny įstabiai gra- 
žiai atsimušė žvaigždės. Ponas Polis, kaip dera mandagiam šei- 
mininkui, palydėjo mane ilgu koridoriumi iki pat pastogės kambario 
atsiprašęs, jog dėl vėlaus meto negali tučtuojau supažindint su žmo- 
na, ir palinkėjo labos nakties. 

Mano kambarys išbaltintas, kartūnu išmuštas. Kur mečiau akį — 
visur galantiškumo žymės, būdingos XVIII amžiui. Dar šilti pelenai 
židiny liudijo, kaip stengtasi išvaikyt iš čia drėgmę. Ant židinio 
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atbrailos — karalienės Marijos Antuanetės biskvito biustas. Dulsvas, 
dėmėtas veidrodis baltais rėmais. Jų šonuose du variniai kobinukai 
damų grandinėlėm kabinti. Juodu vienas per kitą siūlėsi priimt mano 
laikrodį, kurį rūpestingai prisukau, nes, priešingai telemitų '* maksi- 
moms, esu tos nuomonės, jog tik tam paklūsta laikas (o laikas — tai 
juk įkūnytas gyvenimas), kas jį suskirsto valandomis, minutėmis, 
sekundėmis, tai yra trumpą žmogaus būtį atitinkančiomis padalomis. 

Ir aš pamaniau — gyvenimas mums atrodo toks trumpas tik dėl to, 
kad mes lengvabūdiškai jį matuojam savo beprotiškomis viltimis. 
Mums visiems, kaip tam pasakėčios šimtamečiui seniui, būtina prie 
savo būsto priestatą pristatyti'?. Aš prieš mirdamas noriu pabaigt 
Sen Žermeno de Prė abatų istoriją. Dievo kiekvienam atseikėtas lai- 
kas yra nelyginant brangus audeklas, kurį kaip kas moka, taip iš- 
siuvinėja. Aš savąjį išdabinau visokiom filologinėm iliustracijom. 
Taip tat klostėsi: mano mintys, o kai rišausi ant galvos fuliaro 
skepetaitę, laiko idėja sugrąžino mane praeitin, ir sulig antru minu- 
tininko apsisukimu, dar neužpūtęs žvakės ir nenuėjęs miegot var- 
lėms kurkiant, aš pagalvojau apie jus, Klementina, idant palaiminčiau 
jus ir jūsų ainiją. 


II 


Liuzansas, rugpjūčio 9 d. 


Per pusryčius ne sykį turėjau progą įvertint ponią de Gabri 
kaip pašnekovę. Iš jos patyriau, jog pilį lanko vaiduokliai, ypač 
Dama Raukšlėtanugarė, buvusi nuodininkė, nūnai vėlė be vietos. Ne, 
nemokėčiau perteikt, kaip gyvai ir sąmojingai ji atkūrė seną auklės 
pasaką. Kavą gėrėm terasoje, kur milžinas vijoklis apkabinęs iškil- 
nojo iš akmeninių turėklų baliustras, ir tos, kaip buvo paimtos, taip 
liko paklaikusiom pozom tarp gašlūno augalo sąnarių nelyginant tesa- 
lietės pagrobėjų kentaurų glėbyje. 

Į keturratį vežimą panaši pilis su kampiniais bokšteliais, toly- 
džio perstatinėjama, neteko savitumo. Tai buvo erdvus, solidus pasta- 
tas, ir daugiau nieko. Man neatrodė, kad jis būtų smarkiai nukentė- 
jęs per tuos trisdešimt dvejus metus, kol stovėjo be jokios priežiū- 
ros. Bet kai, ponios de Gabri lydimas, įėjau į didįjį saloną pirmame 
aukšte, pamačiau, jog grindys išsigaubusios, plintai sutrešę, paneliai 
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plyšiuoti, 0 apmusiję triumo vos vos besilaiko rėmuose. Iškėlęs 
parketo lenteles, ten augo kaštonas, atgręžęs į bestiklį langą savo pla- 
čialapes vėduokles. 

Ir manęs negalėjo nesuimt nerimas pagalvojus, kad turtinga pono 
Onorė de Gabri biblioteka, esanti gretimame kambaryje, taip ilgai 
buvo palikta visokioms neigiamoms įtakoms. Vis dėlto, žvelgdamas į 
jauną kaštoną salone, aš tiesiog neatsigėrėjau didinga gamtos galybe 
ir ta neįveikiama jėga, kuri kiekvieną gemalą skatina vystytis į 
savarankišką gyvybę. Ir priešingai — nuliūdau pagalvojęs, jog mūsų, 
mokslininkų, pastangos išlaikyti bei konservuoti mirusius daiktus — 
tai varginančios, bergždžios pastangos. Visa, kas atgyveno, yra bū- 
tinas penas naujoms būtybėms. Arabas, statantis sau pirkelę iš 
Palmyros šventyklų marmuro““, didesnis filosofas nei visi Londono, 
Paryžiaus, Miuncheno muziejų konservatoriai. 


Liuzansas, rugpjūčio 11 d. 


Ačiu Dievui! Biblioteka, esanti rytų pusėj, nepatyrė neatitaiso- 
mos žalos. Knygos išliko sveikos grotuotose spintose. Tik Paprotinės 
teisės foliantų sunki eilė kiaurai pelių pragraužia. Visą dieną klasi- 
fikavau rankraščius. Pro aukštus be užuolaidų langus žvelgė saulė, 
ir aš, skaitydamas tekstus, kartais labai įdomius, girdėjau, kaip bum- 
bsi į stiklą apsunkusios kamanės, treška paneliai, zvimbia aplink 
mano galvą musės, apsvaigusios nuo šviesos ir šilumos. Apie trečią 
valandą pakilo toks jų birzgimas, jog aš kniostelėjau nuo vieno 
dokumento, itin svarbaus Meleno XIII amžiaus istorijai, ir ėmiau 
stebėti šių padarų, arba „padarinių“, kaip sako Lafontenas, kon- 
centrinį judėjimą. Turiu konstatuoti, jog šiluma veikia musės sparnus 
visiškai kitaip negu archyvaro paleografo smegenis, nes jutau, kad 
sunksta galva, ima gan malonus sąstingis, kurį tik purtyte nusi- 
purtydavau. Pietų šaukiantis varpas mane užklupo įdarbusį. Norė- 
damas deramai pasirodyt prieš ponią de Gabri, kuo skubiausiai 
persirengiau. 

Ištaigingi pietūs užsitęsė savaime. Aš apdovanotas degustatoriaus 
gabumu, ir, ko gero, nevidutinišku. Pastebėjęs, jog esu vynų žinovas, 
šeimininkas tai pakankamai įvertino: mano garbei atkimšo butelį 
tikro „Šato-Margo“. Pagarbiai gurkšnojau išlaikytą markinį vyną. 
ir tiesiog nebežinojau, kaip begirti jo aromatą bei stiprumą. Degi- 
nanti rasa, pasklidusi mano gyslomis, sužadino jaunatvišką. įkarštį. 
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Sėdint terasoje šalia sąmojingos šeimininkės, kai sutemų paslap- 
tingosios skraistės gaubsto ištįsusius medžių pavidalus, malonu dėstyt 
savo įspūdžius gyvai, sklandžiai, o ypač tokiam žmogui be vaizduotės 
kaip aš. Savaimingai, nesiremdamas, jokiu senoviniu tekstu, aš nu- 
piešiau jai ir švelnų vakaro liūdesį, ir grožį gimtosios žemės, kuri 
teikia mums ne vien duonos ir vyno, bet taip pat idėjų, jausmų, tikė- 
jimo ir kuri mus visus pasiims į savo motinišką skreitą lyg mažus 
vaikus, pavargusius po ilgos dienos. 

— Pone,— tarė malonioji dama, — matot šituos senus bokštus, 
šituos medžius, šitą dangų? Kaip paprastai iš viso to rados pasakų 
ir liaudies dainų personažai! Antai takelis, kuriuo Raudonkepu- 
raitė ėjo į mišką riešutaut. Permainingas, visada padūmavęs dangus 
perdėm fėjų išvažinėtas. O šiaurinis bokštas po savo smailu stogu 
kažkada galėjo slėpt senutę verpėją, į kurios verpstę Miegančioji 
Gražuolė įsidūrė pirštą. 

Tie žavingi žodžiai vis nėjo man iš galvos ir tada, kai ponas 
Polis, papsėdamas stiprų cigarą, ėmė man pasakot apie savo byli- 
nėjimąsi dėl hidranto su bendruomene. Ponia de Gabri po skara 
sudrungo ir pasitraukė į savo kambarį. O aš nusprendžiau dar 
grįžti prie rankraščių. Kad ir kaip ponas Polis įkalbinėjo mane, 
jog metas gult, aš įžengiau į knyginyčią, senoviškai tariant, užsi- 
žiebiau lempą ir griebiausi darbo. 

Perskaitęs kokį penkiolika lapų, parašytų, be jokios abejonės, 
nemokšos ir išsiblaškiusio raštininko, nes gan sunkiai sugaudavau 
prasmę, įleidau ranką į prasižiojusią redingoto kišenę — išsitrauk- 
siu tabokinę; bet toks paprastas ir kone instinktyvus judesys šįsyk 
pareikalavo iš manęs ir pastangų, ir vargo; vis dėlto atsidariau 
tabokinę, paėmiau žiupsnelį kvapiųjų miltelių, o tie bir bir nubyrėjo 
krakmolyta marškinių krūtine po apkvailinta nosim. Esu tikras, kad ji 
išreiškė savo nusivylimą, nes yra didžiai išraiškinga. Ne sykį išdavė 
slapčiausias mano godas; ypač menu atsitikimą Kutanso viešojoje 
bibliotekoje, kur tiesiog po pat kolegos Briu ranka aptikau Angelų 
Dievo Motinos bažnyčios kartuliarijų. 

Kaip aš apsidžiaugiau! Mano akiniuotos mažutės, blausios akys 
ničnieko neparodė. Bet vos tik pamatė mano storą, riestą kaip 
dešragalys nosį, virpančią iš džiaugsmo ir puikybės, Briu sumojo, jog 
kai ką aptikau. Įsidėmėjo tomą, kurį laikiau, pasižymėjo vietą, kur 
išeidamas padėjau, ant šiltų pėdų pasiėmė, slapta nusirašė ir skubiai 
paskelbė norėdamas man iškrėst šunybę. Bet kas tikisi kitą apgauti, 
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pats apsigauna. Jo publikacija knibždėte knibžda klaidų, ir aš su 
pasitenkinimu iškėliau aikštėn keletą stambių riktų. - 

Grįžtant prie skaityto dalyko, toptelėjo mintis, ar tik ne snaudu- 
lys marina mane. Turėjau pasidėjęs raštą, kurio svarbą įvertins kiek- 
vienas, kai pasakysiu, jog jame užsimenama apie triušidę, parduotą 
kunigui Žanui d'Esturviliui 1212 metais. Nors tada ir jaučiau visą 
jo reikšmingumą, tačiau tokiam dokumentui būtino dėmesio nesutel- 
kiau. Kad ir ką dariau, mano akys vis krypo į galustalę, kur eru- 
dicijos požiūriu nebuvo jokio žymaus objekto. Tik gan storas vokiškas 
tomas kiaulės odos apdarais, nusagstytais vario vinutėmis, su plačio- 
mis nerviūromis nugarėlėje. Tai gražus egzempliorius tos kompilia- 
cijos, kuri gerai žinoma Niurnbergo kronikos vardu ir vertintina 
vien dėl ją puošiančių medžio raižinių. Kiek prasiskėtusiais virše- 
liais jis rymojo kniūpsčias statmenu kraštu. 

Kiek laiko šitaip, be jokios priežasties, šis senas foliantas traukė 
mano žvilgsnį — negalėčiau pasakyt; tik menu, kada jį pakerėjo vie- 
nas reginys, toks nepaprastas, jog net žmogų be vaizduotės, kaip kad 
aš, turėjo krėste sukrėsti. 

Aš netikėtai išvydau, nors įeinančios ir nepastebėjau, nedidelę 
būtybę; ji sėdėjo ant knygos nugarėlės maždaug tokia poza kaip 
Haid parko ar Bulonės miško amazonės: vienas kelis sulenktas, kita 
koja laisvai nuleista. Ūgio buvo tokia mažulytė, jog tabaluojanti 
koja nesiekė stalo, ant kurio rangėsi jos suknios šleifas. Tačiau iš 
veido ir iš kūno formų atrodė lyg suaugusi moteris. Pilna krūtinė, 
apvalus liemuo nekėlė tuo atžvilgiu jokių abejonių netgi tokiam 
senam mokslininkui kaip aš. Pridursiu nebijodamas suklysti, jog 
buvo labai graži ir išdidžios minos, nes ikonografijos studijos seniai 
įpratino mane atpažinti gryną tipą bei fizionomijos charakterį. Taip 
nelauktai ant Niurnbergo kronikos atsiradusiosios veidas dvelkė kil- 
numu ir drauge valiūkiškumu. Atrodė kaip karalienė, bet įnoringa 
karalienė; vien iš jos akių išraiškos sprendžiau, jog kažkur turi 
didelį autoritetą ir nestokoja fantazijos juo naudodamasi. Burna 
valdinga, ironiška, o po dailutėliais antakių lankais neramiai juokėsi 
mėlynos akys. Nuolat girdėdavau, kad blondinėms labai tinka juodi 
antakiai, o ši dama buvo blondinė. Apskritai ji darė didybės įspūdį. 

Kas nors gal nusistebės, kad būtybė, ne didesnė už butelį, kuris 
drąsiai prasmegtų mano redingoto kišenėj, jeigu nebūtų nepagarbu 
jį ten brukti, siejasi būtent su didybės sąvoka. Bet tokiu pranašiu 
liaunumu, tokia iškilnia darna pasižymėjo visa proporcingai sudėta 
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povyza, o sėdėsena ant Niurnbergo kronikos buvo sykiu ir taip 
atsaini, ir taip aristokratiška, jog dama man pasirodė didelė. Nors 
mano rašalinė, apžiūrinėjama pašaipiai dėmesingai, tarsi būtų žinomi 
visi iš ten nuo mano plunksnos galiuko pasipilsiantys žodžiai, būtų 
buvusi jai gilus dubuo, kuriame iki pat keliaraiščių išsimurzintų raus- 
vas šilkines kojines su aukso gijų kulnais,— kartoju, dama buvo 
didelė ir žavinti savo vyliūgišku žaismingumu. 

Prie jos priderintas apdaras buvo nepaprastai ištaigingas. Auksi- 
niais bei sidabriniais dimais išausta brokato suknia, šviesiai raudono 
mašasto mantija, pamušta voverių kailiukais. Plaukai sušukuoti 
įmantriai: kūginis aukštas kuodas viršugalvyje baigėsi dviem ra- 
gučiais, 0 tarp jų it pusmėnulis tviskėjo gryniausi perlai. Baltoj 
rankutėj laikoma lazdelė patraukė mano dėmesį, tuo labiau pa- 
grįstą, kad archeologijos studijos įgalina mane su tam tikru tikslumu 
atpažinti insignijas, skiriančias vieną nuo kito žymiausius legendos 
ir istorijos personažus. Tos žinios čia man pravertė. Apžiūrėjęs 
lazdelę, nustačiau, jog ji išpjauta iš lazdyno šakutės. „Tai fėjos 
lazdelė, — pagalvojau, — vadinas, ją laikanti dama yra fėja“. 

Džiaugiaus sužinojęs, su kuo turiu reikalą; norėdamas pasakyt 
jai pagarbų komplimentą, bandžiau sukaupt mintis. Prisipažįstu, 
būčiau patyręs tam tikrą pasitenkinimą moksliškai išdėstydamas 
fėjų vaidmenį tiek saksų bei germanų gentims, tiek lotynų Vaka- 
rams. Mano galva, toks traktatas būtų išradinga padėka damai už 
tai, kad teikėsi pasirodyt senam eruditui, priešingai nusistovėjusiam 
jos sesių įpročiui lankyti tik patiklius vaikus bei tamsius kaimie- 
čius. 

„Kad ir fėja būdama, vis tiek moterim lieka“, — pagalvojau aš. 
Jeigu poniai Rekamjė, kaip pasakojo Ž. Ž. Amperas“!, šį tą reiškė 
mažųjų kaminkrėčių Žžavėjimasis jos grožiu, tai ir antgamtinė dama, 
ko gero, jausis pagirta, išgirdusi, kad eruditas ją traktuoja moks- 
liškai kaip medalį, antspaudą, fibulą ar žetoną. Bet šis sumanymas, 
brangiai kainuojantis mano droviai prigimčiai, tapo, dievaži, neįma- 
nomas, kai pamačiau, jog iš krepšelio, kabančio prie šono, ji 
vikriai imlioja riešutus, — mažesnių niekada nebuvau matęs, — 
triauškia dantimis, kevalus svaido man į nosį, o branduolius krams- 
noja rimta mina nelyginant krūtį žindantis kūdikis. 

Atsižvelgdamas į aplinkybes, pasielgiau, kaip reikalauja mokslo 
orumas — tylėjau. Bet kevalai nemaloniai kuteno. Neapsikęsdamas 
pakėliau ranką prie nosies ir savo didelei nuostabai konstatavau, 
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jog akiniai nuvažiavę ant pat jos galo ir regiu damą ne pro juos, 
o pro stiklų viršų. Nesuprantamas dalykas, nes šiaip akys, senų 
tekstų išvargintos, be špikulų neskiria ropinės nuo meliono, padėtų 
po pat nosim. 

Šia įstabaus dydžio, pavidalo bei spalvingumo nosim fėja pagrįstai 
susidomėjo, nes, pastvėrusi iš rašalinės it sultonas kyšančią mano 
žąsies plunksną, pabraukė jos viršūne per ją. Svečiuose man dažnai 
iškrėsdavo nekaltų pokštų jaunos panelės. Pakviečia, būdavo, kartu 
pažaist ir siūlo pabučiuot jas į skruostą pro kėdės atlošą arba užpūst 
žvakę, kurią staigiai pakelia aukštyn nuo manęs. Tačiau iki šiol nė 
viena dailiosios lyties atstovė nesiaikštijo taip laisvai: mano paties 
plunksnos viršūne neerzino man šnervių. Laimė, prisiminiau amži- 
natilsį savo senelį ir jo įprastinį posakį: damoms viskas leidžiama, 
ir viskas, ką iš jų gauni, yra malonė bei palankumas. Tad kevalus ir 
plunksną priėmiau kaip palankumą, kaip malonę ir pamėginau 
šypsotis. Dar daugiau! Aš prabilau. 

— Ponia,— tariau mandagiai, oriai, — savo apsilankymu jūs su- 
teikiat garbę ne kokiam snargliui ar prasčiokui, o bibliotekininkui, 
kuris džiaugiasi pažintim su jumis ir žino, jog kadaise prie ėdžių 
veldavot kumelėms karčius, gerdavot pieną iš putojančių puodynių, 
berdavot niežulio grūdelių mūsų senoliams už kaklo; užkūrus židi- 
nį, žiežirbom spragsėdavot tiesiai į nosį geriems žmonėms, — vienu 
žodžiu, sėdavot namuose sąmyšį ir linksmybes. Be to, galit girtis 
įvariusios mieliausių baimių miške iki vėlumos užsibuvusioms po- 
relėms. Bet aš buvau įsitikinęs, jog amžinai išnykot bent jau prieš 
kokius tris šimtmečius. Negi galima jus matyt šiais geležinkelio ir 
telegrafo laikais? Mano namsargė, savo metu buvusi žindyve, nežino 
jūsų istorijos, o kaimynų berniukas, kuriam auklė tebešluosto nosį, 
tvirtina, kad jūsų iš viso nėra. 

— O tamsta ką apie tai manai? — sidabriniu balsu šūktelėjo ji, 
šauniai išreždama karališką liemenėlį ir šmaukščiodama Niurnbergo 
kroniką tarsi hipogrifą““. 

— Nežinau,— atsakiau trindamas akis. 

Šitoks atsakymas, persunktas grynai mokšlinio skepticizmo, mano 
pašnekovei padarė labai prastą įspūdį. 

— Pone Silvestrai Bonarai,— tarė ji man,— tamsta bukagalvis 
pedantas. Aš visada buvau tos nuomonės. Mažiausias berniūkštis, 
bėgiojantis vieškeliais su išsipešusiu pro kelnikių prorėžą marškinių 
skvernu, pažįsta mane geriau negu visi tamstos institutų, akade- 


57 Antra dalis 


mijų akiniuočiai. Žinojimas — niekai, vaizduotė — viskas. Yra tik tai, 
ką vaizduotė piešia. Aš nupiešiama. Manau, tai ir reiškia buvimą. 
Kas apie mane svajoja, tam pasirodau! Viskas vien svajonė. Kadangi 
apie tamstą, Silvestrai Bonarai, niekas nesvajoja, tai tamstos ir nėra. 
Aš apžaviu pasaulį; esu visur: mėnulio spinduly, iš žemės trykš- 
tančioj versmėj, siūruojamų lapų kuždesy, baltam rūke, kuris rytais 
iš pievų kyla, rausvuose šilojuose, visur!.. Yra, kas mane mato, kas 
mane myli. Kas dūsauja, virpa aptikęs tarp sučežintų nukritusių lapų 
mano žingsnių lengvą pėdsaką. Aš apdovanoju šypsuliu mažylius, 
sąmoju žindyves, netgi storąsias. Pasilenkusi prie lopšių, pakirkinu, 
nuraminu, užmigdau kūdikius, o tamsta abejoji mano buvimu! Sil- 
vestrai Bonarai, po tamstos šiltu pamuštiniu asilo oda. 

Fėja nutilo; jos plonos šnervės pūtėsi iš pasipiktinimo. Kol aš, 
kad ir apmaudingas, gėrėjausi tiesiog herojiniu šios būtybėlės pyk- 
čiu, ji tartum irklą ežere patraukė rašalinėje mano plunksną ir 
smaigaliu sviedė man į nosį. 

Aš perbraukiau ranka per veidą pajutęs, kad jis visas rašaluo- 
tas. Damos nė ženklo. Lempa užgesusi. Mėnulio spindulys pro stiklą 
krito ant Niurnbergo kronikos. Nepastebimai pakilęs vėjas nešiojo 
plunksnas, popierius, lipdes. Stalas aptaškytas rašalu. Paliktas atvi- 
ras langas per audrą. Koks neapdairumas! 


III 
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Kaip buvau žadėjęs, parašiau šeimininkei laišką, jog esu gyvas ir 
sveikas. Bet apie tai, kad gavau slogą miegodamas vakare bibliote- 
koje prie atviro lango, nė neprasitariau, nes šaunioji moteriškė 
užsipultų mane, kaip kad parlamentai užsipuola karalius. „Tamstos 
metų būt tokiam neprotingam!“ — pasakytų man. Ji gan vaikiškai 
mano, kad juo žmogus senyn, tuo eina protingyn. Šiuo atžvilgiu 
aš jai atrodau išimtis. 

Neturėdamas tokių pat sumetimų nuslėpti savo nuotykį nuo po- 
nios de Gabri, nuodugniai papasakojau jai savo sapną. Papasa- 
kojau taip, kaip sapnavau ir užrašiau dienorašty. Į išmones aš nelinkęs. 
Tačiau galimas daiktas, jog, pasakodamas ar užrašydamas, įterpiau 
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šen bei ten vieną kitą aplinkybę, žodį, kurių sapne ir nebuvo, tikrai 
ne teisybės iškraipymo dėlei, o veikiau norėdamas nušviesti, išbaigti 
tai, kas liko miglota, neaišku, o gal neatsispyręs tam pomėgiui 
alegorizuoti, dar vaikystėj perimtam iš graikų. 

Ponia de Gabri klausėsi manęs ne be pasitenkinimo. 

— Jūsų regėjimas žavingas,— tarė ji man.— Reikia turėt proto, 
kad ką nors panašaus regėtum. 

— Vadinasi, turiu proto, kai miegu. 

— Kai svajojat,— pataisė ji, — o svajojat visada! 

Žinau, kad, taip kalbėdama, ponia de Gabri tiesiog norėjo pada- 
ryti man malonumą, bet jau vien už šį ketinimą lieku jai amžinai 
skolingas ir, saugodamas dėkingumą bei švelnų atminimą, pasi- 
žymiu tai šiame sąsiuviny, kurį skaitinėsiu, kol būsiu gyvas, tik aš 
vienas, ir niekas daugiau. 

Per kitas dienas baigiau inventorizuoti Liuzanso bibliotekos rank- 
raščius. Keletas žodžių, išsprūdusių ponui Poliui atvirumo valandėlę, 
nemaloniai nustebino mane ir paskatino darbą rikiuoti kitaip, negu 
buvau pradėjęs. Aš sužinojau, kad pono Onorė de Gabri turtas, nuo 
seno prastai tvarkomas ir didele dalim pragaišęs subankrutavus 
vienam bankininkui,— pavardės neminėjo, — atiteko buvusio Pran- 
cūzijos pero įpėdiniams tik įkeisto nekilnojamojo turto ir nebeiš- 
ieškomų vekselių pavidalu. 

Ponas Polis, gavęs kitų įpėdinių sutikimą, nusprendė parduoti 
biblioteką, ir aš turėjau surasti, kaip tai pelningiausiai atlikti. Ka- 
dangi bet kokia prekyba, bet kokie sandėriai man yra svetimi, 
ryžausi pasitarti su vienu pažįstamu knygininku. Laišku pakviečiau 
jį į Liuzansą, o pats tuo tarpu, iki jis atvyks, pasiėmęs skrybėlę ir 
lazdą, išėjau lankyt diecezijos bažnyčių, kur galima aptikti antka- 
pinių įrašų, dar iki šiol teisingai neatkurtų. 

Taigi, palikęs savo šeimininkus, leidaus į piligrimystę. Dieną 
apžiūrinėdamas bažnyčias ir kapines, lankydamas kaimo klebonus ir 
notarus, o vakare smuklėse sėsdamas prie stalo su pauperiais bei 
gyvulių supirkinėtojais, miegodamas ant levanda kvepiančių paklo- 
džių, aš išgyvenau ramią, palaimingą savaitę, nes, tolydžio galvo- 
damas apie mirusius, mačiau, kaip gyvieji dirba savo kasdieninius 
darbus. Na, o paieškos baigėsi nežymiais atradimais, kurie suteikė 
man nuosaikaus, taigi sveiko ir nevarginančio džiaugsmo. Atkūriau 
keletą įdomių epitafijų ir prie šito nedidelio lobio pridėjau kaimo 
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virtuvės receptų. Su manim jais pasidalint panoro vienas geras kle- 
bonas. 

Taip praturtintas, grįžau į Liuzansą. Kai ėjau per paradinį 
kiemą, širdy džiaugiaus nelyginant parvykėlis savo namuosna. Dėl 
to kalti pilies šeimininkai; tada ant jų slenksčio patirtas įspūdis 
geriau negu visokie išvedžiojimai byloja apie neprilygstamą jų 
svetingumą. 

Nesutikau nė gyvos dvasios iki pat didžiojo salono, ir jaunasis 
kaštonas plačialapis, ten išsiskėtęs, man pasirodė kaip draugas. Bet 
tai, ką paskui išvydau ant konsolės, mane taip nustebino, jog abiem 
rankom pasitaisiau špikulus ant nosies ir apsičiupinėjau norėdamas 
įsitikinti, bent paviršutiniškai, ar čia tikrai aš. Vienu mirksniu 
šmėkštelėjo galvoj keliasdešimt minčių, iš kurių įtikimiausia buvo ta, 
kad išprotėjau. Rodės, negali būti, jog tai, ką matau, yra iš tiesų, ir 
taip pat negalėjau nežiūrėt į tai kaip į esantį dalyką. Mane nuste- 
binęs daiktas, kaip sakiau, stovėjo ant konsolės, po apmusijusiu 
dėmėtu veidrodžiu. 

Tame veidrody pastebėjau ir save ir galiu pasigirt pirmą sykį 
gyvenime matęs tobulą apstulbimo vaizdą. Bet pasiteisinimui pats 
sau pritariau, jog esu apstulbintas stulbinančio daikto. 

Su nuostaba, kuri nemažėjo nuo įtempto galvojimo, apžiūrinėjau 
objektą, juo labiau kad jis leidosi apžiūrinėjamas visiškoje nejuda- 
mybėje. Fenomeno trunkamumas bei nekintamumas atmetė bet 
kokią mintį apie haliucinaciją. Esu visiškai laisvas nuo psichikos ligų, 
sutrikdančių regą. Tie sutrikimai dažniausiai susiję su skrandžio ne- 
galavimais, o mano skrandis, ačiū Dievui, puikiausias. Be to, regos 
iliuzijas lydi ypatingos ir anormalios aplinkybės; jos sukrečia pačius 
ligonius, įteigia jiems kažkokią baimę. Na, o aš nieko panašaus ne- 
patyriau, ir matomas objektas, šiaip savaime negalimas, man pasirodė 
visose gamtiškai realiose sąlygose. Jis buvo, kaip pastebėjau, trijų 
matmenų, spalvingas ir metė šešėlį. O, kaip aš jį apžiūrinėjau! Nuo 
spoksojimo akys ašarom apėjo, ir teko šluostytis stiklus. 

Pagaliau turėjau sutikti su fakto tikrumu ir pripažinti, kad prieš 
mano akis fėja, — ta pati fėja, kurią sapnavau aną vakarą biblioteko- 
je. Tai buvo ji, dievaž, ji! Ta pati naivios karalienės mina, liauna iš- 
didi povyza, rankoj lazdelė; aukštas kūginis kuodas viršugalvy baigėsi 
dviem ragučiais; brokato suknios šleifas bangavo apie kojytes. Tas 
pats veidas, ūgis. Iš tiesų ji, o kad dėl to neliktų abejonių, sėdėjo ant 
senos storos knygos, visai panašios į Niurnbergo kroniką. Jos ne- 
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judrumas tik iš dalies nuramino mane: teisybę sakant, aš būgštavau, 
kad ji vėl pradės imliot riešutus iš savo krepšelio ir svaidyt kevalus 
man į veidą. 

Man taip bestovint nuleistom rankom ir pražiota burna, prie pat 
ausies suskambo ponios de Gabri balsas. | 

— Apžiūrinėjat savo fėją, pone Bonarai? Na ką, panaši? 

Tai buvo skubriai pasakyta, bet aš spėjau nustatyt, jog mano 
fėja — statulėlė, labai skoningai ir su įsijautimu nulipdyta iš spal- 
voto vaško dar neįgudusios rankos. Tačiau fenomenas, kad ir susi- 
laukęs tokio racionalaus aiškinimo, vis tiek mane stebino. Kaip ir 
kas suteikė Kronikos damai medžiaginę būtį? Štai ką nekantrau- 
damas norėjau sužinoti. 

Atsisukęs į ponią de Gabri, pamačiau, jog ji ne viena. Šalia 
stovėjo juodai apsirengusi mergaitė. Tartum II de Franso dangus 
švelniai pilkos akys žvelgė mąsliai ir sykiu vaikiškai. Karojo lai- 
bokos rankos, nerimastingai gniaužėsi plaštakos, smulkutės, bet rau- 
donos, kaip būdinga paauglėms. Su aptemptu vilnoniu rūbeliu visa 
panėšėjo į išstybusį medelį. Didelė burna bylojo mergaitę esant 
atviro būdo. Negaliu pasakyt, kiek ji man patiko iš pirmo žvilgsnio. 
Gražia jos nepavadinsi, bet skruostų ir smakro duobutės juokėsi, o visa 
povyza, dar tokia skaisti, nerangi, švietė gerumu, dorumu,— daly- 
kais nenusakomais. 

Mano akys bėgiojo nuo statulėlės prie mergaitės, ir aš mačiau, 
kaip jos veidu atvirai, plačiai nuvilnijo raudonis. 

— Na, ką? Ar čia tikrai ta pati dama, kuri, panorusi su jumis 
pasimatyt, įėjo pro -jūsų paliktą atvirą langą? — mielai pakartojo 
klausimą šeimininkė, apsipratusi su mano išsiblaškymu.— Ji buvo 
didžiai įžūli, o jūs — didžiai neatsargus. Žodžiu, atpažįstat ją? 

— Tai ji, — atsakiau, — ir ant šitos konsolės vėl matau ją tokią, 
kokią mačiau bibliotekoje ant stalo. 

— Jeigu taip, — kalbėjo ponia de Gabri,— dėl to panašumo pir- 
ma kaltinkit save, kad, neturėdamas, kaip sakot, vaizduotės, suge- 
bėjot tokiom ryškiom spalvom nupiešt savo sapną, paskui mane, kad 
atsiminiau ir sugebėjau teisingai perteikt, pagaliau ir daugiausia — 
panelę Žaną. Ji pagal mano tikslius nurodymus ir nulipdė iš vaško 
tai, ką čia matot. 

Sulig tais žodžiais ponia de Gabri paėmė mergaitę už rankos, bet 
toji ją ištraukė ir nurūko į parką. 

Ponia de Gabri šūktelėjo: 
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— Žana!.. Kaip galima būt tokiai laukinei? Grįžkit, gausit 
bart! 

Bet kur tau! Išgąsdintoji dingo tarp lapų. Ponia de Gabri atsisėdo 
į vienintelį krėslą, likusį apirusiame salone. 

— Labai stebėčiaus, — tarė ji man, — jei mano vyras nepapasa- 
kojo jums apie Žaną. Mes ją didžiai mylim, puikus vaikas. Sakykit 
tiesiai, ką manot apie jos statulėlę? 

— Darbas pasižymi sąmoju ir skoniu, — atsakiau aš,— tik auto- 
rei trūksta mokyklos bei įgūdžių; be to, esu sujaudintas lig širdies 
gilumos tuo, kad jauni piršteliai ataudė gerulio metmenis, kad taip 
žavingai atvaizdavo seno niektauzos sapnus. 

— Primygtinai teiraujuos jūsų nuomonės, kadangi Žana yra 
vargšė našlaitė. Kaip manot, ar ji galėtų šiek tiek užsidirbt lip- 
dydama tokias statulėles? 

— Ko ne, tai ne' — atsakiau.— Ir per daug gailėtis nereikia. 
Panelė Žana, anot jūsų, yra meili, švelni. Tikiu jumis ir tikiu jos 
veidu. Dailininko gyvenime pasitaikančios pagundos ne vieną taurią 
širdį išmuša iš vėžių, pastūmėja į nesaikingumą. Jaunoji būtybė iš 
meilės molio nulipdyta. Išleiskit ją už vyro. 

— Bet ji neturi kraičio! — atšovė ponia de Gabri. Ir tylesniu 
balsu pridūrė: — Jums, pone Bonarai, galiu pasakyt viską. Jos tėvas 
buvo žymus finansininkas. Darė stambias operacijas. Verslus, žavin- 
tis vyras. Nesąžiningu jo nepavadinsi: pirma pats apsigavęs, savo 
ruožtu imdavo kitus apgaudinėt. O tai, ko gero, dar ir didelis meis- 
triškumas. Palaikėm su juo nuolatinius ryšius. Jis mus visus pakerėjo: 
vyrą, dėdę, pusbrolius. Krachas įvyko staiga. Per jį dėdė neteko 
trijų ketvirtadalių savo turto, Polis jums jau pasakojo. Mes asmeniš- 
kai kur kas mažiau nukentėjom, o ir vaikų neturim!.. Netrukus po 
savo žlugimo jis mirė ničnieko nepalikęs; užtat sakau, jog buvo 
doras žmogus. Jo vardas jums turėtų būti žinomas iš laikraščių: 
Noelis Aleksandras. Jo žmona buvo labai miela; ir, manau, graži 
jaunystėj. Gal kiek per daug mėgo puikuotis. Bet vyro žlugimą pa- 
kėlė narsiai, oriai. Po metų ir ji mirė palikdama Žaną vienų vieną. 
Iš savo gražaus asmeninio turto jai nieko nepavyko išgelbėt. Ponia 
Aleksandr — mergautine pavarde Aljė — buvo Ašilio Aljė iš Nevero 
dukra. 

— Klementinos dukra! — sušukau.— Klementina mirė, ir jos 
dukra mirė! Kone visa Žmonija susideda iš mirusiųjų, — toks nedide- 
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lis gyvųjų skaičius palyginti su tais, kurių nebėra. Kas gi tai per 
gyvenimas, trumpesnis nei žmogaus trumpa atmintis! 

Ir mintyse sudėjau maldą: 

„Iš ten, kur dabar esat, Klementina, pažvelkit į metų ataušintą 
širdį, kadaise karštai plakusią jums, ir pasakykit, ar jos vėl neužku- 
ria troškimas mylėt tai, kas liko iš jūsų šiame pasaulyje. Viskas 
praeina, kadangi praėjot jūs ir jūsų dukra, bet gyvenimas nemirtin- 
gas, ir reikia jį mylėti tolydžio atsinaujinančiais pavidalais. 

Su savo knygomis aš buvau nelyginant kauleliais žaidžiantis 
vaikas. Mano gyvenimas į pabaigą įgauna prasmę, svarbą, tikslą. 
Aš senelis. Klementinos dukraitė vargšė. Nenoriu, kad kas nors kitas 
ja rūpintųsi. Aš duosiu jai kraitį“. 

Matydama mano ašaras, ponia de Gabri pamažu išėjo. 


IV 
Paryžius, balandžio 16 d. 


Šventu Droktovijum ir pirmais Sen Žermeno de Prė abatais 
domiuosi jau keturios dešimtys metų, tik vargu ar spėsiu parašyt jų 
istoriją prieš iškakdamas pas juos. Senystė myga. Pernai kažkuris iš 
mano kolegų vieną dieną skundėsi man ant Dailės tilto, jog senti ne- 
malonu. „Bet kito būdo ilgai gyvent dar nerasta“, — atsakė Sent 
Bevas*?*. Aš, pasinaudojęs šiuo būdu, žinau, ko jis vertas. Ne taip 
bloga užsibūt, kaip bloga matyt, kad viskas aplink tave praeina. 
Motiną, žmoną, vaikus, bičiulius — tą dievišką turtą — gamta čia 
sukuria, čia sunaikina su niūriu abejingumu, ir galų gale paaiškėja, 
jog mylėjom, glamonėjom tik šešėlius. Bet tarp jų yra tokių mielų! 
Kas kitas įslinks it šešėlis į vyriškio gyvenimą, jeigu ne jauna mergaitė, 
kokią mylėjau, kai ir pats buvau jaunas (nūnai neįtikėtinas dalykas). 
O vis dėlto šito šešėlio prisiminimas iki šiol tebėra viena iš puikiausių 
tikrenybių mano gyvenime. 

Romos katakombose ant sarkofago yra užkeikimas, kurio baisią 
prasmę tik ilgainiui suvokiau. Jis skamba taip: Kad tu, bedievi, išnie- 
kinęs šį grabą, pragyventum savo artimuosius! Aš, kaip archeolo- 
gas, atidarinėjau kapvietes, žarsčiau palaikus ieškodamas medžiagų 
skiaučių, metalinių papuošalų, gemų. Dariau tai iš mokslininkui 
būdingo smalsumo, nestokojančio betgi pagarbos ir pieteto. O, nie- 
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kados teneištinka manęs prakeiksmas, iškaltas ant kankinio grabo 
vieno iš pirmųjų mokinių, pasekusių Kristaus apaštalais! Bet kaip jis 
mane ištiks? Tol, kol bus žemėj žmonių, neturėčiau baimintis pra- 
gyventi savo artimuosius, nes visada tarp jų atsiras tokių, kuriuos 
įstengsiu pamilti. 

Aiman! Metai po metų meilės galiai, kaip visoms kitoms žmo- 
gaus pajėgoms, lemta nusilpt, sunykt. Pavyzdžiai akivaizdūs, ir man 
darosi baisu. Kur garantija, kad man irgi neteks patirt to didžio 
nuostolio? Be abejonės, būtų tekę, jeigu ne laimingasis susitikimas, 
atjauninęs mane. Poetai apdainuoja Jaunybės šaltinį; yra toks, jis 
trykšta kas žingsnis. O kiek praeina neatsigėrę iš jo! 

Kai suradau Klementinos dukraitę, mano bevertis gyvenimas 
įgavo prasmę ir tikslą. 

Šiandien aš „imu saulę“, kaip sakoma Provanse; imu ją Liuk- 
semburgo sodo terasoj, Margaritos Navarietės'' statulos papėdėje. 
Pavasario saulė svaigina lyg jaunas vynas. Sėdžiu ir mąstau. Mintys 
veržiasi iš mano galvos kaip putos iš alaus butelio. Jos lengvos, ir jų 
žaismingumas mane linksmina. Aš audžiu svajones; manau, tai leisti- 
na geruliui, išspausdinusiam tris dešimtis senovinių tekstų ir dvidešimt 
šešerius metus bendradarbiavusiam Journal des savants*. Esu pa- 
tenkintas: užsibrėžtą darbą atlikau: kaip beišgalėdamas geriau, o 
įgimtus vidutiniškus gabumus išlavinau kiek tik įmanoma. Pastangos 
nenuėjo visiškai veltui, ir aš savo kukliu indėliu prisidėjau prie 
istorijos veikalų atgimimo, kuris visada liks šio neramaus šimtme- 
čio pasididžiavimu. Mano vardas tikrai bus įrašytas tarp tų dešimties 
ar dvylikos eruditų, Prancūzijos literatūros paminklų puoselėtojų. 
Mano parengta Gotjė de Kuensi“? poetinės kūrybos publikacija 
padarė pradžią teisingam metodui ir tapo epochiniu įvykiu. Šį nuo- 
pelną prisiskiriu tik dabar, rūsčioje senatvės ramybėje, ir Dievas, 
matantis mano širdį, žino, ar deramas savęs įvertinimas yra nors kiek 
susijęs su puikavimusi bei tuštybe. 

Bet nuo darbų nuvargau, akys man raibsta, ranka dreba. Aš pri- 
menu tuos Homero senius““, kurie dėl senatvės nebeina į karą ir, 
sėdėdami ant vartų, skardžiai be perstojo cirpia tarsi Žiogeliai, tarp 
lapų žalių prisigūžę. 

Mano mintims taip beskriejant, trys jauni vyrukai triukšmingai 
atsisėdo šalimais. Nežinau, ar kiekvienas jų atplaukė trim laivais, kaip 


* „Mokslininkų žinynas“ (pranc.). 
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gyrėsi Lafonteno pasakėčios beždžionė“', bet tikras dalykas, jog trise 
užėmė dvylika kėdžių. Patiko juos stebėt: nebuvo kažkuo ypatingi, 
bet, mano akimis, pasižymėjo jaunatvišku šaunumu, linksmumu. Aiš- 
kiai studentai. Tuo įtikino gal ne tiek rankose laikomos knygos, kiek 
veido bruožai. Nes visi proto darbininkai tarp savęs turi kažką 
bendra, iš ko vienas kitą susyk pažįsta. Jaunimą labai mėgstu, ir 
šitie vaikinai man pasirodė mieli, nepaisant tam tikros elgsenos, 
įžūlios, netašytos, nuostabiai primenančios mano studentavimo lai- 
kus. Tačiau nuo mūsų skyrėsi tuo, kad nei ilgų ant mašasto striukių 
užleistų plaukų nenešiojo, nei vaikštinėjo su kaukolėm, nei pragaru ir 
visais velniais keikė. Apsirengę nepriekaištingai, jų drabužiai, kalba 
nė kiek neatsidavė viduramžiais. Turiu pridurt, jog domėjosi terasa 
praeinančiomis moterimis, kai kurias įvertindavo gana šmaikščiai. 
Tačiau jų samprotavimai ta tema nenuvažiuodavo taip toli, kad man 
būtų reikėję sprukt iš savo vietos. Be to, studiozams leidžiu turėt 
savų smagybių. 

Vienas iš jų kažką pablevyzgojo. 

— Ką tai reiškia? — šūktelėjo su nežymiu gaskonišku akcentu 
mažiausias ir tamsiausias iš trijulės.— Gyvąją materiją tiriam mes, 
fiziologai. O jūs, Želisai, kaip visi jūsų kolegos archyvarai paleo- 
grafai — praeities žmogus, tad tirkit šitas akmenines moteris, savo 


amžininkes. 
Ir pirštu parodė į senosios Prancūzijos damų baltutėlaites statu- 


las, pusračiu stovinčias po terasos medžiais. Iš šito sąmojo, šiaip 
jau lėkšto, bent sužinojau, kad studentas, vardu Želisas, mokosi 
Archyvistikos mokykloj. Želiso kaimynas, išblyškęs lyg šešėlis, ne- 
šnekus ir sarkastiškas blondinas, buvo, kaip vėliau patyriau, jo 
kurso draugas Bulmjė. Želisas ir būsimasis gydytojas (linkiu jam 
tapt juo kada nors) abudu postringavo su nežabota fantazija. 
Pasikėlę iki spekuliatyvinių aukštumų, žaidė žodžiais, svaidėsi nesą- 
monėmis, būdingomis inteligentams; noriu pasakyt, didžiausiomis 
nesąmonėmis. Nėra reikalo pridurt, jog teikėsi ginti tik siaubingiau- 
sius paradoksus. Na ir puiku! Nemėgstu pernelyg sveikos galvosenos 
jaunuolių. 

Studentas medikas, metęs akį į Bulmjė knygos antraštę, tarė: 

— Žiū! Ir tu skaitai Mišlė*“? 

— Taip, aš mėgstu romanus,— rimtai atsakė Bulmjė. 

Želisas, pranašesnis už anuodu savo gražiu lieknu augumu, 
valdingais gestais ir gyva kalba, paėmęs pasklaidė knygą ir tarė: 
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— Paskiausio laikotarpio Mišlė — geriausias Mišlė. Jokio pasa- 
kojimo! Perdėm pykčio antplūdžiai, alpuliai, mirimas nuomariu ry- 
šium su faktais, kurių visai nesiteikiama išdėstyt. Mažo vaiko riksmas, 
nėščios moters užgaidos! Dūsavimai ir nė vieno išbaigto sakinio! 
Nuostabu! 

Ir grąžino knygą draugui. „Paistalai įdomūs, — pagalvojau, — 
ir ne taip jau beprasmiški, kaip kad atrodo. Išties yra neramumo ir 
net, sakyčiau, tirčiojimo pastaruosiuose mūsų didžiojo Mišlė raši- 
niuose“. 

Bet provansietis studentas pareiškė, jog istorija — tai retorikos 
pratimas, vertas visiškos paniekos. Anot jo, vienintelė ir tikra istori- 
ja — natūrali žmogaus istorija. Mišlė buvo teisingam kely, kai aptiko 
Liudviko XIV fistulę, bet tuoj pat įpuolė į seną vėžę. 

Taip blaiviai papostringavęs, jaunasis fiziologas įsimaišė į praei- 
nančių draugų būrelį. Abu archyvarai, nedažni šio sodo lankytojai, 
kadangi jų mokykla buvo toli, Paradi o Marė gatvėj, liko dviese 
ir ėmė kalbėtis apie savo studijas. Trečiakursis Želisas, rašąs diser- 
taciją, su jaunatvišku įkarščiu išdėstė savo temą. Teisybę sakant, 
tema man pasirodė gera, juo labiau kad aš pats neseniai laikiau 
savo priederme apdoroti didesnę jos dalį. Tai Monasticon gallica- 
num*. Jaunasis eruditas (aš pranašiškai vadinu jį šiuo vardu) norėjo 
paaiškinti visas lentas, išraižytas apie 1690 metus Dom Žermeno vei- 
kalui“?, kurį autorius būtų pats atidavęs į spaudą, jeigu ne viena 
aplinkybė, nepašalinama, retai numatoma ir visada neišvengiama. 
Dom Žermenas mirdamas bent paliko savo rankraštį sukomplektuotą, 
galutinai sutvarkytą. Ar man pavyks visai taip pat savąjį parengt? Bet 
kalbam ne apie tai. Ponas Želisas, kiek supratau, ketino paskirti po 
archeologinę pastabą kiekvienai iš tų abatijų, kurias atvaizdavo 
kuklūs Dom Žermeno graveriai. 

Jo draugas pasiteiravo, ar perskaitė visus rašytinius ir spausdin- 
tinius dokumentus, susijusius su tema. Čia aš suklusau. Iš pradžių juodu 
vardijo originalius šaltinius, ir, turiu pripažint, gana metodiškai, 
nors prirezgė krūvą negražių kalambūrų. Paskui perėjo prie šiuolai- 
kinės kritikos darbų. 

— Skaitei Kuražo"" pastabą? — kamantinėjo Bulmjė. 

„Puiku!“ — pagalvojau. 

— Taip,— atsakė Želisas, — kruopštus darbas. 


* „Galijos vienuolynai“ (lot.). 
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— Skaitei Tamizė de Laroko?' straipsnį žurnale Revue des 
guestions historigues*? — kamantinėjo Bulmįjė. 

„Puiku!“ — pagalvojau antrą kartą. 

— Taip,— atsakė Želisas,— ir radau vertingų nurodymų. 

— Skaitei Silvestro Bonaro sudarytą sąrašą „Benediktinų vie- 
nuolynai 1600 metais“? — kamantinėjo Bulmjė. 

„Puiku!“ — pagalvojau trečią kartą. 

— Dievaži, ne! — atsakė Želisas.— Ir nežinau, ar skaitysiu. Sil- 
vestras Bonaras neišmanėlis. 

Nusisukęs nuo jų, pamačiau, kad šešėlis jau siekia mano kėdę. 
Darėsi vėsu, ir iš mano pusės būtų paika susigriebt reumatą per 
tuos du jaunus įžūlybėm besidrabstančius pliuškius. 

— Oi, 01! — sumurmėjau keldamasis.— Tegul tas čiauškutis rašo 
savo disertaciją ir apsigina. Gaus susidurt su mano kolega Kišra““ 
arba su kuriuo nors kitu tenykščiu profesorium, kurie jam parodys, 
kad visiškai žalias tebėra. Aš jam tiesiai suteikiu nevidono vardą. 
Iš tikrųjų tai, ką jis pasakė apie Mišlė, kai pagalvoju dabar, yra 
nepakenčiama ir peržengia visas ribas. Šitaip atsiliept apie senąjį 
metrą, talento skrynią! Šlykštu! 

Balandžio 17 d. 


— Tereza, paduokit man naująją skrybėlę, geriausią redingotą 
ir lazdą su sidabriniu bumbulu. 

Bet Tereza kurčia kaip kelmas ir lėta kaip teisingumas. Prie- 
žastis aiški: amžius. Visa bėda, kad pati įsitikinusi, jog puikiai girdi 
ir kojas turi; didžiuodamasi savo šeimininkavimu per šešias dešimtis 
metų, tarnauja senam ponui su budriausiu despotizmu. 

Ar nesakiau?.. Štai ir dabar nenori man duot bumbuluotos 
lazdos, dar pamesiu. Kas tiesa, tai tiesa, aš dažnokai pamirštu 
skėčius bei ramsčius čia omnibusuose, čia knygynuose. Bet šiandien 
turiu pakankamą pagrindą imti senąją nendrę, kurios sidabriniame 
kalstytame bumbule atvaizduota scena, kaip ietį atstatęs Don Ki- 
chotas šuoliuoja pult vėjo malūnų, o Sančas Pansa, iškėlęs rankas 
į dangų, veltui jį maldauja sustot. Ši lazda — tai viskas, ką man pa- 
liko dėdė kapitonas Viktoras, gyvenime daugiau panėšėjęs į Don Ki- 
chotą negu į Sančą Pansą ir mėgęs smūgius taip natūraliai, kaip 
kad dažniausiai jų bijomasi. 


* „Istorijos klausimų apžvalga“ (pranc.). 
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Jau trisdešimt metų imu ją, šitą lazdą, į kiekvieną atmintiną 
ar iškilmingą žygį, ir tos dvi senjoro ir ginklanešio figūrėlės yra mano 
įkvėpėjai bei patarėjai. Aš tarsi juos girdžiu. Don Kichotas byloja 
man: „Stipriai mąstyk apie didžius dalykus ir žinok, jog mintis — 
vienintelė tikrenybė žemėj. Pakelk gamtą iki savo lygio, ir tebūnie 
pasaulis tavo herojiškos sielos atspindys. Kovok už garbę; vien tai 
vyro verta; 0 jei kartais būsi sužeistas, liek savo kraują kaip pa- 
laimingą rasą ir šypsokis“. 

O Sančas Pansa savo ruožtu byloja man: „Kokį tave Dievas 
leido, toks ir būk, mano kūmuži. Geriau vieną žvirblį rankoj laikyti 
negu dešimt ant stogo matyti. Klausyk savo pono, išmintingo ar kvai- 
lo, ir nekvaršink sau galvos niekniekiais. Bijok smūgių: kas saugojas, 
tą ir Dievas saugo“. 

Bet jeigu neprilygstamasis riteris ir jo nepaprastasis ginklanešys 
yra ant šito bumbulo kaip atvaizdas, tai mano širdies gilumoj jie 
yra kaip tikrenybė. Mes visi nešiojame savy ir Don Kichotą, ir Sančą 
Pansą ir klausomės, ką juodu byloja; ir netgi tada, kai Sančas mus 
įtikina, negalim nesigėrėt Don Kichotu... Bet užteks tauškalų! Metas 
eit pas ponią de Gabri vienu toli gražu nekasdienišku reikalu. 


Tą pačią dieną 


Ponia de Gabri juodais rūbais movėsi pirštines. 

— Aš pasiruošusi, — tarė ji man. 

„Pasiruošusi“,— tokia ji būdavo bet kuriuo atveju, kai reikė- 
davo gerą darbą padaryti. 

Nulipę laiptais, sėdom į fiakrą. 

Nežinau, kokio slėpiningo poveikio bijojau nustot pertraukęs 
tylą, bet per plačius tuščius bulvarus važiavom be žodžių, žvelgdami 
į kryžius, memorialines puskolones, vainikus, belaukiančius liūdnų 
pirkėjų. 

Fiakras sustojo ties paskutine gyvųjų žemės riba, prie vartų, kur 
iškalti paguodos žodžiai. 

Paėjėję kiparisų alėja, pasukom siauru takeliu, tvarkingai išklotu 
tarp kapų. 

— Čia, — pasakė ponia de Gabri. 

Ant frizo, papuošto apverstais deglais, užrašas: 


ALJĖ IR ALEKSANDRŲ 
ŠEIMOS 
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Monumentas apjuostas pinučiais. Viršum rožėse skendinčio alto- 
riaus marmurinė lenta su vardais. Tarp jų Klementinos ir jos duk- 
ters vardai. 

Tai, kas tada sujudo subangavo krūtinės gilumoj, nebent graži 
muzika gali išreikšt. Mano sena širdis suskambo dyvinai švelniais 
instrumentais. Gedulingo himno gūdi harmonija pynėsi su prislopinta 
meilės giesme, nes mano siela į vieną jausmą liejo ir niūrią šian- 
dienos rimtį, ir brangius praeities pamaloninimus. 

Palikę kapą, maloniai kvepiantį ponios de Gabri rožėm, nuėjom 
nebylūs. Kai vėl atsidūrėm tarp gyvųjų, man atsirišo liežuvis. 

— Žengdamas drauge su jumis šiomis tyliomis alėjomis, aš gal- 
vojau apie legendinius angelus, kurie mus pasitinka ties paslaptingąja 
gyvenimo ir mirties riba. Jūsų dėka atsiradęs pas kapą, iki šiol man 
nežinomą, kaip nežinoma beveik visa, kas siejosi su tąja, kuri čia 
atgulė šalia savo artimųjų, aš prisiminiau vienui vieną sykį patirtas 
emocijas. Tokiame monotoniškame gyvenime jos man yra nelyginant 
šviesa tamsiame kely. Šviesa tolinasi keliui ilgėjant; nors esu 
pasiekęs ar ne paskutinę atšlaitę, tačiau atsigręžęs matau, kad ji 
šviečia man kaip švietusi. Mano siela pilna prisiminimų. Aš tartum 
gumbuotas, apsamanojęs ąžuolas, šakom linguodamas, budinu pulkus 
giesmininkų. Deja, mano čiulbuonėlių giesmė, sena kaip pasaulis, 
džiugina tik mane. 

— Ir mane sužavės,— tarė ponia de Gabri.— Pasidalinkit savo 
prisiminimais. Šnekėkimės kaip du seni žmonės. Šįryt savo plau- 
kuose radau tris baltas gijas. 

— Ponia, nesigraužkit jas matydama, — tariau aš.— Laikas ma- 
lonus tiktai tiems, kas jį maloniai pasitinka. O kai ilgainiui metai 
pasidabruos juodąsias sruogas, įgausit naujo grožio, ne tokio ryškaus, 
bet šiltesnio, ir jūsų vyras gėrėsis baltai apšarmotais plaukais ne ma- 
žiau kaip juoda sruoga, dovanota per vestuves ir saugoma meda- 
lione kaip šventenybė. Šitie bulvarai platūs, praeivių reta. Eidami 
galėsim laisvai šnekėtis. Iš pradžių papasakosiu, kaip susipažinau su 
Klementinos tėvu. Tik nesitikėkit ko nors nepaprasta, ypatinga. Ki- 
taip didžiai nusivilsit. 

Ponas de Lesė gyveno vienų senų namų trečiame aukšte, Obser- 
vatorijos aveniu. Tinkuotas fasadas su antikiniais biustais bei didelis 
užžėlęs sodas buvo pirmi paveikslai, įkritę man, vaikui, į akis; 
o atėjus neišvengiamai dienai, jie, aišku, paskutiniai praslinks pro 
apsunkusius mano vokus, nes šiuose namuose aš gimiau; šiame 
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sode žaisdamas išmokau jausti, pažinti kai kurias šitos senos visatos 
daleles. Žavingos, šventos valandos, kai nekaltai sielai veriasi pasaulis, 
jos labui apsigaubęs glamonėjančiu tviskesiu ir slėpiningu grožiu! Juk 
iš tikrųjų, ponia, pasaulis — tai mūsų sielos atspindys. 

Mama buvo dalinga nuo Dievo. Kėlė su saule kaip paukščiai ir 
panėšėjo į juos'prisirišimu prie savo gūžtos, motinišku instinktu, 
amžinu būtinumu dainuot ir kažkokiu žvitriu grakštumu, kurį aš, nors 
ir mažas, puikiai jutau. Ji, kaip namų siela, pripildydavo juos 
savo nuoseklia, linksma veikla. Tėvas buvo tiek pat lėtas, kiek jinai 
judri. Menu jo romų veidą ir kartkartėmis šmėkštelėjantį ironišką 
šypsnį. Buvo ilsus ir tą savo ilsimą mėgo. Sėdėdamas didžiajame 
krėsle prie lango, skaitė nuo ryto ligi vakaro, aš iš jo perėmiau pomė- 
gį knygoms. Mano bibliotekoje yra Mabli ir Renalis““, jo ranka 
išmarginti pastabomis. Buvo beprasmiška tikėtis, kad jam daugiau kas 
pasauly rūpėtų. Kai mama meiliom gudrybėm bandydavo jį išjudint 
iš stingulio, tėvas purtydavo galvą švelniai, bet nepermaldaujamai, 
o čia ir glūdi silpnabūdžių jėga. Jis stūmė į neviltį vargšę moterį, 
kuri visiškai nesuvokė šitos kontempliatyvios išminties, 0 gyvenime 
pripažino tik kasdieninius rūpesčius bei linksmą pavalandžiui pasi- 
skirstytą darbą. Manė, jog tėvas serga, ir baiminosi įsiligojimo. 
Bet jo apatijos priežastis buvo kita. 

Mano tėvas, 1801 metais stojęs dirbti Jūrų valdyboje, parodė 
tikrus administracinius sugebėjimus. Ministru tada buvo ponas Dekrė. 
Departamentas plėtojo didelę veiklą, ir mano tėvas 1805 metais ta- 
po antro administracijos skyriaus viršininku. Tais metais imperato- 
rius pagal ministro rekomendaciją paprašė tėvą raporto apie Di- 
džiosios Britanijos jūrų laivyno organizavimą. Šis darbas, kažkaip 
savaime persisunkęs liberalia bei filosofine dvasia, buvo baigtas tik 
1807 metais, praslinkus maždaug pusantrų metų po admirolo Vilnevo 
sutriuškinimo ties Trafalgaru“'. Nuo tos nelemtos dienos Napoleo- 
nas nė girdėt nebenorėjo apie jokį laivą; piktai pervertė pranešimą 
ir sviedė į ugnį šaukdamas: „Žodžiai! žodžiai! žodžiai!“ Mano tėvui 
buvo perduota, jog imperatorius tuo momentu iš piktumo pušnim pa- 
trynė pamynė židiny degantį rankraštį. Beje, toks buvo jo įprotis su- 
sierzinus žarstyt kojom ugnį, kol pradeda svilt puspadžiai. 

Nemalonės ištiktas tėvas nebeatsitiesė ir turbūt dėl to, kad visos jo 
pastangos gerai dirbt nuėjo niekais, vėliau įkrito į apatiją. Napo- 
leonas betgi vėl išsikvietė jį, grįžęs iš Elbos salos, ir pavedė sure- 
daguoti patriotinės bei liberalios dvasios biuletenius bei atsišaukimus 
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į laivyną. Po Vaterlo pralaimėjimo tėvas ne tiek nustebo, kiek nu- 
siminė. Paliko nuošaly. Naujas režimas jo nejudino. Tik visuomenėj 
laikėsi nuomonė, kad jis jakobinas, kraugerys, vienas iš tų, su kuriais 
nebendraujama. Mamos vyriausiasis brolis Viktoras Maldenas, pės- 
tininkų kapitonas, 1814 metais priskirtas prie pusalgininkių, o 1815 
metais visai atleistas, savo atžariu elgesiu tik didino nemalonumus, 
kurie užgriuvo tėvą žlugus imperijai. Kavinėse, šokiuose kapitonas 
Viktoras šūkaudavo, kad Burbonai pardavę Prancūziją kazokams. 
Bet kam rodydavo trispalvę kokardą“", paslėptą skrybėlėj, prie pamu- 
šalo; pagyrūniškai nešiojosi lazdą su tekinta buože, kiek panašia į 
imperatoriaus siluetą. 

Ponia, jeigu nematėt kai kurių Šarlė“" litografijų, tai neturit su- 
pratimo, kaip atrodė dėdė Viktoras, tas Tiuilri sodo nuožmus 
elegantas, vilkintis į liemenį įsmaugtu redingotu su brandeburais 
puošta krūtine, pasikabinęs Garbės legiono kryžių ir prisisegęs ži- 
buoklių puokštelę. Iš dykinėjimo, iš nesitvardymo jo politinės aistros 
įgavo itin blogą toną. Dėdė įžeidinėjo skaitančius Ouotidienne 
ar Drapeau blanc“' ir vertė kautis su juo. Savo didelei širdgėlai ir 
sarmatai dvikovoj sužeidė šešiolikmetį. Vienu žodžiu, dėdė Viktoras 
buvo visiška protingo Žmogaus priešingybė, o kadangi ateidinėdavo 
pas mus pusryčiaut ir pietaut kas mielą dieną, tai jo bloga reputacija 
persidavė mūsų namams. Mano vargšas tėvas baisiai kentėjo dėl sve- 
čio išsišokimų, bet per savo gerumą jam nieko nesakė, neparodė 
durų, o kapitonas už tai jį niekino iš visos širdies. 

Tai, ką dabar jums, ponia, pasakoju, aš supratau daug vėliau. 
Bet tada dėdė kapitonas man įkvėpdavo tyriausio entuziazmo, ir aš 
daviau sau žodį, jog ateity stengsiuos kiek galima labiau į jį panėšėt. 
Vieną gražų rytą aš pradedu panašintis: įsisprendžiu ir nusikeikiu kaip 
vežikas. Mano geroji mama taip vikriai pliaukšteli man per žandą, 
jog aš valandėlę stoviu apstulbęs, o tik paskui paleidžiu dūdas. Man 
akyse tebestovi senas krėslas, apmuštas geltonu Utrechto mašastu, už 
kurio užlindęs tą dieną liejau ašaras. 

Buvau tuomet dar visai mažutis. Vieną rytą, kaip paprastai paė- 
męs mane ant rankų, tėvas nusišypsojo su ta lengva pašaipėle, 
teikiančia kažką dygaus jo amžinam romumui. Sėdėjau ant kelių, 
žaidžiau ilgais Žžilsvais plaukais, o jis šnekėjo apie dalykus, kuriuos 
menkai tesupratau, bet kurie kaip tik man buvo įdomūs savo pas- 
laptingumu. Manau, nors ne visai esu tikras, jog tą rytą jis man 
pasakojo šauniojo Iveto karaliaus istoriją, kaip kad dainoj sudėta““. 
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Staiga pasigirdo trenksmas, subarškėjo langai. Tėvas nuleido mane 
žemėn; jo ištiestos drebančios rankos makaravo ore; veidas buvo ne- 
gyvas, baltas kaip drobė, akys plačios. Bandė kalbėt, bet tik kaleno 
dantis. Pagaliau sumurmėjo: „Jie sušaudė jį!“ Nežinojau, ką turi 
galvoj, ir kažkoks siaubas sukaustė mane. Vėliau patyriau, jog kal- 
bėjo apie maršalą Nė““, kritusį 1815 metų gruodžio septintąją 
prie sienos, kuri skyrė dykvietę nuo mūsų namo. 

Maždaug tuo metu dažnai sutikdavau laiptuose vieną senį (gal 
jis ir nebuvo toks senas) mažom juodom nepaprastai gyvai spindin- 
čiom akim tamsiame sustingusiame veide. Jis pats man atrodė netik- 
ras ar bent gyvenąs ne taip kaip visi. Pas poną Denoną““, kur tėvas 
sykį mane nusivedė, mačiau mumiją, atvežtą iš Egipto, ir nuoširdžiai 
tikėjau, kad ji, likusi viena, atsibunda, išlipa iš savo paauksuotos 
dėžės, apsivelka riešuto spalvos fraką, užsideda pudruotą peruką ir 
pasidaro ponu de Lesė. Net ir dabar, brangioji ponia, visiškai atmes- 
damas šitą nuomonę kaip nepagrįstą, turiu pripažint, jog ponas de 
Lesė labai panėšėjo į pono Denono mumiją. To pakanka, kad su- 
prastumėt, jog šis personažas man kėlė tiesiog neįtikimą siaubą. 

O iš tiesų ponas de Lesė buvo smulkus bajoras ir didelis filoso- 
fas. Mabli ir Ruso mokinys gyrėsi esąs be prietarų, bet jau vien ši 
pretenzija pati savaime didelis prietaras. Aš jums kalbu, ponia, apie 
anų laikų amžininką. Bijau būt nesuprastas ir esu tikras, kad mano 
pasakojimas jūsų nesudomins. Visa tai jau taip toli nuo mūsų! Bet 
trumpinu, kiek beįmanoma; beje, nieko įdomaus jums nežadėjau, ir 
jūs negalėjot tikėtis, kad Silvestro Bonaro gyvenime būta didelių nuo- 
tykių. 

Ponios de Gabri padrąsintas, pasakojau toliau: 

— Ponas de Lesė buvo šiurkštus vyrams ir mandagus damoms. 
Jis bučiuodavo ranką mano mamai, kurios nei respublikos, nei 1m- 
perijos papročiai nebuvo įpratinę į tokį galantiškumą. Jo dėka kiek 
susipažinau su Liudviko XVI epocha. Ponas de Lesė buvo geografas, 
ir, manau, niekas tiek nesididžiavo kiek jis savo profesija, tiriančia 
mūsų planetos veidą. Senojo režimo laikais filosofiškai beūkininkau- 
damas, pravalgė savo žemę iki paskutinio arpano?'. Nė rėželio 
nuosavo nebeturėdamas, užvaldė visą Žemės rutulį ir, remdamasis 
keliautojų aprašymais, sudarė galybę žemėlapių. Išaugintas pačiu 
gryniausiu Enciklopedijos penu, jis nesitenkino įkurdindamas mirtin- 
guosius tokiame ir tokiame geografinės platumos ir ilgumos laipsnyje 
tiek minučių ir tiek sekundžių. Aiman, jam rūpėjo jų laimė! Reikia 
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pažymėti, ponia, jog Žmonės, besisielojantys tautų laime, savo arti- 
muosius padaro didžiai nelaimingus. Ponas de Lesė buvo rojalistų 
volterininkų padermės, dažnai pasitaikančios tarp „buvusiųjų“. Jis 
buvo didesnis geometras kaip d'Alamberas, didesnis filosofas kaip 
Žanas Žakas ir didesnis rojalistas kaip Liudvikas XVIII“*. Bet jo 
meilė karaliui atrodė blanki palyginus su neapykanta imperatoriui. 
Dalyvavo Žoržo sąmoksle prieš Pirmą konsulą“?; ar tardytojas neži- 
nojo, ar nerado kaltės, bet jo nebuvo tarp kaltinamųjų; šio įžeidimo 
niekada nedovanojo Bonapartui, vadino jį Korsikos žmogėdra ir sakė, 
jog nė vieno pulko nepatikėtų tokiam menkam kariui. 

1813 metais ponas de Lesė, ilgai našlavęs ir jau šeštą dešimtį 
įpusėjęs, vedė jaunutę panelę, pasisamdytą geografijos žemėlapiams 
piešti. Padovanojusi jam dukrelę, gimdyvė po trumpos ligos mirė. 
Mano mama ją slaugė ir pasirūpino, kad vaikui nieko netrūktų. 
Pakrikštijo tą vaiką Klementina. 

Šia mirtim ir šiuo gimimu užsimezga mano šeimos ryšiai su ponu 
de Lesė. Kaip tik tada aš, išėjęs iš ankstyvosios vaikystės, vis labiau 
niurau, bukau; negrįžtamai dingo graži matymo, jutimo dovana, ir 
daiktai man nebekėlė malonios nuostabos, o tai ir yra visas to amžiaus 
tarpsnio žavingumas. Todėl nieko neprisimenu, kas buvo po Klemen- 
timos gimimo; tik viena žinau, kad netrukus išgyvenau nelaimę, apie 
kurią pagalvojus ir dabar man suspaudžia širdį. Aš netekau mamos. 
Didelė tyla, didelis šaltis, didelė tamsa staiga apgaubė namus. 

Aš apmiriau savo skausme. Tėvas atidavė mane į licėjų, ir aš 
daug vargo turėjau, kol atsikračiau stingulio. 

Vis dėlto nebuvau paskutinis bukagalvis, ir dėstytojai išmokė ma- 
ne beveik visko, ko norėjo, tai yra truputį graikų ir truputį lotynų 
kalbų. Turėjau reikalą tik su antikos herojais. Išmokau vertint Mil- 
tiadą ir žavėtis Temistokliu“*. Suartėjau su Kvintu Fabijum“?, bent 
„Jau tiek, kiek įmanomas mano ir tokio didelio konsulo suartėjimas. 
Didžiuodamasis aukštom pažintim, nė kreiva akim daugiau nežiū- 
rėdavau į mažąją Klementiną ir jos tėvą; beje, vieną dieną jie išvyko 
; Normandiją, o aš nė nepasiteiravau, ar sugrįš. 

Vis dėlto jie sugrįžo, ponia, sugrįžo! O dangaus fluidai, gamtos 
jėgos, paslaptingosios galybės, kurios siunčiat žmonėms meilės do- 
vaną, jūs žinot, ar Klementiną aš vėl išvydau! Juodu įėjo į nykų mūsų 
būstą. Ponas de Lesė nebenešiojo peruko. Praplikusi galva, žilsvi 
kuokštai palei raudonus smilkinius bylojo apie sveikatingą senatvę. 
Bet ką jis ten vedasi už parankės? Dieviška, švytėte švytinti būtybė, 
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nuskaidrinusi mūsų seną nutriušusį saloną, tai ne regėjimas, tai 
Klementina! Sakau iš tiesų: jos linažiedės akys man pasirodė kažkas 
antgamtiška; aš ir nūnai negaliu įsivaizduot, kad šitos dvi gyvos bran- 
genybės, daugel vargų gyvenime patyrusios, dūlėja po žemėm. 

Jinai truputį sumišo sveikindamasi su mano tėvu, kurio nepaži- 
nojo. Buvo skaistaus gymio, o pravirose lūpose žaidžianti šypsena 
žadino svajot apie begalybę, matyt, dėl to, kad, neišduodama jokios 
aiškios minties, reiškė vien gyvenimo džiaugsmą ir laimę būti gražiai. 
Po rausva skrybėlaite jos veidas spindėjo nelyginant papuošalas 
dailioje atdaroje dėželėje. Kašmyro šalikas dabino balto muslino 
rauktinę suknelę, iš po jos kyšojo batelio galiukas, rausvai rudas, su 
auksiniu atspalviu... Nesijuokit, brangioji ponia; tada buvo tokia 
mada; nežinau, ar šiuolaikinės mados yra tiek paprastos, skaisčios, 
padoriai gražios. 

Ponas de Lesė mums pasakė, kad, nusprendęs išleist istorijos at- 
lasą, persikelia vėl į Paryžių ir mielai įsikurtų senajame bute, jeigu 
tas laisvas. Mano tėvas paklausė panelę de Lesė, ar patenkinta sugrį- 
žimu. O kaipgi, nes veidas šviste nušvito. Ji šypsojo langams, plačiai 
atidarytiems į žalią tviskantį sodą; šypsojo bronziniam Marijui, 
sėdinčiam tarp Kartaginos griuvėsių“? viršum mūsų sieninio laikro- 
džio ciferblato; šypsojo seniems geltonu mašastu apmuštiems krės- 
lams ir vargšui studentui, kuris nedrįso pakelt akių į ją. O, kaip aš 
pamilau ją nuo tos dienos! 

Bet štai jau Sevro gatvė, netrukus išvysim jūsų langus. Aš labai 
negabus pasakotojas, ir jeigu kartais netikėtai sumanyčiau parašyt 
romaną, man nieko iš to neišeitų. Ilgai rengtą pasakojimą perteiksiu 
keliais žodžiais; nes saisto tam tikras subtilumas, tam tikra dvasios 
malonė, ir negražu seniui su pasitenkinimu leistis į ilgas kalbas apie 
meilės jausmus, kad ir nekalčiausius. Paėjėkim dar truputį šiuo 
bulvaru palei vienuolynus, ir mano pasakojimas lengvai išsiteks tame 
plote nuo šičia iki va anos varpinėlės. 

Ponas de Lesė, sužinojęs, jog baigiu Archyvistikos mokyklą, 
„pripažino mane vertu bendradarbiaut jo rengiamame istorijos atlase. 
Žemėlapių cikle reikėjo tiksliai nustatyti tai, ką senis filosofas vadi- 
no viešpatysčių permainingumu, pradedant Nojum ir baigiant Ka- 
roliu Didžiuoju“'. Pono de Lesė galvoj buvo sukauptos visos klaidin- 
gos XVIII amžiaus pažiūros senovės paminklų klausimu. O istorijos 
srity aš buvau novatoriškos mokyklos šalininkas ir dar tokio amžiaus, 
kada visai nemoki apsimetinėt. Seniui būdingas barbarų laikų su- 
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pratimas arba veikiau nesupratimas, jo atkaklus noras matyti žiloje 
senovėje garbėtroškas valdovus, veidmainišką ir gobšią dvasininkijos 
vyresnybę, dorybingus piliečius, poetus filosofus bei kitus personažus, 
egzistavusius tik Marmontelio““ romanuose, mane baisiai liūdino ir iš 
pradžių skatino visaip jam priešgyniaut; aišku, tie įrodinėjimai buvo 
didžiai protingi, tačiau beprasmiški, kartais pavojingi. Ponas de Lesė 
buvo labai ūmus, o Klementina — labai graži. Tarp jo ir jos aš lei- 
dau tikros kankynės ir palaimos valandas. Aš mylėjau; aš pasidariau 
bailys ir netrukus ėmiau pritarinėt visam tam, ko jis reikalavo vaiz- 
duojant istoriškai bei politiškai šią žemę jos turėtais pavidalais 
Abraomo, Meno, Deukaliono epochose“? — žemę, kuriai vėliau teko 
nešioti Klementiną. 

Mes braižydavom žemėlapius, o panelė de Lesė, laikydama teptu- 
ką dviem pirštais, liedavo juos akvarele, pasilenkusi ant stalo; vokų 
šešėlis siekdavo skruostus, ir pusiaumirkos akys skendėdavo žavioje 
prietemoje. Kartais ji kilstelėdavo galvą, ir aš išvysdavau praviras 
lūpas. Jos grožio būta tokio raiškaus, jog alsavimo negalėjai nepa- 
laikyt atodūsiais; bet kokia jos poza, kad ir įprasčiausia, skraidinte 
nuskraidindavo mane į padebesius. Ja gėrėdamasis sutikdavau su 
ponu de Lesė, kad Jupiteris despotiškai valdė kalnuotąsias Tesalijos 
sritis, kad Orfėjas pasielgė neapdairiai pavesdamas dvasininkams 
filosofijos mokymą. Aš ir dabar nežinau, ar buvau bailys, ar did- 
vyris, kai šiais klausimais pritarinėjau užsispyrėliui seniui. 

Panelė de Lesė, turiu pasakyti, nekreipė į mane didelio dėmesio. 
Šis abejingumas man atrodė toks pagrįstas ir natūralus, jog nė ne- 
maniau skųstis; kentėjau pats to nežinodamas. Turėjau viltį: buvom 
dar tik pradėję pirmą Asirijos karalystę. 

Ponas de Lesė kas vakarą ateidavo pas mano tėvą kavos. 
Nežinau, kaip juodu suartėjo, nes reta rast dvi tokias perdėm skir- 
tingas prigimtis. Mano tėvas, maža kuo besistebįs, daug ką atleisdavo. 
Ilgainiui ėmė nekęst bet kokių perdėtų kalbų. Savo mintis įvilkdavo 
į daugybę subtilių niuansų, o prie kito nuomonės prisidėdavo tik su 
visokiausiom išlygom. Šitie rafinuoto proto įgūdžiai tiesiog nirtin- 
davo seną bajorą, sausą, šiurkštų; priešininko nuosaikumas jo ne tik 
niekada nenuginkluodavo, bet atbulai! Aš nujaučiau pavojų. Tai Bo- 
napartas. Mano tėvas jam nebejautė jokios simpatijos, bet, kaip 
buvęs jo administracijos darbuotojas, nemėgo girdėt prakeiksmų pas- 
tarojo adresu, ypač jei tai ėjo į naudą Burbonams, kuriems turėjo 
skaudžių pretenzijų. Ponas de Lesė, didesnis negu bet kada volte- 
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rininkas ir legitimistas, visų politinių, socialinių, religinių piktybių 
šaknim laikė Bonapartą. Tad visiškai suprantama, jog kapitonas Vik- 
toras kėlė man daugiausia nerimo. Nuožmusis dėdė pasidarė visiškai 
nebepakenčiamas, kai nebeliko sesers, mokančios jį numaldyt. Dovy- 
do arfa buvo sudaužyta, ir Saulius nebesitvėrė siautuliu'?. Karolio X'! 
nuvertimas pakėlė seno napoleonininko drąsą, ir jis ėmė išsi- 
darinėt kaip beišmanydamas. Atšalo nuo mūsų namų: jie buvo jam 
per daug tylūs. Bet kartais, per pačius pietus, pasirodydavo visas 
gėlėse skendintis kaip koks mauzoliejus. Paprastai su keiksmais sės- 
davo prie stalo, o tarp kąsnių girdavosi seno širdžių ėdiko pasise- 
kimais. Papietavęs sulankstydavo servetėlę kaip vyskupo mitrą, iš- 
maukdavo pusę ropinukės degtinės ir išsinešdindavo tarsi Žmogus, 
pasibaisėjęs mintim, jog teks negėrus praleist keletą valandų akis į 
akį su senu filosofu ir jaunu mokslininku. Jaučiau: susitiks jis kada 
nors su ponu de Lesė, ir viskas žlugę. Toji diena atėjo, ponia! 

Tąsyk kapitono beveik nebuvo matyti pro gėles; jis taip panėšėjo 
į memorialinį statinį imperijos žygdarbių atminimui, jog norėjai už- 
maut ant kiekvienos rankos po šlamučių vainiką. Buvo be galo pa- 
tenkintas, ir tos nuotaikos gerumą pirmoji patyrė virėja, kurią ap- 
kabino per liemenį, kai dėjo kepsnį ant stalo. 

Po pietų atstūmė pastatytą ropinukę sakydamas, jog degtinę su- 
deginsiąs kavoj. Aš drebėdamas paklausiau, gal tuoj pat pageidauja 
kavos. Jis buvo didžiai įtarus ir anaiptol nekvailas, tas dėdė Viktoras. 
Mano skubinimasis jam pasirodė blogo skonio, nes nužvelgė mane 
tam tikru žvilgsniu. 

— Kantrybės, seserėne! Po velnių, ne pulko sūnus duoda signa- 
lą trauktis! Jūs, pone magistre, norit, kad aš greičiau išneščiau pen- 
tinus? 

Buvo aišku: kapitonas suprato, kad man rūpi jį išprašyt. Jį 
pažinodamas, neabejojau, kad pasiliks. Pasiliko. Man giliai įsmigo į 
atmintį to vakaro smulkiausios aplinkybės. Dėdė buvo itin smagus. 
Jau vien ta mintis, jog esi grasus, palaikydavo jam puikią nuotaiką. 
Šauniu kareivinių stilium, garbės žodis, papasakojo mums tokią is- 
toriją apie vienuolę, trimitą ir penketą šamberteno butelių, kuri 
garnizonuose, reikia manyt, turėjo didelį pasisekimą, bet aš jos ne- 
bandyčiau atkartot jums, ponia, net jeigu ir prisiminčiau. Kai perė- 
jom į saloną, jis atkreipė mūsų dėmesį į apleistus pakuros ožiukus 
ir žinovo tonu ėmė mus mokyt, kaip vartot tripolį variui blizginti. 
Apie politiką — nė žodžio. Tausojo jėgas. Kartaginos griuvėsiuose 
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išmušė aštuonias. Tai pono de Lesė valanda. Po keleto minučių jis 
įėjo į saloną su savo dukterim. Vakaras prasidėjo kaip paprastai. 
Klementina atsisėdo siuvinėt prie lempos. Jos dailią galvą palikdamas 
lengvame šešėly, gaubtas mušė šviesos pluoštą ant pirštų, ir tie atrodė 
kaip spindintys. Ponas de Lesė prakalbo apie astronomų paskelbtą 
kometą ir ta proga nuosekliai išdėstė teorijas, kurios, kad ir kokios 
lengvapėdiškos, rodė tam tikrą intelektualinę kultūrą. Mano tėvas, 
nusimanąs tuo klausimu, pareiškė sveikų minčių, o baigė savo amži- 
nuoju: „Pagaliau ką aš žinau“. Savo ruožtu aš supažindinau su mūsų 
kaimyno iš Observatorijos didžiojo Arago'" nuomone. Dėdė Viktoras 
teigė, kad kometos turi įtakos vyno kokybei ir savo žodžiams pa- 
tvirtinti papasakojo linksmą kabareto istoriją. Buvau tiek patenkintas 
pokalbiu, jog iš paskutiniųjų stengiaus jį palaikyti; remdamasis nese- 
niai perskaitytais straipsniais, ilgai aiškinau, iš kokių medžiagų suda- 
rytos tos lengvos žvaigždės, besidriekiančios dangaus erdvėj miliar- 
dus mylių, nors jas būtų galima butely sutalpinti. Mano tėvas, kiek 
nustebintas mano iškalbingumo, žvelgė į mane su romia ironija. Bet 
visą laiką padangėse neišbūsi. Žiūrėdamas į Klementiną, užsiminiau 
apie deimantinę kometą ant laikrodžio, kuria vakar gėrėjausi ju- 
velyrinės parduotuvės vitrinoje. Ir pasisuk tokiai pragaištingai min- 
čiai! 

— Seserėne! — sušuko kapitonas Viktoras.— Tavo kometa nie- 
kis prieš tą, kuri švietė imperatorienės Žozefinos'* plaukuose, kai ji 
atvyko į Strasburgą dalinti kariuomenei apdovanojimų. 

— Žozefinutė labai mėgo papuošalus, — tarė ponas de Lesė 
siurbčiodamas kavą.— Aš jos nesmerkiu už tai. Kiek Ilengvabūdė, 
bet turėjo ir gerų privalumų. Bajoraitė Tašer suteikė didelę garbę 
Napoleonui atiduodama savo ranką. Tašer — ne Dievas žino kas, bet 
Buonapartė'' — tuščia vieta. 

— Ką tamsta nori tuo pasakyti, pone markize? — paklausė 
kapitonas Viktoras. 

— Aš ne markizas, — sausai atkirto ponas de Lesė,— ir norė- 
jau pasakyti, kad Buonapartė būtų turėjęs džiaugtis į pačias gavęs 
žmogėdrą, vieną iš tų kapitono Kuko'? aprašytų moterų, kurios, 
nuogos, tatuiruotos, su grandim nosyje, pasimėgaudamos ryja pa- 
švinkusią Žmogieną. 

„Aš taip ir maniau“, — pagalvojau ir sunerimdamas (0 vargše 
žmogaus širdie!) pirmiausia konstatavau, jog nuojauta manęs neap- 
gavo. Turiu pripažinti, kapitono atsakymas nuskambėjo didingai. 
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Įsisprendęs niekinamai nužvelgė poną de Lesė ir tarė: 

— Be Žozefinos ir Marijos Luizos'“, pone vidamai'“'“, Napoleo- 
nas turėjo dar vieną žmoną. Šitos gyvenimo draugės tamsta nepa- 
žįsti, o aš ją mačiau iš arti. Žydra skraistė, žvaigždėm nusagstyta, 
gaubia jai pečius, galvą puošia laurų vainikas, garbės kryžius spindi 
ant krūtinės. Jos vardas — Šlovė. 

Ponas de Lesė pastatė ant židinio savo puoduką ir ramiai at- 
sakė: 

— Tamstos Buonapartė buvo nevidonas. 

Mano tėvas vangiai atsistojo, iš lėto ištiesė ranką ir labai švelniai 
pasakė ponui de Lesė: 

— Kad ir kas buvo šis Žmogus, miręs šventos Elenos saloj, aš 
dešimt metų dirbau jo vyriausybėje, o mano svainis triskart pra- 
liejo kraują už jo vėliavą su ereliu. Mielas pone ir mano bičiuli, 
ateity prašom to daugiau nepamiršti. 

Ko nepadarė įžūlūs kapitono žodžiai, nuskambėję didingai ir sykiu 
bufonadiškai, tai tėvo itin mandagi pastaba įdūkino poną de Lesė. 

— Aš užsimiršau, kaltas esu, — pro sukąstus dantis, purslodamas, 
suspigo jis.— Tepk mėšlą medum — vis mėšlu dvokia. O niekšams 
tarnavęs... 

Sulig tais žodžiais kapitonas griebė jį už gerklės. Manau, būtų 
pasmaugęs, jeigu ne dukra ir aš. 

Mano tėvas, sunėręs rankas ant krūtinės, baltesnis nei visada, 
žiūrėjo į Šitą sceną su neapsakoma gailesčio išraiška. Toliau — 
blogiau. Bet kuriems galams smulkiai pasakot apie dviejų senių 
paikiojimą? Pagaliau man pavyko juodu išskirti. Ponas de Lesė, 
davęs ženklą dukrai, išėjo. Kai ji pasekė jo pavyzdžiu, puoliau į 
laiptinę. 

— Panele Klementina, aš myliu jus! Aš myliu jus! — tariau aš, 
netekęs galvos, spausdamas jai ranką. | 

Ji valandėlę palaikė mano ranką; jos lūpos prasivėrė. Ką ketino 
pasakyt? Bet pažvelgusi į besileidžiantį tėvą, staigiai ištraukė ranką 
ir atsisveikindama linktelėjo. 

Nuo to laiko jos daugiau nemačiau. Ponas de Lesė apsigyveno 
netoli Panteono, kur išsinuomojo apartamentą saviesiems istorijos 
atlasams pardavinėti. Po keleto mėnesių ten ir mirė nuo apopleksi- 
jos. Jo dukra išvyko į Neverą pas motinos gimines. Nevere ištekėjo 
už turtingo ūkininko Ašilio Aljė. 

Na, o aš, ponia, gyvenau vienišas santarvėj pats su savim: nepaty- 
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ręs nei didelių vargų, nei didelių džiaugsmų, buvau gana laimingas. 
Bet žiemos vakarais aš jau seniai nebegaliu žiūrėt be širdgėlos į 
tuščią krėslą šalimais. Klementina jau kadai kada mirusi. Amžino 
atilsio atgulė ir jos dukra. Pas jus išvydau jos anūkėlę. Aš dar ne- 
sakysiu kaip tas Biblijos senis: „Dabar gali, Valdove, leisti savo 
tarnui ramiai iškeliauti“ '*. Jeigu toks gerulis kaip aš gali kam nors 
būti naudingas, tai paskutines savo jėgas norėčiau su jūsų pagalba 
paskirti šitai našlaitei. 

Žodžius ištariau ponios de Gabri prieškambaryje ir jau buvau 
beatsisveikinąs su maloniąja vadove. 

— Brangus pone, — tarė ji man, — šiuo klausimu aš negaliu jums 
padėti tiek, kiek norėčiau. Žana yra našlaitė, ir nepilnametė. Be jos 
globėjo sutikimo jūs niekuo negalit jai padėti. 

— O, man ir į galvą neatėjo, kad Žana turi globėją! — sušu- 
kau aš. 

Ponia de Gabri pažvelgė į mane kiek nustebusi — tokio naivu- 
mo iš senio nesitikėjo. 

— Žanos Aleksandr globėjas yra metras Mušas, Levalua Perė 
notaras, — pridūrė.— Bijau, kad bus nelengva su juo susikalbėt, nes 
tai rimtas Žmogus. 

— Dieve mano! — sušukau.— Tada su kuo aš, sulaukęs tokio 
amžiaus, susikalbėsiu, jeigu ne su rimtais žmonėmis? 

Ji nusišypsojo kaip mano tėvas, švelniai ir vylingai: 

— Su tais, kurie yra į jus panašūs. Ponas Mušas tikrai ne iš 
tokių: jis man nekelia pasitikėjimo. Jums reikėtų paprašyti jį leidimo 
aplankyti Žaną Ternų pensione, kur ji nėra laiminga. 

Pabučiavau poniai de Gabri ranką, ir mudu išsiskyrėme. 


Nuo gegužės 2 iki 5 d. 


Mačiau jį kontoroj, tą metrą Mušą, Žanos globėją. Mažas, 
sausas, išdžiūvęs. Pilko gymio, lyg apneštas dulkėm kaip tie jo rašt- 
palaikiai. Iš akiniuotųjų padermės, nes be akinių neįmanoma jo 
įsivaizduot. Girdėjau jį, tą metrą Mušą. Blerbiantis balsas. Labai 
renka žodį kalbėdamas, bet dėl manęs geriau nesivargintų. Stebėjau 
ji, tą metrą Mušą; jis ceremoningas ir šnairai, pro akinių apačią, 
seka, su kuo turi reikalą. 

Metras Mušas sakė man esąs laimingas, tiesiog sužavėtas jo glo- 
botinei rodomu dėmesiu. Bet nemanąs, kad žmogus gyvena žemėj 
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tam, idant linksmintųsi. Anaiptol nemanąs. Teisybės dėlei pridursiu, 
j0g su ta nuomone tenka sutikt pasėdėjus šalia jo — tiek jis neidomus. 
Metras Mušas nuogąstaująs, kad per gausybę pramogų jo brangioji 
globotinė nesusidarytų klaidingo ir pragaištingo požiūrio į gyvenimą. 
Todėl primygtinai prašęs ponią de Gabri kviestis mergaitę pas save 
kuo rečiausiai. 

Palikau dulkėtą notarą ir jo dulkėtą raštinyčią gavęs formalų 
leidimą (viskas, ką išduoda metras Mušas, yra formalu) kiekvieno 
mėnesio pirmą ketvirtadienį lankyti panelę Žaną Aleksandr pensio- 
ne, kurį Ternuose, Demuro gatvėje, laiko panelė mokytoja Prefer. 


Pirmą gegužės ketvirtadienį aš nuvykau pas panelę Prefer. 
Jos įstaigą iš tolokai nurodė iškaba mėlynomis raidėmis. Tas mė- 
lynumas — pirma žymė, nusakanti panelės Viržini Prefer charakterį, 
kurį vėliau turėjau progos išsamiai patyrinėti. Sutrikusi tarnaitė pa- 
ėmė mano vizitinę kortelę ir be jokio vilties žodžio paliko mane 
šaltame priimamajame, kur tvyrojo šleikštus kvapas, būdingas moky- 
klų valgykloms. Grindys buvo išvaškuotos su tokia beatodairiška 
energija, jOog aš nusiminęs pamaniau turėsiąs pasilikti tarpdury. 
Laimė, pastebėjau priešais ašutines kėdes išdėliotus vilnonius kvad- 
ratukus. Nuo vienos kilimo salelės užžengdamas ant kitos, šiaip 
taip pasiekiau židinio kampą, kur ir atsisėdau gaudydamas dvasią. 

Ant židinio stovėjo dideliuose paauksuotuose rėmuose lakštas su 
gotiškojo šrifto užrašu: Garbės lenta. Joje buvo aibė pavardžių, 
bet tarp jų Žanos Aleksandr pavardės neturėjau laimės aptikti. 
Keliskart perskaitęs tokio išaukštinimo panelės Prefer akyse nusipel- 
niusias mokines, sunerimau, kad negirdžiu ateinant žingsnių. Panelei 
Prefer, ko gero, būtų pasisekę nustatyti savo pedagoginėse valdose 
absoliučią dangaus erdvių tylą, jeigu ne žvirbliai, kurie, apsirinkę jos 
kiemą, suskrisdavo čia nesuskaičiuojamais pulkais ir sau čirkšdavo 
ligi snapo. Tiesiog malonumas jų klausytis. Bet kaipgi juos pamatyt 
pro matinius stiklus? Turėjau tenkintis tuo reginiu, kurį siūlė pri- 
imamasis, išdabintas pensiono auklėtinių piešiniais per visas ketu- 
rias sienas nuo viršaus iki apačios. Čia buvo ir vestalės, ir gėlės, ir 
pirkelės, ir kapiteliai, ir voliutos, ir didžiulė Tacijaus, sabinų kara- 
liaus, galva, pasirašyta Etelės Muton. 

Aš ilgokai gėrėjaus, su kokia energija panelė Muton išryškino 
senovės kario antakių tankmę bei nuožmias akis, tik girdžiu — kaž- 
kas aršlamena, tyliau nei vėjo genamas nukritęs lapas. Pasuku galvą. 
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Iš tikrųjų tai ne lapas, o panelė Prefer. Sunėrusi rankas, artinosi 
parketo veidrodžiu nelyginant Aukso Iegendoj aprašytosios šventosios 
per krištolinę vandens plynę. Bet kitomis aplinkybėmis panelė Prefer, 
manau, nebūtų man siejusis su skaistuolėmis, taip brangiomis misti- 
nei minčiai. Šiaip iš veido ji greičiau panėšėjo į renetą, apdairios 
šeimininkės išlaikytą per žiemą pastogėje. Pečius gaubianti kutuota 
pelerina pati savaime nebuvo niekuo ypatinga, tačiau panelė Pre- 
fer ją nešiojo lyg tai būtų buvęs arnotas ar aukščiausiosios valdžios 
ženklas. 

Išdėsčiau jai savo apsilankymo tikslą ir įteikiau rekomendacinį 
laišką. 

— Jūs matėtės su ponu Mušu? Kaip jis begyvena, kaip besvei- 
kas? Tai toks garbingas vyras, toks... 

Nebaigusi sakinio, užvertė akis į palubę. Aš irgi sužiurau: ten 
vietoj šviestuvo kabėjo maža popierinė karpytinė spiralė, skirta, mano 
manymu, musėms vilioti ir kartu nukreipinėti jas nuo paauksuotų 
veidrodžių bei garbės lentos rėmų. 

— Sutikęs panelę Aleksandr pas ponią de Gabri,— tariau aš, — 
turėjau progą įvertinti puikų mergaitės būdą bei guvų protą. Aš paži- 
nojau jos senelius, todėl tą palankumą, kurį tada jaučiau jiems, 
dabar esu linkęs nukreipti į ją. 

Užuot atsakiusi, panelė Prefer giliai atsiduso, prispaudė prie 
širdies mįslingąją peleriną ir vėl įsispoksojo į mažą popierinę spiralę. 

Pagaliau ji man tarė: 

— Kadangi jūs, pone, pažinojote poną Noelį Aleksandrą ir jo 
žimoną, tai, manau, apgailestavote, panašiai kaip ponas Mušas ir aš, 
beprotiškas spekuliacijas, kurios privedė prie kracho juos pačius, 
0 jų dukrą įstūmė į vargą. 

Girdėdamas tuos žodžius, pagalvojau, kad būti nelaimingam — 
baisus nusikaltimas ir kad jis neatleidžiamas tiems, kurie ilgai buvo 
pavydo objektas. Jų žlugimas ir keršija už mus, ir glosto mūsų savi- 
meilę, o mes esame negailestingi. 

Atvirai pasisakęs, jog visiškai nenutuokiu apie finansinius rei- 
kalus, paklausiau pensiono vedėją, ar ji patenkinta panele Alek- 
sandr. 

— Šitas vaikas — nepažabojamas! — sušuko panelė Prefer. 

Ir padarė pozą kaip raitininkė iš aukštosios jojimo mokyklos, 
simboliškai pavaizduodama, į kokią padėtį ją statanti mokinė, tokia 
sunki mokyt. Paskui, kai truputį atlyžo, pridūrė: 
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— Jaunuolė sumanumo nestokoja. Tik negali ryžtis lavinimuisi 
iš principo. 

Kokia keista toji panelė Prefer! Vaikšto nekeldama kojų, kalba 
nekrutindama lūpų. Nesulaikęs savo dėmesio ties šiomis savybėmis 
daugiau negu reikia, atsakiau, kad, be abejonės, principai — puikus 
dalykas ir šiuo klausimu visiškai pasikliauju jos išmanumu; bet paga- 
liau ar ne vis tiek, kokie mokymosi būdai, svarbu, kad išmoksti. 

Panelė Prefer iš lėto pakraipė galvą. 

— Ak pone,— atsidususi tarė ji, — žmonės, nesusiję su auklėji- 
mu, susidaro apie tai labai klaidingą nuomonę. Tikiu, kad jie kalba 
vedami geriausių norų, bet būtų geriau, kur kas geriau, jei pasi- 
kliautų“ kompetentingais asmenimis. 

Aš nebesispyriojau ir pasiteiravau, ar negalėčiau tuoj pat pasi- 
matyti su panele Aleksandr. 

Ji žiūrinėjo savo peleriną, tartum norėdama kutų raizginy nelygi- 
nant burtų knygoj išskaityti reikiamą atsakymą, ir pagaliau tarė: 

— Panelė Aleksandr, kaip repetitorė, dabar turi pamoką. Čia 
vyresniosios moko mažiukes. Tai vadinama savitarpio mokymu... Ta- 
čiau man būtų nesmagu, kad jūs veltui gaišote. Liepsiu tarnaitei 
ją pakviesti. Tik leiskite man, pone, tvarkos dėlei įrašyti jūsų pa- 
vardę į svečių knygą. 

Sėdusi prie stalo, atsivertė storą sąsiuvinį, išsitraukė iš po peleri- 
nos metro Mušo laišką ir rašydama pasiteiravo: 

— Bonaras su viena n, tiesa? Atleiskit, kad kreipiu dėmesį į 
smulkmeną. Manau betgi, jog yra tikrinių vardų rašyba. Pas mus, 
pone, praktikuojami tikrinių vardų diktantai... istorinių vardų, ži- 
noma! 

Brūkštelėjusi mano pavardę, paklausė, ar negalėtų nurodyti ir 
luominę priklausomybę, kaip antai, buvęs pirklys, tarnautojas, 
rantjė ar kas nors panašaus. Jos registracinėje knygoje esanti ati- 
tinkama skiltis. 

— Dieve mano! Jeigu ponia būtinai ,norit užpildyti skiltį, pra- 
šom: Prancūzijos Instituto narys. 

Aiškių aiškiausiai mačiau priešais save panelės Prefer peleriną, 
bet ją vilkėjo jau nebe panelė Prefer, o kita būtybė: maloni, žavi, 
laiminga, švytėte švytinti. Jos akys šypsojo, veido raukšlės raukš- 
lelės (be skaičiaus!) šypsojo; burna, ir ta šypsojo, bet viena puse. 
Ji prašneko; balsas derinosi su išvaizda — buvo saldus kaip medus. 

— Jūs gi, pone, sakėt, kad mieloji Žana labai sumani. Tą ir aš 
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pastebėjau ir didžiuojuos, jog mudviejų nuomonės sutampa. Mergai- 
tė iš tiesų mane be galo domina. Gal kiek judroka, bet turi tai, ką aš 
vadinu lemtu būdu. Atleiskit, nebegaišinsiu, jums brangi kiekviena 
minutė. 

Ji paskambino. Skubiniau ir dar daugiau sutrikusi nei pirma pri- 
sistatė tarnaitė ir tuoj dingo įpareigota pranešti panelei Aleksandr, 
jog priimamajame jos laukia ponas Silvestras Bonaras, Prancūzijos 
Instituto narys. 

Vos panelė Prefer spėjo man prisipažinti, jog didžiai vertinanti 
Instituto nutarimus, kad ir kokie jie būtų, pasirodė Žana, uždususi, 
raudona lyg bijūnas, išpūstom akim ir kadaruojančiom rankom — 
tiesiog Žavi tuo vaikišku negrabumu. * 

— Kaipgi jūs atrodot, mano brangusis vaikeli! — švelniai moti- 
niškai sumurmėjo panelė Prefer taisydama jai apykaklę. 

Žana iš tikrųjų atrodė labai keistai. 

Iš po tinklelio, prilaikančio aukštyn atmestus plaukus, išsipešę 
kuokštai; ant liesų rankų užmauti pamušalinės medžiagos antranko- 
viai iki alkūnių; nuo nušalimo raudonos plaštakos, kurių, regis, ji 
nežino kur dėti; šokykle sujuosta apytrumpė suknelė, nedengianti 
poplačių kojinių ir nuklypusių auliukinių,— visa tai darė Žaną ne 
itin patrauklią. 

— Išdykėlaite! — atsiduso panelė Prefer ir šįsyk atrodė jau 
nebe kaip motina, o kaip vyresnėlė sesuo. 

Paskui nutolo čiuoždama it šešėlis parketo veidrodžiu. 

Aš kreipiausi į Žaną: 

— Prašom sėstis, Žana! Kalbėkit su manim kaip su draugu. 
Jums čia nepatinka? 

Kiek pasvyravusi, atsakė su nuolankiu šypsniu lūpose: 

— Nelabai. 

Ji laikė rankose šokyklės galus ir tylėjo. 

Aš pasiteiravau, argi ji, tokia didelė mergaitė, dar šokinėja per 
virvutę. 

— O ne, pone! — gyvai atsakė ji.— Kai tarnaitė pranešė, jog 
priimamajame manęs laukia kažkoks ponas, aš mokiau mažiukes šo- 
kinėt. O kad virvutė neprapultų — susijuosiau ja. Taip nedera. Pra- 
šom man dovanot. Aš nepratusi svečius priiminėt! 

— Dieve teisingasis! Kodėl jūsiškė mazgytinė turėtų mane įžeis- 
ti? Klarietės jomis juosėdavo, o juk tai šventos mergelės. 

— Jūs labai geras, pone, — tarė ji, — kad atlankėt mane ir taip 
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su manim kalbat. Iš nuostabos užmiršau įėjusi padėkot. Matėt ponią 
de Gabri? Gal papasakotumėt ką nors apie ją? 

— Ponia de Gabri laikosi puikiai. Gyvena savo gražiajame Liu- 
zanse. Apie ją, Žana, pasakysiu taip, kaip sakydavo apie savo šeimi- 
ninkę pilies valdovę klausinėjamas senas sodininkas: „Ponia eina tei- 
singu keliu“. Taip, ponia de Gabri eina teisingu keliu; ir jūs žinot, 
koks geras šis kelias ir kokiu lygiu žingsniu ji eina juo. Anądien, prieš 
jai išvykstant į Liuzansą, mudu buvom pasivaikščiot toli toli ir šnekė- 
jomės apie jus. Šnekėjomės apie jus, vaikeli, prie jūsų motinos kapo. 

— Man labai malonu,— atsakė Žana ir pravirko. 

Iš pagarbos leidau riedėt mergaitės ašaroms. Paskui, kai ji jau 
šluostėsi akis, paprašiau papasakot apie čionykštį gyvenimą. 

Sužinojau, jog Žana kartu ir mokinė, ir mokytoja. 

— Jūs darote, kas įsakyta, ir savo ruožtu kitiems įsakinėjate. 
Taip dažnai esti pasauly. Kęskite, vaikeli. 

Bet iš jos žodžių man paaiškėjo, kad nei jai kas dėsto, nei ji kam. 
Prižiūri pradinukes, jas rengia, prausia, moko gražaus elgesio, abė- 
cėlės, žaidimų, pratina prie adatos, suguldo po poterių. 

— A, štai ką panelė Prefer vadina savitarpio mokymu. Neslėpsiu 
nuo jūsų, Žana, kad panelė Prefer man visiškai nepatinka. Ir ne- 
laikau jos tokia gera, kaip norėčiau. 

— O, ji tokia kaip ir daugelis! Ji gera tiems, kuriuos myli, ir ne- 
gera tiems, kurių nemyli. Bet štai kas! Manau, kad mane ji nelabai 
myli! 

— O ponas Mušas? Kas jis per vienas? 

Ji gyvai atsakė: 

— Maldauju, nekalbėkit man apie poną Mušą. Maldaute mal- 
dauju. 

Nusileidau tam karštam, kone griežtam prašymui ir pakeičiau 
temą. 

— Žana, ar ir čia lipdot iš vaško? Aš neužmiršau anos fėjos, 
taip nustebinusios mane Liuzanse. 

— Neturiu vaško, — atsakė ji nusvarindama rankas. 

— Nėra vaško bičių valstybėj! Žana, aš jums atnešiu visokiau- 
sių spalvų vaško, vaiskaus lyg brangakmeniai. 

— Dėkoju, pone, bet nedarykit to. Čia aš neturiu kada lipdyt. 
Vis dėlto buvau pradėjusi mažą šventą Jurgį, visai mažulytį, su 
paauksuota kirasa. Norėjau padovanot poniai de Gabri. Bet mažiu- 
kės manė, kad tai lėlė, ir bežaisdamos sulaužė. 
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Iš prijuostės kišenės išsitraukė figūrėlę su kadaruojančiais, vos 
besilaikančiais ant vielinės šerdies sąnariais. Liūdesys ir linksmu- 
mas šmėstelėjo Žanos veide; nugalėjo linksmumas, ji nusišypsojo, bet 
šypsena beregint apmirė. 

Priimamojo tarpdury stovėjo panelė Prefer saldžiu veidu. 

— Mielas vaikas! — atsidususi tarė pensiono vedėja kuo švel- 
niausiu balsu.— Bijau, kad ji jūsų nenuvargintų. Be to, jums brangi 
kiekviena minutė. 

Aš paprašiau ją mesti šitą apgaulingą mintį ir, pakilęs atsisvei- 
kinti, išsiėmiau iš kišenių kelias šokolado plyteles bei kitus skanu- 
mynus. 

— O, jų pakaks visam pensionui! — sušuko Žana. 

Įsikišo pelerinuotoji dama: 

— Panele Aleksandr, prašom padėkoti ponui už jo dosnumą. 

Žana rūstokai nužvelgė ją, paskui, atsisukusi į mane, tarė: 

— Dėkoju, pone, už skanėstus, o labiausiai už tai, jog buvote toks 
geras ir aplankėte mane. 

— Žana,— tariau aš, spausdamas jai abi rankas, — būkit gerutė 
ir nenusiminkit. Iki pasimatymo. 

Išeidama su šokolado bei tešlainių pakeliais, ji netyčia stuktelėjo 
savo virvės rankenėlėmis kėdės atlošą. Panelė Prefer pasipiktinusi pri- 
spaudė po pelerina abi rankas prie širdies, ir aš tikėjaus išvyst, kaip 
išskrenda jos scholastiška siela. 

Kai likome vienudu, jos veidas pragiedrėjo ir, turiu pasakyt, pla- 
čiai nusišypsojo. 

— Panele, — tariau aš, naudodamasis jos gera nuotaika, — aš pa- 
stebėjau, kad Žana Aleksandr kiek išblyškusi. Jūs geriau už mane 
žinot, kiek atidos, rūpestingumo jai reikia šiuo pereinamuoju lai- 
kotarpiu. Ar neužgausiu įsakmiau pavesdamas mergaitę jūsų aky- 
lumui? 

Šie žodžiai, atrodo, ją sužavėjo. Ekstazišku veidu pasigrožėjusi 
maža spirale palubėj, ji sušuko sunerdama rankas: 

— Kaip tie aukšti žmonės geba nusileist iki menkiausių mažmožių! 

Atkreipęs jos dėmesį, jog mergaitės sveikata — ne mažmožis, pa- 
garbiai atsisveikinau. Jau tarpduryje ji mane susistabdė ir lyg paslap- 
tį sukuždėjo: 

— Atleiskite mano silpnybę, pone. Aš moteris ir mėgstu šlovę. 
Negaliu nuo jūsų nuslėpti, kaip jaučiuos pagerbta Prancūzijos Insti- 
tuto nario apsilankymo kuklioje mano įstaigoje. 
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Atleidau panelei Prefer tą silpnybę ir, aklai egoistiškai galvoda- 
mas apie Žaną, visą kelią svarsčiau: „Ką mums daryt su tuo vaiku?“ 


Birželio 2 d. 


Šiandien palydėjau į Marnos kapines seną kolegą, kuris, ilgai kar- 
šęs, sutiko, anot Gėtės sentencijos, numirti. Didysis Gėtė, apdovanotas 
nepaprastu gyvybingumu, iš tiesų tikėjo, jog Žmogus miršta trk tada, 
kai pats labai to nori, tai yra, kai visos organizmo galios, besiprieši- 
nančios baigiamajam suirimui (jų visuma ir yra gyvastis), sunyksta 
ligi vienos. Kitaip sakant, jis manė, jog žmogus miršta tik tada, kai 
daugiau negali gyventi. Šit kaip! Vadinasi, tai susitarimo reikalas, ir 
puiki Gėtės mintis, kai gerai pagalvoji, slypi dainoje apie La Palisą '“. 

Taigi šaunusis mano kolega sutiko numirti po dviejų ar trijų apo- 
pleksijos priepuolių, vienas už kitą įtikinamesnių. Paskutinis ir buvo le- 
miamas. Jį gyvą mažai telankydavau, bet, matyt, tampu jo draugu da- 
bar, kai jis išėjo, nes mudviejų kolegos jausmingais veidais ir rimtais 
balsais man pasakė, jog turiu nešti vieną calūno juostą ir tarti Žodį 
prie kapo. 

Labai prastai perskaitęs trumpą kalbą, nors buvau pasirašęs kaip 
galėdamas geriau (tai ne Dievas žino kas), patraukiau į Vil d'Avrė 
miškus pasivaikščioti. Ne per daugiausia ramsčiuodamasis kapitono 
lazda, žingsniavau taku, o pro lapų skliautus diena žiro man po kojų 
aukso pinigėliais. Dar niekada žolės ir drėgnų lapų kvapas, dangaus 
grožybė ir iškilni medžių rimtis taip neveikė mano juslių, taip negrie- 
bė už širdies; šitoj spengte spengiančioj tvloj kylantis maudulys buvo 
jutiminis ir sykiu religinis. 

Atsisėdau ūksmėtoj šalikelėj po ąžuoliukų guotu. Ir čia aš daviau 
sau žodį nemirti, bent jau nesutikti numirti anksčiau, negu vėl atsisė- 
siu po ąžuolu ir plačių laukų ramybėje pamąstysiu apie sielos prigimtį 
bei galutinę žmogaus paskirtį. Ruda bitė, žvilganti saulėj lyg seno 
aukso šarvas, nutūpė ant prasiskleidusios tamsiažiedės dedešvos pu- 
kuotu stiebu. Žinoma, toks paprastas vaizdas man ne pirmiena, bet 
pirmą kartą aš žiūrėjau į jį su tokiu nuoširdžiu ir sąmoningu smalsu- 
mu. Supratau, jog tarp vabzdžio ir gėlės yra nusistovėję įvairūs po- 
traukiai bei daugybė išradingų santykių, kurių iki šiol nė neįtariau. 

Vabzdys, prisisiurbęs nektaro, kaip šaute nušovė. Aš šiaip taip pa- 
kilau, pramiklinau kojas. 

— Likit sveikos, — tariau gėlei ir bitei, — likit sveikos! O, kad pa- 
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gyvenčiau dar tol, kol įminsiu jūsų santarvės paslaptį! Aš labai nuvar- 
gęs. Bet žmogus taip jau sukurtas, jog pailsi tik tada, kai vieną darbą 
pakeičia kitu. Duok Dieve man atsikvėpt nuo filologijos ir diplomati- 
kos per gėles ir vabzdžius. Koks prasmingas senas mitas apie Antėją! 
Aš prisiliečiau prie žemės ir esu visai kitas žmogus, ir štai šešiasdešimt 
aštuntaisiais gyvenimo metais mano sieloj bunda visai kiti smalsumai, 
kaip kad apsipila naujom atžalom senas drevėtas gluosnis. 


Birželio 4 d. 


Tais pilkšvais rytmečiais, kai daiktai įgauna neapsakomą švelnu- 
mą, mėgstu žiūrėt pro savo langą į Seną, į jos krantines. Kažkada gė- 
rėjausi tvaskančiai skaidria dangaus žydryne viršum Neapolio įlan- 
kos. Bet mūsiškis Paryžiaus dangus gyvesnis, prielankesnis, dvasin- 
gesnis. Nelyginant žmogaus žvilgsnis jis šypso, grasina, glamonėja, 
liūsta, linksmėja. Ir šiuo metu lieja jaukią šviesą ant Žmonių ir gyvu- 
lių, kasdien triūsiančių sostinėj. Ten, aname krante, Sen Nikola uosto 
krovėjai iškrauna jaučių ragų siuntą, o nešikai su didžiausiom odi- 
nėm skrybėlėm, vadinami skrybėliuočiais, sustoję į eilę ant prietilčio, 
vikriai perdavinėja iš rankų į rankas cukraus galvas iki pat garlaivio 
triumo. Šiaurės krantinėj po platanais išsirikiavę fiakrai. Į abrakines 
sukišę galvas arkliai ramiai kramsnoja avižas, 0 vyninėj prie bufeto 
raudonikiai vežikai, lenkdami vyno stiklines, šnairom tyko ankstyvo 
miestiečio. 

Bukinistai dėlioja savo dėžes ant parapeto. Tie šaunūs dvasinio 
peno pardavėjai vėjo išpūstomis palaidinėmis, valandų valandas lei- 
džiantys lauke, oro, lietaus, šalčio, sniego, rūko gludinami, saulės gai- 
rinami, ilgainiui pasidarė panašūs į senas katedrų statulas. Jie visi ma- 
no draugai, ir aš retai tepraeinu pro jų dėžes, neištraukęs kokio nors 
man trūkstamo folianto, nors iki tol nė neįtariau, kad būtent jo man 
trūksta. 

Kai pareinu, gaunu bart nuo šeimininkės, kam plėšau kišenes, 
kam kaupiu namie senus raštus žiurkėms vilioti. Tuo klausimu Tere- 
za protinga, bet kaip tik dėl to, kad protinga, jos neklausau. Nors aš 
pažiūrėti ramus, tačiau visada teikdavau pirmumą aistrų beprotybei, 
o ne abejingai išminčiai. Bet mano aistros ne iš tų, kurios užsiplies- 
kusios nualina ir pribaigia žmogų, todėl minia jų nemato. Šiaip ar 
taip, jos audrina mano sielą, ir kiek sykių dėl keleto puslapių, parašy- 
tų jau užmiršto vienuolio ar išspausdintų Peterio Šeferio“' kuklaus 
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pameistrio, aš tiesiog negalėdavau užmigt. Jeigu šitas gražus įkarštis 
gęsta, vadinasi, aš pats pamažėle gęstu. Mūsų aistros — tai mes. Ma- 
no foliantai — tai aš. Pasenau ir suragėjau kaip jie. 

Lengvas vėjelis nešioja su kelio dulkėmis sparnuotas platanų sėk- 
las bei šapus, iškritusius arkliams iš žabtų. Kas tos dulkės, bet kai pri- 
simenu, jog į tokias pat sūkuriuojančias dulkes žiūrėdavau vaikystėj, 
man, senam paryžiečiui, sugelia širdį. Visa tai, ką akimis aprėpiu pro 
savo langą, kairėj iki pat Šajo kalvų išsiskleidusį horizontą ir todėl 
gerai matomą Triumfo arką, kuri stūkso it akmens kubas, šlovingąją 
Seną ir jos tiltus, Tiuilri terasos liepas, renesansinius Luvro rūmus, 
nušlifuotus lyg brangakmeniai; dešinėj, Naujojo tilto link (Pons Lute- 
tiae Novus dictus, kaip rašoma senovinėse graviūrose), žiląjį, garbin- 
gąjį Paryžių su bokštais bokšteliais, — visa tai ir yra mano gyvenimas, 
tai aš pats; ir būčiau niekas be šitų daiktų, atsimušančių sieloj tūkstan- 
čiais mano minties niuansų ir teikiančių man įkvėpimo, gaivingumo. 
Štai kodėl aš be galo myliu Paryžių. 

Pavargau betgi ir jaučiu, jog neįmanomas poilsis Paryžiaus skrei- 
te, kur tiek mąstoma, kur aš išmokau mąstyt ir be paliovos esu ragina- 
mas mąstyt. Kaip nesinervint tarp tų knygų, jeigu jos, tolydžio kurs- 
tydamos mano smalsumą, jį tik nukamuoja, užuot patenkinusios? Tai 
reikia suieškot datą, tai parūpsta tiksliai nustatyt vietą arba atsekt ko- 
kio seno termino tikrąją reikšmę. Žodžiai? Nagi taip, žodžiai! Aš, fi- 
lologas, esu jų viešpats, jie mano valdiniai. Kaip geras valdovas skiriu 
jiems visą savo gyvenimą. Bet argi negaliu vieną dieną jų imt ir atsi- 
žadėt? Manau, rasčiau kur nors toli nuo čia, pamiškėj, trobelę, išsiilg- 
tą ramybę, iki didi, jau neatšaukiama ramybė suvisu apglobs mane. 
Svajoju apie suolelį pas slenkstį, apie akim neaprėpiamus laukus. Tik 
reikėtų, kad šalia manęs šypsotų skaistus veidas, atspindintis ir sukau- 
piantis visą aplinkos gaivumą; aš vaizduočiaus esąs senelis, ir mano 
gyvenimo tuštuma būtų užpildyta. 

Nors nesu ūmus žmogus, tačiau lengvai suirztu, ir visi mano dar- 
bai suteikė man tiek sielvarto, tiek džiaugsmo. Nežinau, kaip susimąs- 
čiau tada apie įžūlybę, didžiai nepamatuotą ir dėmesio nevertą, kurią 
prieš trejetą mėnesių mano adresu paleido mano jaunasis Liuksem- 
burgo sodo draugas. Ne iš ironijos vadinu jį draugu, nes myliu stropų 
jaunimą, jo beatodairiškumą, paklydimus. Vis dėlto mano jaunasis 
draugas peržengė padorumo ribas. Metrą Ambruazą Parė“' senatvėj 
puolė visi jo peilio mokiniai, užmiršę, jog tas pirmas pradėjo vartoti 
kraujagyslių perrišimo metodiką, jog pakėlė chirurgiją į tą lygmenį, 
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kuriame ji nūnai yra, o rado ją šundaktariaujančių barzdaskučių ran- 
kose. Supeiktas, iškoneveiktas vieno jauno vėjavaikio, kuris gal buvo 
geriausias sūnus pasauly, bet neturėjo pagarbos jausmo, senas metras 
jam atsakė traktate Apie mumiją, apie vienaragį, apie nuodus ir ma- 
rą: „Aš jį prašau, — rašo didis vyras, — aš jį prašau, kad, panūdęs 
priešgyniaut dėl mano atsako, nesivadovautų pagieža ir būtų švelnes- 
nis geram seniui“. Šis atsakymas, išsiliejęs iš Ambruazo Parė plunks- 
nos, yra puikus; bet jis būtų girtinas vis tiek, jeigu nuskambėtų kieno 
kito lupose, tarkim, kaimo narininko, kuris, beatstatinėdamas žmo- 
nėms kaulus, susilaukė žilo plauko ir jauniklio patyčių. 

Gal kas pamanys, jog šis prisiminimas liudija pabudus žemą kerš- 
tingumą. Aš irgi taip maniau ir priekaištavau sau, kam niekingai kim- 
bu prie vaiko, kuris pats nežino, ką sako. Laimė, mano samprotavimai 
šia tema paskui nukrypo į kitą pusę — ir tik dėl to aš juos pasižymiu 
savo sąsiuviny. Prisiminiau, kaip vieną kartą aš, dvidešimtmetis (nuo 
to laiko praėjo beveik pusė amžiaus), vaikštinėjau su draugais tame 
pačiame Liuksemburgo sode. Šnekėjomės apie savo senus metrus, ir 
vienas iš mūsų paminėjo poną Pti Radelį““, gerbtiną eruditą, kuris 
pirmas šiek tiek nušvietė etruskų kilmę, bet, savo nelaimei, sudarė 
Elenos mylimųjų chronologinę lentelę. Iš tos lentelės mes juokais trū- 
kom, o aš sušukau: „Pti Radelis kvailys ne septyniom raidėm, o išti- 
sais dvylika tomų!“ 

Šie lengvabūdiškai pasakyti jaunuolio žodžiai neturėtų slėgt senio 
sąžinės. O kad aš kovoj dėl būvio būčiau laidęs tik tokias nekaltas strė- 
les! Bet šiandien man kyla klausimas, ar kartais per savo amžių nesu 
nežiniomis padaręs ką nors tiek pat juokingo kaip Elenos mylimųjų 
chronologinė lentelė? Dėl tolydinės mokslo pažangos tampa neberei- 
kalingi veikalai, daugiausia prie jos prisidėję. Kadangi šie veikalai 
nebeturi didelės vertės, jaunimas tikra širdimi tiki, jog jie iš viso nie- 
kada niekuo nebuvo naudingi, juos niekina, o aptikę kokią pasenusią 
mintį, iš jos pasijuokia. Taip aš, dvidešimtmetis, traukiau per dantį 
poną Pti Radelį ir jo sudarytąją meilės chronologijos lentelę; taip ne- 
seniai Liuksemburgo sode mano jaunasis nepagarbusis draugas... 


Susimąstyk, valdove, ir nustok dejavęs. 


Ar tu ko nors gailėjais. kad gailesčio tikies.“' 


Birželio 6 d. 
Buvo pirmas birželio ketvirtadienis. Užverčiau knygas ir atsisvei- 
kinau su šventu Droktovijum. Manau, kad jis, džiaugdamasis dangaus 
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palaima, gali palūkėt kuklios, mano rankomis parengtos kompiliaci- 
jos, garsinančios šioj žemėj jo vardą bei darbus. Sakyt ar nesakyt? 
Praėjusią savaitę matyta dedešva ir jos aplankyt atskridusi bitė man 
labiau rūpi negu visi tie seni abatai su pastoralais ir mitromis. Ir šei- 
mininkė ką tik užtiko mane prie virtuvės lango betyrinėjantį pro di- 
dinamąjį stiklą leukonijos žiedus. Vienoje Šprengelio?*' knygoje (ją 
skaičiau ankstyvoj jaunystėj, kai skaitydavau viską, kas pakliūva) 
apie gėlių meilę yra keletas minčių, kuriomis po pusės amžiaus už- 
miršties taip susidomėjau, jog gailiuos nepaskyręs savo kuklių gabu- 
mų vabzdžiams ir augalams tirti. 

Šitaip galvojau ieškodamas kaklaraiščio. Bet, veltui išrausęs dau- 
gybę stalčių, gavau šauktis šeimininkės. Kebekšt kebekšt atkebekšta- 
vo Tereza. 

— Pone, ko gi nesakėt, kad išeinat, būčiau padavusi kaklaraištį. 

— Bet ar ne geriau, Tereza, padėt jį ten, iš kur pats ir be jūsų pa- 
galbos galėčiau pasiimt? 

Tereza nesiteikė man atsakyti. 

Tereza nieko nebepalieka mano žinioje. Nosinės, ir tos turiu iš 
j0s prašyti. Kadangi ji kurčia, paliegus ir dar tolydžio silpstančios at- 
minties, tai man amžinai ko nors stinga. O ji taip ramiai, taip oriai ka- 
raliauja namuose, jog aš nė nesiryžtu valstybės perversmui, idant at- 
gaučiau savo Spintas. 

— Kaklaraištį, Tereza! Girdit, kaklaraištį! O jeigu ir toliau ka- 
muosit mane savo nepaslankumu, tai man reikės ne kaklaraiščio, bet 
virvės pasikart. 

— Vadinas, labai skubat, pone, — sako man Tereza.— Jūsų kak- 
laraištis nedingo. Niekas čia nedingsta, nes aš viskuo rūpinuosi. Tik 
duokit bent kiek laiko jį surasti. 

„Va tau pusšimčio metų atsidavimo vaisius! — pamaniau.— O, 
Jeigu griežtoji Tereza, mano laimei, būtų nors vieną vienintelį kartą 
gyvenime neatlikusi tarnaitės pareigų, padariusi akimirkos klaidą, 
ji nebūtų įgavusi man tokios nepalenkiamos galios; aš bent drįsčiau 
Jai priešintis. Bet kaipgi priešintis dorybei? Baisu, kai žmogus be silp- 
nybių. Nesulauksi, kad jis tavęs klausytų. Pakanka pažvelgti į Terezą: 
Jokios ydos, paimk tu ją! Neabejoja nei savim, nei Dievu, nei pasauliu. 
Tai tvirtuolė, tai protinga Evangelijos mergaitė“. Dvasios akimis re- 
giu, kaip ji plona, stipria, gumbuota it vynuogienojas ranka laiko nie- 
kad negęstantį žibintą, paprastą namų apyvokos žibintą, koks šviečia 
kaimo pirkios palubėj“. 
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— Tereza, kaklaraištį! Negi nežinot, vargše, kad šiandien pir- 
mas birželio ketvirtadienis, kad manęs laukia panelė Žana? Pensiono 
vedėja, manau, liepė gerai išblizgint priimamojo parketą; esu tikras, 
jog dabar ten visi daiktai atsimuša; nieko sau bus pramoga žiūrinėt 
jame kaip veidrody į savo liūdną fizionomiją, kai paslydęs susilaužy- 
siu kaulus, o tai netruks atsitikti. Tada nelyginant mielas, žavus hero- 
jus, iškaltas mano dėdės Viktoro lazdos bumbule, aš stengsiuos rodyt 
linksmą miną ir tvirtą dvasią. O puikumėlis saulės! Krantinės kaip nu- 
auksuotos. Šypso žibuliuota raukšlėtaveidė Sena. Viršum dailių auk- 
sinio miesto kontūrų lyg plaukai banguoja gelsvos dulkės... Tereza, 
kaklaraištį!.. Ak, šiandien suprantu, kodėl gerulis Krizalis“? dėdavo 
savo žabo į storą Plutarcho tomą. Nuo šiol aš, sekdamas jo pavyzdžiu, 
visus savo kaklaraiščius kaišiosiu tarp Acta sanctorum lapų. 

Tereza leido man kalbėt ir tylėdama rausėsi. Tik girdžiu — skimbt 
į duris. 

— Tereza, skambina. Duokit man kaklaraištį ir eikit atidaryt; 
arba eikit atidaryt, o kaklaraištį su Dievo padėjimu paskiau paduosit. 
Tik jau, meldžiamoji, nesnopsok tarp komodos ir durų, atsiprašant, 
kaip sena pasimetusi kumelė. 

Tereza žengė į duris nelyginant į priešą. Mano šaunioji šeiminin- 
kė pasidarė didžiai nesvetinga. Kiekvienas svetimas jai įtartinas. Jei- 
gu jos žodžių klausytum, toks požiūris į žmones remiasi ilgamete pa- 
tirtim. Neturėjau kada apsvarstyt, ar kitas tyrinėtojas gautų tą patį 
rezultatą. Kabinete manęs laukė metras Mušas. 

Metras Mušas geltonesnis, nei aš maniau. Jis nešioja mėlynus aki- 
nius. Už jų tartum pelės už paravano šmižinėja vyzdžiai. 

Metras Mušas atsiprašąs už sutrukdymą tokiu metu... Jis neapi- 
būdina kokiu, bet spėju, nori pasakyt — tokiu metu, kai aš be kakla- 
raiščio. Tai ne mano kaltė, kaip žinot. Beje, metras Mušas, nieko apie 
tai nežinantis, nė kiek neatrodo dėl to įsižeidęs. Jis tik bijąs įkyrėt. Iš 
dalies nuraminu jį. Sakosi atėjęs pasikalbėt su manim kaip panelės 
Aleksandr globėjas. Pirmiausia raginąs nebepaisyt apribojimų, ku- 
riuos iš pradžių laikęs reikalingais įrašyti į man išduotą leidimą lan- 
kyti pensione panelę Žaną. Dabar panelės Prefer įstaiga būsianti man 
atdara kasdien nuo dvylikos iki keturių. Žinodamas, jog domiuosi 
jaunąja mergina, jis laikąs savo pareiga painformuoti apie asmenį, 
kuriam patikėjęs savo globotinę. Panelę Prefer pažįstąs seniai ir ja 
visiškai pasikliaująs. Panelė Prefer esanti iš tų protingų ir padorių 
šviesuolių. 
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— Panelė Prefer principinga,— tarė jis man, — o tai mūsų lai- 
kais retas dalykas, pone. Viskas žymiai pasikeitė, nūnai ne tas, kas 
buvo. 

— Neginčijamas įrodymas mano laiptai, pone, — atsakiau aš.— 
Prieš kokius dvidešimt penkerius metus jais lėkte užlėkdavau, o da- 
bar palypėju porą pakopų — ir uždūstu, ir kojas pakerta. Sugedo 
laiptai. Taip pat knygos, žurnalai. Kadaise be vargo juos rydavau mė- 
nesienoj, o nūdien, nors ir skaisčiausiai šviečia saulė, jie, tyčiodamie- 
si iš mano smalsumo, terodo balta juoda, kai esu be akinių. Podagra 
sukioja man sąnarius. Tai irgi dar viena pikta laiko išdaiga. 

— Ne vien tik tai, — rimtai atsakė metras Mušas.— Iš tikrųjų 
mūsų epochos blogybė yra ta, jog niekas nėra patenkintas savo būk- 
le. Visuomenėje nuo viršaus iki apačios, visose klasėse, viešpatauja 
liguistas, neramus gerovės troškimas. 

— Dieve mano! — atsakiau.— Negi manot, kad gerovės troški- 
mas — laiko žymė? Jokioje epochoje žmonės nenorėjo vargo. Visada 
stengėsi pagerint savo socialinę padėtį. Šitos nuolatinės pastangos reiš- 
kėsi nuolatinėm revoliucijom. Jos tebesitęsia, štai ir viskas! 

— Ak pone,— tarė metras Mušas,— iškart aišku, jog jūs savo 
knygose pražuvęs, atitrūkęs nuo gyvenimiškų reikalų! Nematot, kaip 
kad aš matau, interesų susidūrimų, kovos dėl pinigo. Nuo mažo iki 
didelio, visi serga ta pačia karštine. Visi apimti nežabotos spekuliaci- 
jos. Tai, ką aš matau, man kelia siaubą. 

Sau vienas pagalvojau, negi metras Mušas atėjo pas mane tam, 
kad išdėstytų savo dorybingąją mizantropiją; bet iš jo lūpų išgirdau 
ir džiugesnius žodžius. Metras Mušas man pristatė Viržini Prefer kaip 
pagarbos, godonės, simpatijos vertą moterišką, kupiną garbės pajau- 
timo, ištikimą, apsišvietusią, kuklią, skaisčią, mokančią garsiai skai- 
tyti ir dėti trauklapius. Tada susivokiau, jog niūrų visuotinio sugedi- 
mo paveikslą jis nupiešė dėl kontrasto, norėdamas išryškint mokyto- 
jos dorybes. Demuro gatvės įstaiga, kaip sužinojau, pelninga, turi 
klientūrą ir gerą vardą visuomenėj. Savo žodžius metras Mušas pa- 
tvirtino ištiesdamas juoda vilnone pirštine apmautą ranką. 

— Mano profesija duoda man galimybę pažinti žmones, — pri- 
dėjo jis.— Notaras yra kaip ir nuodėmklausys. Aš laikau savo parei- 
ga, pone, suteikti jums šią malonią informaciją būtent dabar, kai lai- 
mingas atsitiktinumas jus suvedė su panele Prefer. Belieka pridurt, 
j0g panelė, visiškai nežinodama, kad esu sumanęs žygį pas jus, kuris 
štai ir atliktas, neseniai. atsiliepė apie jus be galo prielankiais žodžiais. 
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Pakartojęs tik susilpninčiau jų reikšmę; be to, ir negalėčiau jų per- 
teikt, tam tikru laipsniu neišduodamas man rodomo panelės Prefer 
pasitikėjimo. 

— Neišduokite jo, pone, — tariau,— neišduokite. Teisybę pasa- 
kius, nežinojau, jog panelė Prefer mane bent kiek pažįsta. Šiaip ar 
taip, kadangi senos draugystės teise turite jai įtakos, aš, naudodama- 
sis, pone, jūsų geru nusiteikimu mano atžvilgiu, paprašysiu, kad visu 
autoritetingumu užtartumėt panelę Žaną Aleksandr prieš savo bičiu- 
lę. Šis vaikas, nes tai vaikas, perkrautas darbu. Kartu mokydamasi 
ir mokydama kitas, ji labai pavargsta. Be to, bijau, kad pernelyg skau- 
džiai gauna jaust savo neturtą; didžiadvasė natūra, nuolat žeminama, 
gali imt maištaut. 

— Aiman! Ją reikia deramai paruošti gyvenimui, — atsakė met- 
ras Mušas.— Esi čionai leistas ne tam, kad žaistum, kad darytum, ko 
širdis trokšta. 

— Esi čionai leistas tam, kad pamiltum gėrį, grožį ir darytum, 
ko širdis geidžia, jeigu tie troškimai kilnūs, protingi, didžiadvasiški, — 
karštai atkirtau aš.— Troškimų nelavinantis auklėjimas žaloja sielą. 
Mokytojas turi išmokyt norėti. 

Iš metro Mušo minos spėjau, kad jis mane laiko siaurapročiu. Di- 
džiai ramiu ir pasitikinčiu balsu varė toliau: 

— "Turėkit omeny, pone, kad vargšų auklėjimo reikia imtis itin 
apdairiai, neišleidžiant iš akių jų būsimos visuomeninės priklausomy- 
bės. Jūs gal nežinot, kad Noelis Aleksandras mirė bankrotas, kad jo 
duktė išauginta beveik iš malonės. 

— Ak pone! — sušukau, — nesakykim to. Jei sakai, vadinasi, lau- 
ki atpildo, o juk tai būtų netiesa. 

— Palikimo pasyvas viršijo aktyvą, — toliau varė notaras.— Bet 
aš susitariau su kreditoriais nepilnametės naudai. 

Jis pasisiūlė suteikti man smulkesnių paaiškinimų; aš atsisakiau, 
nes apskritai neįstengiu suprast piniginių reikalų, o ypač metro Mu- 
šo. Notaras vėl įniko teisinti panelės Prefer auklėjimo sistemą ir pa- 
baigai tarsi išvadą pasakė man: 

— Žaidimai mokslo neišmoko. 

— Kaip tik išmoko, — atkirtau.— Mokymo menas yra ne kas ki- 
ta, kaip menas pažadinti jaunose sielose smalsumą, kad paskui jį pa- 
tenkintų; o gyvu, sveiku smalsumu pasižymi vien laimingi protai. Įka!- 
tos žinios užkemša, užslopina smegenis. Kad galėtum mokslą suvirš- 
kint, reikia jį nuryt su apetitu. Aš pažįstu Žaną. Jeigu ji būtu man 
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patikėta, padaryčiau iš jos ne mokslininkę, nes linkiu jai gera, bet su- 
manumu, gyvastim trykštančią mergaitę, kurioje švelniu švytėjimu 
atsispindėtų visos grožybės, tiek gamtos, tiek meno. Lenkčiau jos šir- 
dį prie gražių peizažų, prie idealių poezijos ir istorijos scenų, prie 
kilniai jaudinančios muzikos. Daryčiau jai miela visa tai, ką norėčiau, 
kad ji pamiltų. Rankdarbius, ir tuos išaukštinčiau jos akyse, parinkda- 
mas atitinkamą audinį, siuvinėjimo būdą, nėrinių stilių. Padovano- 
čiau gražų šunį ir ponį,— tegul išmoksta valdyti gyvus padarus; pa- 
dovanočiau paukščių, — tegul augindama pajunta duonos trupinio, 
vandens lašo vertę. Sukurčiau jai dar vieną džiaugsmą norėdamas, 
jog būtų džiugiai dosninga. O kadangi skausmas neišvengiamas, ka- 
dangi gyvenimas pilnas vargų, išmokyčiau ją tos krikščioniškos iš- 
minties, kuri mus pakylėja viršum visų vargų ir net patį skausmą nu- 
skaistina. Štai kaip aš suprantu mergaitės auklėjimą! 

— Lenkiuosi,— atsakė metras Mušas sunerdamas juodom vil- 
nonėm pirštinėm apmautas rankas. 

Ir pakilo. 

— Jūs gerai suprantat, — pridūriau lydėdamas jį, — jog neketinu 
piršti panelei Prefer savo auklėjimo sistemos. Ji grynai asmeniška, 
visiškai nesuderinama su geriausiai užlaikomų pensionų tvarka. Tik 
aš maldauju jus įtikinti panelę Prefer, kad bent duotų Žanai mažiau 
darbo, o daugiau laisvalaikio, nežemintų jos ir suteiktų sielai ir kūnui 
tiek laisvės, kiek leidžia mokslo įstaigos taisyklės. 

Blankiai ir mįslingai šypsodamas, metras Mušas patikino mane, 
jog mano pastabos bus palankiai sutiktos ir į jas bus atsižvelgta. 

Po to linktelėjo galvą ir išėjo palikdamas mane tam tikroje neri- 
mo, sutrikimo būsenoje. Man teko susidurt su visokiais žmonėmis, bet 
tokių kaip šis notaras arba ši mokytoja nepasitaikė. 


Liepos 6 d. 


Metro Mušo vizitas mane gerokai sugaišino, ir tądien nebenuėjau 
pas Žaną. Profesinės pareigos atėmė savaitgalį. Nors jau esu atstato- 
mojo amžiaus, tačiau vis dar daugybe gijų susietas su pasauliu, kuria- 
me gyvenau. Pirmininkauju akademijose, kongresuose, draugijose. 
Iki ausų apkrautas garbės narystėmis; vien ministerijoj priskaičiuo- 
čiau apie septynias. Manim mielai norėtų atsikratyt valdybos, ir aš 
pats mielai norėčiau jomis atsikratyt. Bet įprotis stipresnis už jas ir už 
mane, ir aš kebekštuoju valdiškais laiptais. Kai numirsiu, seni durinin- 
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kai rodys vienas kitam mano šešėlį, klaidžiojantį koridoriais. Senam 
skrabalui baisiai sunku pasitraukt. O vis dėlto, anot dainos, gana ulio- 
ti, padėki kardelį — gana nešioti. 

Pamenu, mačiau pas tėvą senučiukę markizę filosofę, kuri pa- 
čiame amžiaus gražume buvo Helvecijaus“' draugė. Kai ji visai pasi- 
ligojo, atsilankė klebonas, norėdamas ją priruošti prie mirties. 

— Argi tai būtina? — paklausė ji. — Matau, kad visiems puikiai 
pavyksta iš pirmo sykio. 

Netrukus po to nuėjęs tėvas rado ją nublogėjusią. 

— Labas vakaras, mano drauge, — tarė spausdama jam ranką, — 
tuoj paregėsiu, ar Dievas ką laimi iš artimos pažinties. 

Štai kaip mirdavo gražios filosofų draugės. Šis baigties būdas, aiš- 
ku, neturi nieko bendro su paprasta atžarybe, ir atsainūs išvedžioji- 
mai, kaip kad markizės, neatsiranda kvailoj galvoj. Bet jie mane žei- 
džia. Nei mano bugštavimai, nei mano viltys nesusitaiko su tokiu iš- 
vykimu. Man norėtųsi truputį susikaupt ir dėl to reikės pagalvot apie 
savo minčių bei darbų perkratymą artimiausiais metais, nes antraip... 
Cit! Kad Toji, einanti pro šalį, neatsigrįžtų išgirdusi savo vardą. Dar 
galiu ir be jos pagalbos užsimest ant pečių naštą.“" 

Radau Žaną visiškai laimingą. Ji man papasakojo, kad praėjusį 
ketvirtadienį, po globėjo apsilankymo, panelė Prefer ją atleidusi nuo 
vidaus tvarkos taisyklių ir pamažinusi darbų. Nuo ano laimingojo ket- 
virtadienio laisvai vaikštinėjanti po sodą, kuriame tik gėlių ir žalumos 
trūkstą; netgi galinti lipdyti savo vargšiuką šventą Jurgį. 

Šypsodama ji man pasakė: 

— (Gerai žinau, jog už visa tai turiu būti dėkinga jums. 

Ėmiau kalbėti apie kitką, bet pastebėjau, kad ji-veltui stengiasi ati- 
džiai manęs klausyt. 

— Matau, jūs kažko susirūpinusi, — tariau jai. — Pasidalinkit su 
manim, kitaip tolesnis mudviejų pašnekesys nieko neduos nei jums, 
nei man. 

Ji atsakė: 

— O pone, aš jūsų atidžiai klausiausi; bet tikrai galvojau apie 
kažką kita. Jūs man aitleistt, tiesa? Aš galvojau, kaip labai jus turi my- 
lėti panelė Prefer, kad ėmė ir pasidarė man tokia gera. 

Ir pažvelgė į mane šypsodama ir kartu sutrikusi. Mane suėmė 
juokas. 

— Ar tai jus stebina? — paklausiau. 
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— Labai,— atsakė ji. 

— Prašom pasakyti kodėl? 

— Nematau, už ką galėtumėt patikt panelei Prefer. 

— Vadinas, jūsų akimis, Žana, aš nepatrauklus? 

— O, ne! Bet aš tikrai nematau, už ką galėtumėt patikt panelei 
Prefer. Ir vis dėlto labai labai patinkat. Ji buvo mane pasišaukusi ir 
klausinėjo apie jus įvairiausių dalykų. 

— Iš tiesų? 

— Taip, ji norėjo sužinoti apie jūsų privatų gyvenimą. Netgi tei- 
ravosi, kokio amžiaus jūsų šeimininkė. 

— Na, ką gi! O ką jūs apie tai manot? 

Ji ilgai žiūrėjo įbedusi akis į susidėvėjusią savo auliukinių medžia- 
gą; atrodė, visa paskendo apmąstymuose. Pagaliau pakėlė galvą. 

— Man čia kažkas ne taip, — tarė ji. — Juk visai natūralu, ar ne, 
kad nerimą kelia tai, ko nesupranti? Žinau, esu vėjavaikė, bet, ma- 
nau, ant manęs nepykstat. 

— Ne, Žana, tikrai nepykstu. 

Prisipažįstu, jos stebėjimasis persidavė man, ir aš savo sena galva 
visapusiškai svarsčiau jaunosios mergaitės mintį: nerimą kelia tai, ko 
nesupranti. 

Bet Žana šypsodama varė toliau: 

— Ji manęs klausė... įspėkit!.. Ji klausė, ar mėgstat skaniai valgyt. 

— Na, o kaip jūs, Žana, sutikot šitą klausimų srautą? 

— Aš atsakiau: „Nežinau, panele“. O panelė man pasakė: „,Kvai- 
liukė. Reikia pastebėt mažiausias smulkmenas aukšto žmogaus gyve- 
nime. Žinokit, jog ponas Silvestras Bonaras — Prancūzijos pasidi- 
džiavimas“. 

— Po paraliais! O ką jūs apie tai manot? 

— Manau, kad panelė Prefer teisi. Bet labai nenoriu (negražu 
tai, ką dabar pasakysiu)... labai nenoriu, kad panelė Prefer būtų bet 
kuriuo atveju teisi. 

— Na, ką gi, būkit patenkinta, Žana: panelė Prefer neteisi. 

— Ne! ne! ji teisi. Bet aš norėčiau pamilti visus, kurie jus myli, 
visus, be išimties, o negaliu, nes niekada neįstengsiu pamilti panelės 
Prefer. 

— Žana, paklausykit manęs, panelė Prefer pasidarė jums gera, 
būkit ir jūs tokia pat jai. 

Žana sausai atkirto: 
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— Panelei Prefer labai lengva būti man gerai, o man būti jai ge- 
rai labai sunku. 

Norėdamas suteikti savo žodžiams dar daugiau rimtumo, aš va- 
riau savo: 

— Mano vaikeli, mokytojų autoritetas yra šventas. Pensiono ve- 
dėja atstoja jums motiną, kurios netekote. 

Ir tuoj skaudžiai pasigailėjau ištaręs šitą iškilmingą kvailystę. Vai- 
kas išblyško, akys pasruvo ašaromis. 

— O pone! — sušuko.— Kaip galit sakyt tokį dalyką? Jūs, jūs! 

Taip, kaip aš galėjau sakyt tokį dalyką? 

— Mamyte! brangioji mano mamyte! vargše mano mamyte! — 
kartojo Žana. 

Tik per atsitiktinumą nelikau kvailio vietoj. Nežinau, kaip pasida- 
rė, kad mano veidas įgavo verksmingą išraišką. Mano metų žmogus 
jau nebeverkia. Tikriausiai bjaurybė kosulys išspaudė ašaras. Žodžiu, 
buvo galima apsirikt. Žana apsiriko. O, kokia giedra, kokia spindinti 
šypsena nušvito tada iš po jos gražių drėgnų blakstienų lyg saulė pro 
šakas po vasaros lietaus! Mudu susiėmėm už rankų ir ilgai taip stovė- 
jom tylūs, laimingi. 

— Mano vaikeli, — pagaliau prabilau,— aš esu labai senas, daug 
žinau gyvenimo paslapčių, kurias jūs pamažu suprasite. Patikėkit: 
rytdieną kuriame šiandien. Viskas, ką padarysit tam, kad čia gyven- 
tumėt gražiai, be neapykantos, be apmaudo, kada nors padės taikiai, 
linksmai gyvent savo namuose. Būkit švelni ir mokykitės kentėt. Kas 
moka kentėti, mažiau kenčia. O jeigu kartais atsiras reikalas skųstis, 
aš prisistatysiu čia ir jus išklausysiu. Kas jus įžeis, kartu įžeis ponią 
de Gabri ir mane. 

— Kaip sveikatėlė, brangusis pone? 

Tai panelė Prefer, patylomis atsėlinusi, teiraujasi manęs su šyps- 
niu lūupose. Pirma, ką pagalvojau — pasiųst ją po velnių, antra — 
kad šypsnys jai tinka kaip šuniui penkta koja; trečia — kad dera už 
mandagumą atsilyginti mandagumu ir pareikšti viltį, jog jinai irgi 
gerai jaučiasi. 

Panelė Prefer liepė jaunajai mergaitei pasivaikščiot sode; paskui, 
uždėjusi vieną ranką ant savo pelerinos, o kitą ištiesusi garbės len- 
tos link, parodė man Žanos Aleksandr vardą, įrašytą rondo raidėmis 
pirmoje vietoje. 

— Labai džiugu matyti, — tariau jai,— jog esate patenkinta ši- 
to vaiko elgesiu. Man nieko negali būti maloniau, ir tokį gerą rezulta- 
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tą esu linkęs priskirti jūsų širdingam budrumui. Drįsau jums pasiųsti 
keletą knygų, kurios gali sudominti bei pamokyti jaunas mergaites. 
Peržiūrėkit ir nuspręskit, ar jas galima duoti panelei Aleksandr ir 
jos draugėms. 

Pensiono vedėjos dėkingumas perėjo į susijaudinimą ir išsiliejo 
žodžiais. Norėdamas ją greičiau nutraukti, pasakiau: 

— Šiandien puikus oras. 

— Taip, — atsakė ji man, — jei toks bus ir toliau, brangieji vai- 
kučiai turės gražaus laiko pasišėlioti. 

— Jūs, be abejonės, kalbat apie atostogas. Bet panelė Aleksandr, 
visiška našlaitė, iš čia niekur neišvyks. Dieve mano, ką gi ji veiks šita- 
me didžiuliame tuščiame name? 

— Suteiksim jai kaip galima daugiau pramogų. Vaikščiosim į 
muziejus ir... 

Ji užsikirto, paskui pridūrė rausdama: 

— ... If pas jus, jeigu leisite. 

— O kaipgi! — šūktelėjau.— Tai puiki mintis! 

Išsiskyrėm kaip didžiausi draugai: aš — jos, nes pasiekiau, ko no- 
rėjau; ji — mano, be kokio svaraus motyvo, o tai, anot Platono, ją 
stato ant aukščiausios sielų hierarchijos pakopos. 

Vis dėlto, įsivesdamas tą Žmogystą į savo namus, jauste jaučiau, 
jog turėsiu bėdos. Ir labai norėjau matyt Žaną kieno kito, o ne jos ran- 
kose. Metro Mušo ir panelės Prefer proto aukštumos man nepasiekia- 
mos. Niekada nežinau, kodėl jie sako tai, ką sako, nei kodėl daro tai, 
ką daro; žvelgiu į juos nelyginant į baugią mįslingą bedugnę. Kaip ne- 
seniai pasakė Žana: nerimą kelia tai, ko nesupranti. 

Aiman! Mano metų žmogus puikiai žino, jog gyvenimas nėra jau 
toks nekaltas dalykas; jis puikiai žino, ko nustoja užsibuvęs šiame pa- 
sauly, 1r todėl pasitiki vien jaunimu. 


Rugpjūčio 16 d. 


Aš jų laukiau. Teisybę sakant, laukiau nekantraudamas. Tam, 
kad Tereza jas palankiai sutiktų, pavartojau visą prisigerinimo, pa- 
taikavimo meną, bet to neužteko. Jos atėjo. Garbės žodis, Žana buvo 
išsipusčiusi! Žinoma, jai toli iki senelės. Bet šiandien aš pirmą kartą 
pastebėjau, jog ji lipšnaus veido, o moteriai tai labai pravartus daly- 
kas šiame pasaulyje. Ji nusišypsojo, ir knygų viešpatija pralinksmėjo. 

Aš paslapčiom žvilgčiojau į Terezą; stebėjau, suminkštės ar nesu- 
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minkštės sena rūstuolė prižiūrėtoja, išvydusi jaunąją mergaitę. Ma- 
čiau, kaip ties Žana stabtelėjo blausios akys, subliuškęs veidas, įdubusi 
burna, smailas visagalės fėjos smakras. Ir nieko daugiau. 

Panelė Prefer, visa mėlyna, čia prisiartindavo, čia atsitraukdavo, 
puldinėjo, trypinėjo, šūkavo, dūsavo, čia nuleisdavo akis, čia jas pa- 
keldavo, painiojosi: mandagybėse, čia pritrūkdavo drąsos, čia vėl ją 
atgaudavo, nebedrįsdavo ir vis drįsdavo, pagarbiai nusilenkinėdavo 
tuptelėdama, žodžiu, klastavo. 

— Kiek knygų! — aiktelėjo ji.— Ir visas perskaitėt, pone Bo- 
narai? 

— Deja, taip, — atsakiau.— Ir tik dėl to ničnieko nebežinau, nes 
čia nėra nė vienos knygos, kuri nepaneigtų kitos, tad susipažinęs su 
visomis, nebežinai, nė ką begalvoti. Taip, ponia, atsitiko ir man. 

Paskui ji pašaukė Žaną, norėdama pranešti savo įspūdžius. Bet 
Žana žvalgėsi pro langą. 

— Kaip čia gražu! — tarė ji mums.— Mėgstu žiūrėt į upės sro- 
venimą. Tiek kyla minčių! 

Kai panelė Prefer nusiėmė skrybėlę ir atidengė šviesiom garba- 
nom papuoštą kaktą, mano šeimininkė čiupo tą skrybėlę sakydama, 
jog nepakenčianti, kai išnaros mėtosi ant baldų. Paskui priėjo prie 
Žanos, paprašė panelytės drabužgalių. Panelytė padavė jai savo ap- 
siautalą ir skrybėlaitę, išvaduodama nuo jų grakštų kaklą, apvalų lie- 
menį. Tai buvo ryškiai matyti nutvieksto lango fone, ir aš troškau, 
kad šį mirksnį ją išvystų kas nors kitas, o ne sena tarnaitė, garbano- 
ta kaip ėriukas pensiono vedėja ir gerulis archyvaras paleografas. 

— Žiūrit į Seną, — tariau jai.— Ji mirga saulėje. 

— Taip, — atsakė ji pasirėmus ant palangės. — Tarsi tekanti lieps- 
na. Bet pažvelkit ten, kokia vėsi ji atrodo po pakrantės gluosniais, at- 
simušančiais vandeny. Tas kampelis man patinka labiau už visa kita. 

— Na, aš matau, kad jus vilioja upė. Ką pasakytumėt, jeigu mes, 
panelei Prefer sutikus, nuplauktumėm į Sen Klu? Garlaivį dar ras- 
tumėm prieplaukoj, už Karališkojo tilto. 

Žana buvo didžiai patenkinta mano sumanymu, o panelė Prefer 
pasiryžusi bet kokiai aukai. Tik mano šeimininkė neketino taip mūsų 
išleisti. Ji nusivedė mane į valgomąjį. Ėjau drebėdamas. 

— Pone,— tarė ji, kai likome vienudu,— jums niekada niekas 
nerūpi, o man viską reikia galvoj laikyti. Laimė, esu geros atminties. 

Man pasirodė, jog dabar nepatogus metas griaut šitą drąsią iliuzi- 
ją. Tereza dėstė toliau: 
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— Taigi va! Taip ir išeisit nepasakęs, kas patinka panelytei? Jums 
įtikt labai sunku, bet jūs bent išmanot, kas yra gerai. Ne taip, kaip tos 
jauniklės. Apie virtuvę jos nieko nenutuokia. Geriausią dalyką daž- 
nai priima už blogiausią, o prastą — už gerą dėl to, kad jų širdys dar 
ne visai nusistovėjusios, tiek permainingos, jog žmogus nežinai, kaip 
su jomis elgtis. Sakykit, ar panelytė mėgsta karvelius su žirniukais ir 
profitrolius“?. 

— Šaunioji Tereza, — atsakiau, — darykit savo nuožiūra, ir bus 
labai gerai. Damoms teks pasitenkint mūsų kukliu kasdienišku stalu. 

Tereza sausai atkirto: 

— Pone, aš jums kalbu apie panelytę; kaip čia dabar ji išeis iš mū- 
sų namų nepapenėta. Na, o ta sena garbanė galės čiulpt pirštus, jeigu 
mano pietūs bus ne sulig jos skoniu. Man tik nusispjaut. 

Atlėgusia širdim sugrįžau į knygų viešpatiją, kur panelė Prefer 
nėrė su vąšiuku taip ramiai lyg savo namuose. Aš pats vos tuo nepa- 
tikėjau. Tiesa, kamputy prie lango ji užėmė nedaug vietos. Bet kėdę 
ir suoliuką pasirinko taip vykusiai, jog šie baldai atrodė kaip tik jai 
padaryti. 

Žana, priešingai, į knygas, į paveikslus žiūrėjo įdėmiai, tarsi saky- 
dama jiems širdingą sudie. 

— Va, pasklaidykit šitą knygą su puikiom graviūrom,— tariau 
jai.— Ji turėtų jums patikti. 

Ir atverčiau Večelijaus“? rūbų rinkinį; atsiprašau, ne banalią ko- 
piją, sausai atliktą šiuolaikinių dailininkų, bet puošnų ir gerbtiną prin- 
cepso laidos egzempliorių, o princepso laida kilnumu prilygsta kil- 
niosioms damoms, atvaizduotoms jo pageltusiuose, laiko pagražintuo- 
se lapuose. 

Su naiviu smalsumu sklaidydama graviūras, Žana man tarė: 

— Kalbėjom apie iškylą, o jūs man siūlot kelionę. Didelę kelionę. 

— Na, ką gi, panele. Norint keliauti, reikia patogiai įsitaisyti. Jūs 
sėdit ant kėdės kraštelio, pasvirusi kėdė remiasi viena koja, ir Večeli- 
jus nuspaus jums kelius. Atsisėskit tinkamai, kėdę pastatykit tiesiai, 
knygą pasidėkit ant stalo. 

Ji šypsodama padarė, kaip liepiau, ir tarė: 

— Pažvelkit, pone, į gražųjį apdarą (tai buvo dogaresės apda- 
ras). Kaip tauru ir kokių puikių minčių jis sukelia! Vis dėlto gražus 
dalykas, tas prašmatnumas! 

— Panele, nedera reikšti panašių minčių, — tarė pensiono vedė- 
ja, kilstelėjusi nuo savo rankdarbio netobulą nosytę. 


Silvestro Bonaro nusikaltimas 100 


— "Tai anaiptol nepeiktina, — atsakiau.— Yra prašmatnuolių sie- 
lų, kurioms įgimta puošnumo pajauta. 

Netobuloji nosytė tuoj pat nuknebo. 

— Panelė Prefer irgi mėgsta prašmatnumą,— tarė Žana.— Kar- 
po iš popieriaus transparantus?! lempoms. Taupus prašmatnumas, bet 
vis tiek prašmatnumas. 

Kai, sugrįžę į Veneciją, pažindinomės su patricija, vilkinčia išsiu- 
vinėta dalmatika, išgirdau skambinant. Pamaniau, cukrainininko pa- 
rankinis su kraitele, bet knygų viešpatijos durys atsivėrė ir... Seni Sil- 
vestrai Bonarai, tu ką tik troškai, kad kitos akys, ne akiniuotos, ne 
bejausmės, išvystų tavo globotinę visoje grožybėje; tavo troškimai 
išsipildė netikėčiausiu būdu. Ir kaip neprotingam Tesėjui kažkoks bal- 
sas tau sako: 


Bijok dangaus, bijoki,— griežtas ir ūmus 
Supykęs jis išpildys tavo troškimus?“ 


Knygų viešpatijos durys atsivėrė, ir pasirodė gražus jaunuolis, 
Terezos įleistas. Šita sena paprastuolė težino atidarinėti ir uždarinė- 
ti duris; ji nieko netuokia apie prieškambario bei svetainės privalu- 
mus. Neturi papratimo pranešti ponui apie lankytoją, 0 tą paprašyt 
luktelėti. Ji arba išgrūda žmogų lauk, arba įstumia tiesiai į tavo 
kambarį. 

Taigi gražus jaunuolis jau atvestas, ir, dievaži, aš negaliu eiti ir 
tuoj pat uždaryti jį gretimame kambaryje lyg pavojingą žvėrį. Lau- 
kiu, kol pasiaiškins; nė kiek nesumišęs, jis tai padaro. Bet man regis, 
Jog pastebėjo jaunąją mergaitę, palinkusią ant stalo ir Večelijų be- 
sklaidančią. Aš žiūriu į jį; arba smarkiai klystu, arba kur nors jau esu 
jį matęs. Jo pavardė Želisas. Pavardė girdėta, tik nežinau kur. Iš tik- 
rųjų ponas Želisas (kadangi tai Suskirdėlis) puikiai nuaugęs. Pasisa- 
ko esąs trečiame Archyvistikos mokyklos kurse ir jau antri metai rašąs 
disertaciją apie benediktinų vienuolynų būklę 1700 metais. Ką tik per- 
skaitęs mano darbus apie Monasticon ir įsitikinęs, jog negalėsiąs sėk- 
mingai baigt savo disertacijos visų pirma be mano patarimų ir be 
vieno rankraščio, esančio mano nuosavybėje, o tai ne kas kita, kaip 
cistersų abatijos pajamų —išlaidų knyga nuo 1683 iki 1704 metų. 

Nušvietęs reikalą, įteikia man rekomendacinį laišką su garsiau- 
siojo mano kolegos parašu. 

Pagaliau atsigostu: ponas Želisas yra tas pats jaunas vyrukas, ku- 
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ris pernai po kaštonais mane išvadino neišmanėliu. Išskleidęs reko- 
mendacinį laišką svarstau: 

„Ak, ak nenaudėli, tu nė neįtari, kad aš tave girdėjau ir žinau, ką 
manai apie mane... ar bent ką manei anądien, nes jaunos galvos to- 
kios vėjagalvės! Pasipynei man, neatsargusis jaunikaiti! Pakliuvai į 
liūto urvą, ir taip netikėtai, garbės žodis! jog senas liūtas iš nuostabos 
nebežino, ką daryti su savo grobiu. Bet ar kartais tu, senas liūte, ne- 
būsi neišmanėlis? Jeigu nesi dabar, tai buvai seniau. Buvai kvailys, 
kad Margaritos de Valua statulos papėdėje klauseisi pono Želiso; dvi- 
linkas kvailys, kad klauseis iki galo, ir trilinkas kvailys, kad neužmir- 
šai to, ko verčiau reikėjo nesiklausyti“. 

Taip subaręs seną liūtą, paraginau parodyt gailestingumą; jis ne- 
sispyriojo ir bematant taip pralinksmėjo, jog vos susilaikė džiaugs- 
mingai nesustugęs. 

Savo kolegos laišką skaičiau taip, jog galėjau būti palaikytas ma- 
žaraščiu. Tai truko ilgai, ir ponas Želisas galėjo pradėt nuobodžiaut, 
bet jis žiūrėjo į Žaną ir kantriai kentė. Žana vieną kitą kartą grįžte- 
lėjo į mūsų pusę. Neįmanoma išsėdėt nesukrutėjus, ar ne? Panelė Pre- 
fer pasitaisinėdavo garbanas, o krūtinė jai kilnojosi nuo dūsčiojimų. 
Reikia pasakyti, jog tie dūsčiojimai mane patį nuteikinėdavo maloniai. 

— Pone, aš džiaugiuos galėdamas jums padėti, — tariau sulanks- 
tęs laišką. — Jūs imatės tyrinėti tai, kas mane irgi didžiai domino. Aš 
padariau, ką galėjau. Taip pat kaip jūs — ir dar geriau negu jūs,— 
žinau, kiek dar daug reikia atlikt. Prašomą rankraštį duodu jūsų Ži- 
nion, galit neštis, bet jis ne toks jau mažas, ir aš bijau... 

— Ak, storos knygos manęs nebaido, pone,— atsakė Želisas. 

Paprašiau jaunuolį luktelėti ir nuėjau į kabinetą gretimais ieško- 
ti tos knygos. Ne iškart ją suradau ir jau nusiminiau, jog nebesurasiu, 
nes iš tam tikrų ženklų atpažinau, kad čia šeimininkės tvarkyta. Bet 
tokios didelės ir storos knygos Terezai nepavyko suvisai nukišti. Var- 
gais negalais pakėliau ją ir apsidžiaugiau, kad ji pageidaujamo sun- 
kumo. | 

„Palauk, vaikine,— pamaniau su šypsena, kuri turėjo būti labai 
sarkastiška, — palauk: aš tau ją užkrausiu; iš pradžių ji tau pakirs ran- 
kas, vėliau ir smegeninę. Tai pirmas Silvestro Bonaro kerštas. Paskui 
pažiūrėsim“. 

Sugrįžęs į knygų viešpatiją, išgirdau poną Želisą aiškinant Žanai: 
„Venecijietės šviesindavosi plaukus. Turėjo gelsvų dažų medaus ir 
aukso atspalvių. Bet natūrali plaukų spalva kartais daug gražesnė 
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už medaus ir aukso gelsvumą“. Susikaupusi, susimąsčiusi Žana į tai 
atsakė tyla. Nuspėjau, kad čia to šelmio Večelijaus darbas, kad, pa- 
linkę ant knygos, juodu drauge apžiūrinėjo dogaresę ir patricijas. 

Aš pasirodžiau su didžiuliu foliantu vildamasis, jog Želisas surauks 
nosį. Sunkumas tos knygos, man net rankos įskaudo. O jaunuolis kils- 
telėjo ją lyg plunksną ir šypsodamasis pasikišo po pažastimi. Trum- 
pai drūtai padėkojo (aš vertinu tai), priminė neišsiversiąs be mano 
patarimų, sutarė dieną dėl kitos konsultacijos ir, kuo laisviausiai gal- 
vos linktelėjimu su visais atsisveikinęs, išėjo. 

Aš pasakiau: 

— Malonus vaikinas. 

Žana pervertė keletą Večelijaus lapų ir nieko neatsakė. 

Mes išvykom į Sen Klu. 


Rugsėjis — gruodis 


Už stropų lankymąsi pas gerulį esu didžiai dėkingas panelei Pre- 
fer, pagaliau nusipelniusiai pripažinto kampelio knygų viešpatijoje. 
Dabar ji sako: mano kėdė, mano suolelis, mano spintutė. Jos spintu- 
tė — tai lentynėlė, nuo kurios nutrėmė Šampanės poetus, idant turė- 
tų kur pasidėt savo rankinę. Ji itin meili, ir būčiau pabaisa, jeigu jos 
nemylėčiau. Aš ją pakenčiu tikrąja to žodžio prasme. Bet ko žmogus 
nepakęstum dėl Žanos? Knygų viešpatijai ji teikia žavesio, kurį su 
pasigėrėjimu menu jai išėjus. Mergaitė mažamokslė, bet labai gabi; 
kai noriu jai parodyt kokį nors gražų dalyką, paaiškėja, jog niekada 
mano akys jo neregėjo ir jinai man jį atskleidžia. Jeigu man iki šiol 
sunku pasiekt, kad ji sektų mano minčių eigą, tai dažnai malonu sek- 
ti jos sąmojingas fantazijas. 

Išmanesnis galvotų, kaip ją padaryt naudingą. Bet argi meilumu 
gyvenime nieko negalima susikurt? Nepasižymėdama grožiu, ji vis 
dėlto apžavi širdį. Apžavėjimas, ko gero, tiek pat pravartus dalykas, 
kiek kojinių adymas. Be to, nesu nemirtingas, o ji tikriausiai nebus 
dar labai sena, kai mano notaras (anaiptol ne metras Mušas) jai per- 
skaitys tam tikrą popierių, kurį neseniai pasirašiau. 

Noriu pats ir ja, ir jos kraičiu rūpintis. Turtais negarsėju, tėvų 
palikimo nepadauginau. Rausdamasis po senus tekstus, kapitalo nesu- 
sidėsi. Bet mano knygos ta kaina, kuri nūnai mokama už šias kilnias 
prekes, yra šio to vertos. Dėl keleto XVI amžiaus poetų, stovinčių va 
ant lentynėlės, bankininkai varžytųsi su kunigaikščiais. O Silvestro 
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rūmuose, manau, neliktų nepastebėti šitie Simono Votro horariumai, 
juolab šitie Preces piae, skirti karalienei Klaudijai“*. Mano pastango- 
mis surinkti ir išsaugoti visi šitie reti, įdomūs egzemplioriai, pripildan- 
tys knygų viešpatiją. Ir aš ilgai tikėjau, jog jie mano gyvenime būtini 
kaip oras, kaip šviesa. Labai juos mylėjau ir dar šiandien negaliu 
susilaikyt jiems nenusišypsojęs, jų nepaglostęs. Šitie tymo apdarai 
tokie malonūs akiai, o šitie veleno lapai pačiupinėti tokie švelnūs! 
Čia bet kuri knyga dėl kokių nors ypatingų privalumų yra nusipel- 
niusi padoraus žmogaus pagarbos. Kas kitas mokės jas deramai 
vertinti? Iš kur aš galiu žinot, ar naujasis savininkas neleis joms 
žūti užmiršty? ar nesužalos jų užėjus kvailai užmačiai? Į kieno ran- 
kas paklius šis neprilygstamas Sen Žermeno de Prė abatijos istorijos 
egzempliorius su paties Dom Žako Bujaro turiningomis pastabomis 
paraštėse?.. Metrai Bonarai, tu senas pamišėlis. Tavo vargšė Tereza 
šiandien guli žiauraus reumato prirakinta prie patalo. Turi ateiti 
Žana su savo palydove, o tu, užuot rūpinęsis, kaip jas priimt, gal- 
voji apie tūkstančius kvailysčių. Silvestrai Bonarai, minėsi mano žodį, 
tu nieko gero nepasieksi. 

Ir — pro langą pamatau jas išlipant iš omnibuso. Žana liuok- 
teli it katė, o panelė Prefer pasikliauja tvirta konduktoriaus ranka 
droviai ir sykiu grakščiai kaip kokia Virginija“, kuri, išvengusi žūties 
per laivo katastrofą, šįsyk nuolankiai leidžiasi išgelbstima. Žana 
atverčia galvą, pamato mane ir daro nežymų pasitikimos draugystės 
ženklą. Aš pastebiu, kad ji graži. Vis dėlto senelė buvo gražesnė. 
Bet Žanos grožis teikia džiaugsmo ir paguodos tokiam senam pami- 
šėliui kaip aš. O ką apie ją pamanys jauni pamišėliai (jų dar esa- 
ma) — nežinau, tai ne mano reikalas... Bet negi tau, mano drauge 
Bonarai, reikia pakartot, kad tavo šeimininkė serga ir turi pats atida- 
ryt duris? 

Atidaryk, seni Šalti... Pavasaris skambina. 

Tai iš tiesų Žana, visa rausvutė. Laukiam, kol panelė Prefer, kone 
per vieną aukštą atsilikusi, pasiekia laiptinę gaudydama kvapą ir 
piktindamasi. 

Paaiškinu abiem, kad šeimininkė negaluoja, ir pasiūlau pie- 
taut restorane. Bet Tereza, visagalė ir ligos patale, nusprendė, 
jog reikia pietauti namie. Jos nuomone, padorūs žmonės nepietauja 
restoranuose. Be to, viskas jos numatyta, nupirkta; pietus išvirsianti 
namsargė. 

Bebaimė Žana užsimetė pažiūrėt, ar ko netrūksta sergančiai 
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senutei. Kaip patys numanot, ji šarpiai buvo sugrąžinta į saloną, bet 
vis dėlto ne taip šiurkščiai, kaip kad nuogąstavau. 

— Dėl savęs slaugymo, jeigu kartais, neduok Dieve, jo pri- 
reiktų, galiu aš kitą pavadint, ne tokią meilutę. Kūnas prašo atil- 
sio. O jūsų laikomoj mugės būdoj su iškaba „Ša, būkit ramučiai“ 
šituo neprekiaujama. Eikit krykštaut, nepasilikit čia, nesveika. Se- 
natvė — limpama liga. 

Visa tai persakiusi mums, Žana pridūrė, kad tiesiog neatsiža- 
vinti senosios Terezos kalba. Atsiliepdama į tai, panelė Prefer prikišo 
auklėtinei ne per rinktiniausią skonį. Bandžiau teisinti Žaną ir kaip 
pavyzdį nurodžiau tiek ir tiek gimtojo žodžio puoselėtojų, kurie senas 
velėtojas bei šieno prieplaukos krovėjus laikė savo mokytojais. Bet 
panelė Prefer, pasižyminti rinktiniausiu skoniu, negi sutiks su mano 
išvedžiojimais. 

Tuo tarpu Žana maldaujančiu veidu prašė mane leisti jai pasi- 
rišti baltą prijuostę ir eiti į virtuvę pietų gaminti. 

— Žana,— atsakiau jai rimtai, šeimininkiškai, — lėkštėms kulti, 
dubenims trupinti, prikaistuviams lankstyti bei virduliams gadinti, 
man regis, ganės ir tos nevaleikos, kurią Tereza įsileido į virtuvę, nes 
iš ten, atrodo, jau sklinda pragariškas triukšmas. Vis dėlto jums, Žana, 
aš siūlau imtis deserto. Susiieškokit baltą prijuostę, ir aš pats jums 
parišiu. 

Tikrai iškilmingai apjuosiau ją drobine prijuoste, ir Žana puolė 
į virtuvę gaminti, kaip vėliau patyrėme, skanumynų. 

Nepagirtinas buvo šis mano nedidelis patvarkymas, nes panelė 
Prefer, likusi viena su manim, ėmė tiesiog gąsdinamai elgtis. Žvelgė 
į mane ugningomis ir ašarotomis akimis, sunkiai dūsavo. 

— Man jūsų gaila, — tarė ji.— Toks žmogus kaip jūs, rinktinis 
žmogus, 0 gyvena vienas su storžieve tarnaite (nes ji neabejotinai 
storžievė)! Koks siaubingas būvis! Jums reikia poilsio, atjautos, dė- 
mesio bei visokeriopos priežiūros; jūs galit susirgti. Ir neatsiras mo- 
ters, kuri nelaikytų sau už garbę vadintis jūsų pavarde, būti gyvenimo 
drauge. Ne! neatsiras: tai sako mano širdis. 

Ir abiem rankom suspaudė šitą tolydžio besiveržiančią širdį. 

Buvau visiškai nusiminęs. Bandžiau nurodyti panelei Prefer, kad 
pasenau ir savo gyvenime nieko nebeketinu keist, kad laimės paty- 
riau tiek, kiek leido mano prigimtis ir likimas. 

— Ne! Jūs nesat laimingas! — sušuko ji.— Šalia jūsų turi būti 
supratinga siela. Išsijudinkit iš stingulio, apsidairykit aplink. Jūs turit 
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plačių santykių, puikių pažinčių. Juk akademikui tenka lankytis aukš- 
tuomenėje. Žiūrėkite, vertinkite, lyginkite. Protinga moteris neatsa- 
kys jums savo rankos. Aš moteris, pone: mano instinktas manęs 
neapgauna; kažkoks nujautimas sako man, jog vedybos atneš jums 
laimę. Moterys tokios atsidavusios, tokios mylinčios (ne visos, žino- 
ma, bet kai kurios)! Ir pagaliau jos jautrios garbei! Jūsų virėja jau 
bejėgė, kurčia, paliegusi; jeigu naktį jums atsitiktų nelaimė! Vagi 
drebu vien pagalvojusi apie tai! 

Ji tikrai drebėjo; markstė akimis, gniaužė kumščius, trypčiojo. 
Mane apėmė visiška neviltis. Su kokiu baisiu užsidegimu ji varė 
toliau: 

— Jūsų sveikata! jūsų brangioji sveikata! Mielai atiduočiau savo 
kraują, idant išsaugočiau mokslininko, literato, nusipelniusio žmo- 
gaus, Prancūzijos Instituto nario dienas. O kuri to nedarytų — 
niekinčiau ją. Vagi pažinojau, pone, vieno didelio matematiko žmo- 
ną. Jo skaičiavimais išmarginti ištisi sąsiuviniai, prigrūstos visos 
spintos. Jis sirgo širdies liga ir nyko bežiūrint. Ir šalia jo mačiau 
ramią žmoną. Nesusilaikiusi kartą pasakiau jai: „Jūs beširdė, mano 
brangioji. Jumis dėta, aš padaryčiau... aš padaryčiau... Pati nežinau, 
ką padaryčiau!“ 

Gražbylystei išsekus, nutilo. Mano būklė buvo siaubinga. Tiesiai 
išrėžti, ką aš manau apie jos patarimus, nebuvo ko nė galvoti. Nes 
susipykęs su ja, neteksiu Žanos. Todėl į visa tai pažiūrėjau ramiai. 
Be to, ji mano viešnia: šitas argumentas padėjo man išlaikyti tam 
tikrą mandagumą. 

— Panele, esu labai senas, — atsakiau jai, — ir smarkiai baimi- 
nuos, kad jūsų patarimai nebūtų pavėluoti. Šiaip ar taip, aš juos pa- 
svarstysiu. O kol kas atsitokėkite. Jums ne pro šalį išgert stiklinę 
saldinto vandens. 

Mano didelei nuostabai, šie žodžiai ją kaipmat nuramino; ji 
tyliai atsisėdo savo kamputyje, prie savo spintutės, ant savo kėdės ir 
pasidėjo kojas ant savo suolelio. 


Pietūs nenusisekė. Įsisvajojusi panelė Prefer visai nekreipė į tai 
dėmesio. Paprastai aš esu labai jautrus panašioms nesėkmėms, bet 
Žana iš to turėjo tiek smagumo, jog galiausiai man irgi pasidarė 
malonu. Nors jau nugyvenau ilgą amžių, bet iki šiol dar nežinojau, 
kad viščiukas, suskrudintas iš vieno šono ir pusžalis iš kito, būtų kaž- 
kas juokinga; skambus Žanos juokas man akis atplėtė. Tas viščiukas 
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susilaukė daug ir labai sąmojingų pastabų, mano seniai užmirštų, ir 
aš tiesiog buvau sužavėtas, kad jis kaip reikiant neiškepė. 

Pietų pabaigai netrūko -žavumo, kai jaunoji mergaitė, liekna, 
tiesi, su balta prijuoste, atnešė pačios pagamintą niekutį. Gelsvame 
padaže plaktų baltymų kukulaičiai spindėjo it tyriausias sniegas ir 
skaniai kvepėjo vanile. Kupina naivaus orumo nelyginant Šarde- 
no?? šeimininkė, pastatė pusdubenį ant stalo. 

Širdies gilumoj man buvo baisiai neramu. Atrodė beveik neįma- 
noma ilgai palaikyti gerus santykius su vedybų šišo pagauta panele 
Prefer. O mokytoja iš namų — sudie, mokine! Gailiaširdei nuėjus 
savo apsiausto, pasinaudojau tuo, norėdamas visiškai tiksliai sužinot, 
kiek Žanai metų. Aštuoniolika metų ir vienas mėnuo. Paskaičiavau 
ant pirštų: iki pilnametystės trūksta dvejų metų vienuolikos mėnesių. 
Kaip praleist visą tą laiką? 

Atsisveikindama panelė Prefer pažvelgė į mane taip išraiškingai, 
jog aš visas sudrebėjau. 

— Iki pasimatymo, — rimtai pasakiau jaunajai mergaitei. — Pa- 
klausykit manęs, jūsų draugas senas, jo gali nelikt. Prižadėkit pasi- 
likt, kokia buvot lig šiolei, ir aš būsiu ramus. Tesaugo jus Dievas, 
mano vaikeli. 

Uždaręs duris, pravėriau langą — dar kartą žvilgtelėsiu į Žaną. 
Naktis buvo apsiniaukusi, ir aš vos įžiūrėjau du neaiškius šešėlius, 
nutolstančius tamsia krantine. Iš tolo girdėjau duslų miesto gaudesį, 
ir man suspaudė širdį. 


Gruodžio 15 d. 


Tulės karalius“? saugojo aukso taurę, kurią atminimui paliko jo 
širdies mylima. Prieš mirtį lig dugno ištuštinęs, sviedė ją į vilnis. 
Šį prisiminimų sąsiuvinį aš saugau, kaip kalstytą taurę saugojo ūka- 
notų jūrų valdovas, ir kaip jo brangumyną prarijo vandenai, taip ir 
šią ūkvedybos knygą praris ugnis. Tikrai ne išdidaus šykštumo, ne savi- 
meiliškos puikybės, o baimės vedamas sunaikinsiu šį kuklaus gyveni- 
mo paminklą, idant tai, kas man brangu ir šventa, dėl nemeniš- 
kumo kitiems nepasirodytų banalu ir juokinga. 

To netaikau paskesniems įvykiams. Žinoma, buvau juokingas, 
kai, pakviestas pietų pas panelę Prefer, atsisėdau į beržerę“' (dieva- 
Ži, tai buvo beržerė), iš dešinės grėsmingajai žmogystai. Stalas buvo 
padengtas salonėlyje. Šukėtos lėkštės, nevienodos stiklinės, kliban- 
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čiomis kriaunomis peiliai, pageltonijusiais dantimis šakutės — nieko 
netrūko, kas padoriam žmogui visiškai atima apetitą. 

Panelės Prefer prisipažinimu pietūs keliami man, tik man, nors 
dalyvavo ir metras Mušas. Ko gero, šeimininkė įsivaizdavo, jog 
mėgstu sarmatišką““ sviestą, nes tas buvo šleikščiai apkartęs. 

Kepsnys galutinai apnuodijo mane. Užtat mielai klausiausi metro 
Mušo ir panelės Prefer postringavimų apie dorybę. Sakau — mielai, 
o turėčiau sakyt — raudonuodamas, nes mano šiurkščiai prigim- 
čiai toli iki jų reiškiamų jausmų. 

Iš abiejų pašnekovų žodžių man pasidarė aišku kaip dieną, jog 
savimarša — jų kasdieninė duona, o pasiaukojimas jiems būtinas 
kaip oras, kaip vanduo. Pastebėjusi, kad nevalgau, panelė Prefer vi- 
somis išgalėmis stengėsi įveikti tai, ką gana maloningai pavadino 
mano kuklumu. Žana nepakviesta todėl, kad jos dalyvavimas, prieš- 
taraujantis taisyklėms, kaip man buvo pasakyta, pažeistų lygybę, taip 
palaikytiną tarp tokios daugybės jaunų mokinių. 

Niūri tarnaitė patiekė menką desertą ir dingo kaip šešėlis. 

Tada panelė Prefer su didžiuliu pakilimu papasakojo metrui 
Mušui viską, ką man šnekėjo knygų viešpatijoje, kai šeimininkė ne- 
galavo. Apie savo žavėjimąsi Prancuzijos Instituto nariu, apie savo 
būgštavimus, jog nebus kam susirgusio vientulio slaugyt, apie savo 
įsitikinimą, kad inteligentiška moteris jaustųsi laiminga ir išdidi ta- 
pusi mano gyvenimo drauge; nenuslėpė nieko, priešingai, pagražino 
naujomis nesąmonėmis. Metras Mušas linksėjo galvą ir triauškino 
riešutus. Po visos tos plepalynės jis smagiai nusišypsojo ir pasitei- 
ravo, ką aš atsakęs. 

Panelė Prefer, vieną ranką pridėjusi prie širdies, o kita rodydama 
į mane, sušuko: 

— Jis toks meilingas, toks neprilygstamas, toks geras ir toks di- 
dis! Jis atsakė... Bet ne, ne man, paprastai moteriai, atkartot Prancu- 
zijos Instituto nario žodžius: ganės trumpo apibendrinimo. Jis atsakė: 
„Taip, aš jus suprantu ir pasiūlymą priimu“. 

Ir paėmė mane už rankos. Metras Mušas, visas susijaudinęs, 
atsistojo ir čiupo už kitos. 

— Sveikinu, pone Bonarai,— tarė jis man. 

Gyvenime esu ne sykį ragavęs baimės, bet tokio šlykštaus siaubo 
dar nebuvau patyręs. 

Aš ištraukiau abi rankas, atsistojau, idant mano žodžiai nuskam- 
bėtų kiek galima oriau: 
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— Ponia, arba aš namie ne taip jums pasiteisinau, arba čia ne 
taip jus supratau. Ir vienu, ir kitu atveju būtinas aiškus pareiškimas. 
Leiskit, ponia, man tai pasakyti tiesiai į akis. Ne, aš jūsų nesupratau; 
ne, jokio pasiūlymo nepriėmiau; aš absoliučiai nežinau, kokių keti- 
nimų turite mano atžvilgiu, jeigu apskritai turite. Šiaip ar taip, vesti 
nenoriu. Mano metų žmogui tai būtų nedovanotina beprotybė, ir dar 
dabar aš negaliu įsivaizduoti, kaip jūs, galvota moteris, galėjote man 
patarti vesti. Aš netgi turiu pagrindą manyti, kad klystu, kad nieko 
panašaus man nesate sakiusi. Šiuo atveju jūsų atleidimo prašo senis, 
atpratęs nuo aukštuomenės, negabus šnekovas su damomis, didžiai 
apgailestaujantis savo klaidą. 

Metras Mušas tylutėliai atsisėdo į savo vietą ir, neberadęs riešu- 
tų, ėmėsi pjaustyti kamštį. 

Keletą sekundžių panelė Prefer stebeilijo mane apvaliomis šal- 
tomis akutėmis, dar iki šiol nematytomis. Vėl atgavusi savo įprastą 
meilumą, lipšnumą, saldžiai pragydo: 

— "Tie mokslininkai, tie kabinetiniai vyrai kaip vaikai! Taip, po- 
ne Bonarai, jūs tikras vaikas. 

Paskui maldaujamu balsu tarė notarui, kuris kiūtojo nosį įbedęs 
; kamštį: 

— O, nekaltinkite jo! Nekaltinkite jo! Maldauju, nieko blogo 
negalvokite apie jį. Negalvokite! Negi turiu prašyti atsiklaupus ant 
kelių? 

Metras Mušas tik vartaliojo kamštį ir nerado ką atsakyti. 

Buvau pasipiktinęs; sprendžiant iš karščio, kurį jutau galvoj, 
mano skruostai turėjo liepsnoti. Tad suprantami darėsi žodžiai, ku- 
riuos nugirdau pro smilkinių ūžesį: 

— Jis mane gąsdina, tas mūsų vargšas draugas. Pone Mušai, 
malonėkite atidaryti langą. Manau, kad arnikos kompresas jam 
padėtų. 

Neapsakomo pasibjaurėjimo ir siaubo apimtas, išbėgau į gatvę. 


Gruodžio 20 d. 


Praėjo savaitė. Iš panelės Prefer įstaigos — nė garso. Ilgiau 
netverdamas noru ką nors sužinot apie Žaną, be to, manydamas, 
jog mano savigarba reikalauja nepasiduot ir imtis žygių, aš nuvykau 
į Ternus. 

Priimamasis man pasirodė dar šaltesnis, drėgnesnis, nesvetin- 
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gesnis, klastingesnis, o tarnaitė dar labiau sutrikusi ir tylesnė negu 
bet kada. Paprašiau pakviesti Žaną. Po ilgoko laukimo pasirodė 
panelė Prefer, rimta, išblyškusi, sučiauptomis lūpomis, griežtu žvil- 
gsniu. 

— Pone, aš didžiai apgailestauju negalėdama leisti jums pasi- 
matyti su panele Aleksandr, — tarė ji sukryžiuodama rankas po pe- 
lerina.— Bet tai neįmanoma. 

— O kodėl gi? 

— Pone, priežastys, verčiančios mane reikalauti, idant rečiau 
lankytumėtės, yra ypatingai opaus pobūdžio, ir aš prašau išvaduoti 
mane nuo nesmagumo jas pasakyti. 

— Ponia, Žanos globėjo man leista kasdien su ja matytis. Kuo 
remdamasi jūs einat prieš pono Mušo valią? 

— Panelės Aleksandr globėjas (žodį globėjas paspaudė lyg tvirtą 
atramos tašką) trokšta karštai kaip ir aš padaryti galą jūsų ketinimams. 

— Jeigu taip, gal malonėsite išdėstyti savo ir jo motyvus? 

Ji pažiūrėjo į mažą popierinę spiralę ir ramiai, bet griežtai tarė: 

— Pageidaujat? Kad ir kaip slogu moteriai leistis į tokį aiškini- 
mą, aš patenkinsiu jūsų primygtinį prašymą. Šie namai, pone, gar- 
bingi namai. Už juos esu atsakinga: privalau kaip motina sergėti 
kiekvieną savo auklėtinę. Jūsų puoselėjami ketinimai panelės Žanos 
atžvilgiu ilgainiui negalėtų jai neatsiliepti. Mano pareiga užkirsti 
jiems kelią. 

— Aš jūsų nesuprantu, — atsakiau. 

Ir tai buvo tikra tiesa. 

Panelė Prefer iš reto kalbėjo toliau: 

— Jūsų ketinimai šiuose namuose didžiai garbių ir anaiptol ne- 
įtaringų asmenų komentuojami taip, jog aš privalau savo įstaigos 
bei panelės Aleksandr labui kuo skubiausiai jiems užkirsti kelią. 

— Ponia! — sušukau.— Daug kvailysčių teko girdėt per savo 
gyvenimą, bet nė viena negali lygintis su ta, kurią ką tik ištarėte! 

Ji atsakė paprastai: 

— Jūsų užgauliojimai manęs neveikia. Atlikdamas pareigą, kiek- 
vienas jaučiasi labai tvirtas. 

Ir prispaudė peleriną prie širdies — šį kartą norėdama ne suturė- 
ti, o tikriausiai paglostyti šią kilnią širdį. 

— Ponia,— tariau rodydamas į ją pirštu,— jūs sukėlėte senio 
pasipiktinimą. Elkitės taip, kad šis senis jus užmirštų, ir nebepridė- 
kite naujų piktadarysčių prie tų, kurios išėjo aikštėn. Įspėju, aš nesi- 
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liausiu rūpinęsis panele Aleksandr. Vargas jums, jeigu vartosite prieš 
ją bet kokią prievartą! 

Kuo labiau karščiavausi, tuo panelė Prefer rimo. Nuostabiai šal- 
takraujiškai ji man atkirto: 

— Pone, man pernelyg aišku, kas slypi už jūsų domėjimosi šia 
panele, kad negelbėčiau jos nuo tos rūpybos, kuria man grasinate. 
Matydama daugiau nei dviprasmiškai intymius jūsų santykius su 
šeimininke, turėjau anksčiau apsaugoti nekaltą vaiką nuo sąlyčio su 
jumis. Aš tai padarysiu ateity. Dėl mano ligšiolinio per didelio pa- 
tiklumo galėtų man priekaištauti panelė Aleksandr, tiktai ne jūs, po- 
ne, bet mano dėka ji yra be galo naivi, be galo tyra, kad įtartų, kokio 
pobūdžio grėsmė jai sklinda nuo jūsų. Manau, neįpareigosite manęs 
jai šitą dalyką nušviesti. 

„Na ką gi, mano vargše Bonarai,— tariau sau, gūžtelėjęs pe- 
čiais, — vertėjo gyvent iki dabar, idant tiksliai sužinotum, kas yra 
pikta moteris. Nūnai tavo žinios šiuo atžvilgiu išsamios“. 

Išėjau nieko neatsakęs ir su malonumu pastebėjęs iš staigiai 
išraudusio pensiono vedėjos veido, jog mano tylėjimas ją paveikė 
labiau nei žodžiai. 

Žingsniuodamas per kiemą, dairiausi į visas puses, ar nepamatysiu 
Žanos. Ji manęs tykojo ir tuojau pribėgo. 

— Jeigu paliestų nors vieną jūsų plauką, Žana, parašykit man. 
Sudie. 

— Ne! Ne sudie! 

Aš atsakiau: 

— Ne! ne! ne sudie! Parašykit man. 

Ir tiesiai nuėjau pas ponią de Gabri. 

— Ponia su ponu Romoje. Negi nežinojot? 

— Ne, žinojau! — atsakiau.— Ponia man rašė. 

Iš tiesų buvau gavęs jos laišką. Matyt, man truputį galvoj pasi- 
maišė, jei užmiršau. Taip pamanė tarnas, nes pažvelgė į mane tarsi 
sakydamas: „„Ponas Bonaras suvaikėjo“, ir persisvėrė per turėklus 
pasižiūrėti, ar nepadarysiu kokio nors išsišokimo. Aš deramai nuli- 
pau laiptais, ir jis nusivylęs pasitraukė. 

Parėjęs namo, sužinau, kad salone ponas Želisas. Jaunuolis 
stropiai lankosi pas mane. Jo sprendimams, aišku, trūksta tvirtumo, 
bet protas kūrybingas. Šįkart jo apsilankymas stato mane į keblią 
padėtį. „,„Aiman! — pagalvojau.— Leptelsiu savo jaunajam draugui 
kokią nesąmonę, ir tam taip pat pasirodys, jog senis kvėšta. Bet negi 


111 Antra dalis 


imsiu klostyt, kad esu gavęs pasiūlymą tuoktis ir apšauktas nedorėliu, 
kad Tereza užsitraukė įtarimą, o Žana liko didžiausios begėdės 
naguose. Nėr ką ir sakyt, smagu šnekėtis apie cistersų abatijas su 
jaunu eruditu, priešiškai nusiteikusiu tavo atžvilgiu. Na, žengiam vis 
tiek į priekį, į priekį!.. 

Mane sustabdė Tereza. 

— Kaip išraudęs ponas! — tarė ji priekaištingai. 

— Pavasaris, — atsakiau. 

— Pavasaris gruodyje? — vėl sušuko ji. 

Iš tiesų dabar gruodis. Kad ją kur galas, tokią galvą! Nieko sau 
atrama esu vargšei Žanai! 

— Tereza, paimkit mano lazdą ir padėkit, jeigu įmanoma, ten, 
kur galėčiau rasti. 

— Laba diena, pone Želisai. Kaip laikotės? 


Be datos 


Kitą dieną gerulis norėjo atsikelti — bet neįstengė. Kieta buvo ta 
nematoma ranka, laikanti jį parblokštą lovoje. Tikrąja to žodžio 
prasme prirakintas gerulis kur dings nejudėjęs, užtat jo mintys lėkė. 

Jis turbūt smarkiai karščiavo, nes panelę Prefer, Sen Žermeno 
de Prė abatus ir ponios de Gabri mažordomą regėdavo fantastiškais 
pavidalais. Ypač vaipydavosi mažordomas, nutįsęs viršum jo galvos 
nelyginant Dievo Motinos katedros laštakas su chimeros galva. 
Vaidenosi, jog kambaryje daug, pernelyg daug žmonių. 

Kambarys apstatytas senoviškais baldais; ant sienos, išklijuotos 
popieriniais lapuotais apmušalais, kabo portretai: tėvo su paradine 
uniforma ir motinos su kašmyro suknia. Aš tai žinau, netgi žinau, kad 
viskas išblukę, nusišėrę. Tačiau seno žmogaus kambariui koketišku- 
mas nebūtinas, svarbu švara, o ja rūpinasi Tereza. Be to, man, vis dar 
šiek tiek vaikiškam bei vėpliškam, šis ganėtinai paveiksluotas kam- 
barys patinka. Daiktai ant sienų, ant baldų paprastai mane šnekina, 
linksmina. Bet ko gi jie šiandien nori iš manęs? Pasidarė nemalonūs, 
išsiviepę, grasinantys. Ši statulėlė, atlieta pagal vieną iš trijų die- 
viškųjų dorybių““, puošiančių Bru Dievo Motinos bažnyčią, tokia 
naivi ir grakšti natūraliu pavidalu, dabar kraiposi, kaišioja liežuvį. 
O ši graži miniatiūra, kurioje vienas iš Žano Fukė!“? mokinių (jo 
teptukas minkštas, švelnus) pavaizdavo save, juosintį pranciškonų vir- 
ve ir klūpomis dovanojantį savo knygą gerajam Angulemo kuni- 
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gaikščiui, — kas ją išėmė iš rėmų ir ten įstatė didžiulę katės galvą, kuri 
spokso į mane fosforescuojančiomis akimis? Apmušalų lapai irgi 
pavirto galvomis, žaliomis šlykščiomis galvomis... Ne, šiandien, kaip 
ir prieš dvidešimt metų, tai popieriuje atspausdinti lapai, ir nieko dau- 
giau... Ne, gerai sakiau, ne lapai, o galvos su akimis, nosimis, burno- 
mis, taip, galvos!.. Suprantu: čia galvos ir sykiu lapai. Labai norėčiau 
jų nematyti. 

Ten, mano dešinėje, žavioji pranciškono miniatiūra grįžo į savo 
vietą, bet man vis dingojas, kad ją sulaikau sunkiomis valios pas- 
tangomis ir kai tik pavargsiu, bjauri katės galva vėl pasirodys. Aš 
nekliedžiu: gerai matau Terezą kojūgaly, gerai girdžiu, ką ji šneka, 
ir atsakinėčiau jai blaivių blaiviausiai, jeigu nesirūpinčiau, kaip iš- 
laikyt natūraliu pavidalu daiktus aplink save. 

Štai ir gydytojas. Aš jo nekviečiau, bet džiaugiuos jį matydamas. 
Tai senas kaimynas, mažai iš manęs pelnantis, bet labai mielas žmo- 
gus. Jeigu nieko reikšmingo ir nepasakau, tai bent viską suvokiu, net- 
gi savotiškai gudrauju: stebiu jo gestus, žvilgsnius, veido raukšleles. 
Daktaras oi suktas, ir, dievaži, nenumanau, ką galvoja apie mano 
būklę. Prisimenu didžiai prasmingą Gėtės posakį. 

— Daktare,— sakau aš, — senis sutiko sirgti, bet šįkart nieko 
daugiau gamtai neperleis. 

Nei gydytojas, nei Tereza nenusijuokia iš mano juokavimo. 
Turbūt nesuprato. 

Gydytojas išeina. Temsta. Visokiausi šešėliai nelyginant debesys 
čia susiburia mano užuolaidų klostėse, čia vėl išsisklaido. Minios 
šešėlių eina ir eina pro mane; už jų matau sustingusį savo ištikimosios 
tarnaitės veidą. Staiga man ausis perveria šauksmas, gailus nevilties 
šauksmas. 

Žana, ar jūs mane šaukiat? 

Sutemo. Šešėliai įsikuria mano galvūgaly ir stovės ten per visą 
ilgą naktį. 

Švintant mane visą apima ramumas. Neapsakomas ramumas. Ar 
ne savo prieglobstį man atveri, Viešpatie mano Dieve? 


1876 m. vasaris 


Gydytojas visiškai smagus. Atrodo, jog aš, atsistojęs ant kojų, da- 
rau jam daug garbės. Jeigu jo klausytum, begalė ligų buvo urmu 
užpuolusios mano seną kūną. 
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Šios ligos — žmogaus siaubas, o jų pavadinimai — filologo siau- 
bas. Tai hibridai, pusiau graikiški, pusiau lotyniški, su galūne -itas 
reiškiantys uždegimą, o su galūne -algija — skausmą. Gydytojas man 
juos vardija prikergdamas nemažai būdvardžių su galūne -inis jų 
bjaurumui apibūdinti. Vienu žodžiu, pateikia Medicinos žodyno ge- 
roką skiltį. 

— Tekit ranką, daktare. Už sugrąžinimą į gyvenimą jums atlei- 
džiu. Už sugrąžinimą draugams dėkoju. Sakot, esu tvirtas. Kaipgi, 
kaipgi; bet aš daug atlaikiau. Aš senas baldas, drąsiai lygintinas su 
mano tėvo paveldėtiniu krėslu. Šis puikus žmogus jame sėdėdavo 
nuo ryto ligi vakaro. Keliasdešimt sykių per dieną aš, bamblys, užsi- 
kardavau ant šito senovinio krėslo alkūnramsčio. Kol stiprus stovėjo, 
niekas nekreipė į jį dėmesio. Bet išklibo viena koja, ir pasigirdo bal- 
sai, koks buvo geras krėslas. Paskui išklibo trys kojos, ėmė girgždėt 
ketvirtoji, beveik nebeliko abiejų alkūnramsčių. Ir tada pasipylė 
šauksmai: ,„Koks tvirtas krėslas!“ Žavesį kėlė tai, kad išklibėlis ir be 
vieno sveiko alkūnramsčio vis dar panėši į krėslą, daugmaž laikosi 
ir šiam tam praverčia. Išlindo ašutai iš kūno, ir jis paskutinę dvasią 
išleido. O kai mūsų tarnas Kiprijonas supjaustė jį malkoms, nuskam- 
bėjo dar smarkesni susižavėjimo šūksniai: „„Puikus, nuostabus krėslas. 
Juo naudojosi Pjeras Silvestras Bonaras, gelumbininkas, jo sūnus 
Epimenidas Bonaras ir Žanas Batistas Bonaras, III Jūrų valdybos 
skyriaus viršininkas, filosofas pironistas'"'. Koks garbingas ir patva- 
rus krėslas!“ O iš tikrųjų tai buvo jau visai atsisakęs krėslas. Taigi, 
daktare, aš esu tas krėslas. Laikot mane tvirtu, nes atlaikiau antpuo- 
lius, kurie daug ką būtų baigte pribaigę, o manęs kokiu trečdaliu neį- 
baigė. Didžiai dėkingas. Bet, šiaip ar taip, kažkas mano organizme ne- 
bepataisomai sugedo. 

Iškilmingais graikiškais bei lotyniškais žodžiais gydytojas nori man 
užkalbėt dantį. Prancūzų kalba tam reikalui per daug aiški. 
Aš betgi nesikratau jo įtikinėjimų ir palydžiu ligi durų. 

— Keliauk sau sveikas! Štai kaip reikia išprašyt gydytojus, — 
sako man Tereza.— Po dviejų trijų tokių priėmimų jis daugiau nė 
kojos čia nekels, ir gerai. 

— Na, ką gi, Tereza, vėl tapęs stipruoliu, noriu atgaut savo 
laiškus. Tikriausiai prisirinko nemažas pluoštas, ir tiesiog būtų ne- 
dora ilgiau man jų neleist perskaityt. 

Tereza, kiek pasibranginusi, laiškus padavė. Bet kas iš to? Peržiū- 
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rėjau vokus, bet nė vienas nebuvo adresuotas rankelės, kurią norė- 
čiau matyti čia, besklaidančią Večelijų. Vėl numečiau į šalį visą tą 
manęs niekuo nebedominantį pluoštą. 

Balandis — birželis 


Buvo vienas degamas reikalas. 

— Luktelkit, pone, aš tik persivilksiu švariais drabužgaliais ir 
šįkart dar eisiu kartu,— pasakė man Tereza.— Kaip ir pastarosiom 
dienom imu jūsų sulankstomą kėdę, ir sau šildomės atokaitoj. 

Tereza iš tikrųjų laiko mane paliegėliu. Be abejo, aš sirgau, bet 
juk viskam ateina galas. Ponia Liga seniai išvyko, o jos kameristė 
baltaskruostė meiliaveidė dama Gaivininkė jau prieš trejetą mėnesių 
lipšniai su manim atsisveikino. Jei klausyčiau Terezos, būčiau stačiai 
Arganas"“" ir iki savo amžiaus galo dėvėčiau naktinę kaspinuotą ke- 
puraitę... Nieku būdu! Ketinu eit vienas. Tereza nė neketina leist. 
Paėmė mano sulankstomą kėdę, nori lydėt. 

— Tereza, rytoj mudu it galerininkų dvejetas šildysimės atokai- 
toj prie sienos -mažajame Provanse, kiek tik jūsų širdis geis. Bet 
šiandien turiu skubių reikalų. 

Reikalų! Pamaniusi, jog kalbu apie pinigus, duoda suprast, jog 
tai neskubu. 

— Juo geriau! Bet šiame pasaulyje, be piniginių reikalų, esama 
ir kitokių. 

Aš maldauju, baruosi, pabėgu. 

Oras neblogas. Su Dievo bei vežiko padėjimu nukaksiu, kur pasi- 
šoviau. 


Va siena ir užrašas mėlynomis raidėmis: Panelės Viržini Prefer 
Mergaičių pensionas. Va pinučių vartai. Jie galėtų plačiai atsivert į 
paradinį kiemą, jeigu kada nors varstėsi. Bet spyna surūdijusi, o cin- 
kuotos skardos lakštai, pritvirtinti prie virbų iš vidaus, saugo nuo 
nekuklių žvilgsnių mažyles, kurias panelė Prefer, be jokios abejonės, 
moko kuklumo, nuoširdumo, teisingumo, nesavanaudiškumo. Va 
grotuotas, tikriausiai ūkinio trobesio langas su ketvirtainiškais už- 
tepliotais stiklais: blausi ir vienintelė akis, žvelgianti į išorinį pasaulį. 

Va ir varteliai, nuo šiol man uždrausti, pro kuriuos tieksyk vaikš- 
čiota, ir grotuotas jų langiukas. Akmens pakopa nuzulinta; nors esu 
apyžlibis net akiniuotas, tačiau įžiūriu baltus brūkšniukus akmeny; 
juos išbraižė kaustytos mergaičių kurpės. Argi negaliu juo pereit ir aš? 
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Man dingojas, jog Žana kenčia šitame niūriame name ir paslapčiom 
mane šaukia. Pasitraukt nevalioju. Nerimo kankinamas paskambinu. 
Vartelius atidaro sutrikusi tarnaitė; sutrikusi labiau negu bet kada. 
Įsakymas neleisti matytis man su Žana. Prašau bent pasakyt, kaip ji 
laikosi. Tarnaitė, žvilgtelėjusi į dešinę ir į kairę, atsako, jog Žana 
sveika, ir užtrenkia vartelius man prieš nosį. Aš vėl gatvėj. 

Ir nuo to laiko kieksyk aš taip slampinėjau palei tą sieną, kiek- 
syk praeidavau pro vartelius susigėdęs, nusiminęs, kad pats esu silp- 
nesnis už vaiką, kuris, be manęs, neturi jokios kitos atramos pa- 
sauly. 


Birželio 10 d. 


Nugalėjęs savo pasišlykštėjimą, nuvykstu pas metrą Mušą. Tik 
metęs žvilgsnį, matau, jog kontora dar daugiau pridulkėjusi, priplė- 
kusi negu pernai. Pasirodo notaras. Gestai riboti, o už akinių judrios 
lėliukės. Aš jam išdėstau savo skundus. Jis man atsako... Kuriems 
galams minėt net čia, ugniai skirtame sąsiuviny, baisų nevidoną? Jis 
pateisinąs panelę Prefer, nes jau seniai įvertinęs jos protą ir būdą. 
Nenorįs pareikšt savo nuomonės dėl ginčo esmės, bet privaląs pasa- 
kyt, jog išoriniai požymiai byloja ne mano naudai. Manęs tai nejau- 
dina. Jis priduria (ir mane tai labiau sujaudina), kad jo disponuota 
menka suma globotinės auklybai jau išeikvota ir jis be galo žavisi tuo 
nesavanaudiškumu, kurį šiomis aplinkybėmis parodžiusi panelė Pre- 
fer sutikdama laikyti panelę Žaną. 

Puiki giedros dienos šviesa liejasi nepaperkamomis vilnimis į šią 
nešvarią vietą, nutvieskia šį žmogų. Lauke jos spindesys pasiekia tirš- 
tai gyvenamo kvartalo kiekvieną pavartę, kur vargas lapoja. 

Kokia ji švelni, ta šviesa! Kaip seniai mano akys ją semia! Ir kaip 
nebedaug laiko beliko ja džiaugtis! Susigalvojęs, rankas už nugaros 
susidėjęs, patraukiu palei įtvirtinimus ir nejučiomis atsiduriu nuoša- 
liuose priemiesčiuose su skurdžiais sodais. Dulkėtoj pakelėj aptinku 
augalą. Jo žiedai, vaiskūs ir sykiu gūdūs, rodos, sukurti užjaust kil- 
niausias, tyriausias netektis. Tai sinavadas. Mūsų tėvai jį vadino 
Dievo Motinos pirštinaite. Į siaurus tos gėlės sėklalizdžius savo plo- 
nyčius pirštelius galėtų sukišt tik Dievo Motina, pasivertusi mažutė 
mažute, idant pasirodytų vaikams. o 

Va didžiulis širšulas įsibrauna gėlės vidun; veltui galuojasi smali- 
žius: burna niekaip nepasiekia nektaro. Galiausiai atsisako, išlenda 
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visas aplipęs žiedadulkėm ir sunkiai nubimbia. Bet šiame fabrikų 
suodžiais apsmilkusiame priemiestyje gėlių reta. Širšulas parlekia pas 
savo atrastąją, šįsyk bakst praduria vainikėlį ir pro plyšį sau čiulpia 
nektarą; aš nebūčiau patikėjęs, jog širšulo tokio sumanaus esama. 
Tai nuostabu. Kuo ilgiau stebiu, tuo labiau vabzdžiai ir gėlės mane 
žavi. Esu kaip tas gerasis Rolenas'““, besigėrintis savo persikų žie- 
dais. Norėčiau turėt gražų sodą ir gyvent pamiškėj. 


Rugpjūtis — rugsėjis 


Vieną sekmadienio rytą man kilo mintis patykoti, kada panelės 
Prefer auklėtinės eis vorele į savo parapijos bažnyčią mišių. Mačiau, 
kaip jos rimtais veidais pražingsniavo poromis — mažiukės priešaky. 
Tarp jų buvo trys vienodais drabužiais striukos, bukos, pasipūtusios 
seserys Muton, man pažįstamos. Vyriausioji — tai dailininkė, nuta- 
piusi siaubingąją sabinų karaliaus Tacijaus galvą. Kolonos sparne su 
maldaknyge rankoj skeryčiojosi, raukė antakius vedėjos pavaduotoja. 
Bet Žanos nemačiau. 

Aš teiravausi Liaudies švietimo ministerijoje, ar kartais pas juos 
kokio nors aplankalo dugne nėra pastabų apie Demuro gatvės įstaigą. 
Aš reikalavau patikrinimo, ir ten buvo pasiųstos inspektorės. Jos 
parvažiavo ir parašė geriausius atsiliepimus. Jų nuomone, Prefer 
pensionas — pavyzdinis. Man išprovokavus tyrimą, panelė Prefer, 
ko gero, gautų Akademinės palmes'“*. 


Spalio 3 d. 


Kadangi šis ketvirtadienis išeiginis, Demuro gatvės apylinkėj su- 
tikau tris seseris Muton. Nusilenkęs jų motinai, paklausiau vyriausią- 
ją, kokių dvylikos metų mergiščią, kaip laikosi jos draugė Žana 
Aleksandr. 

— Žana Aleksandr man ne draugė. Pensione ji laikoma iš pasi- 
gailėjimo. Užtat turi šluot klasę. Taip jai pasakė panelė vedėja, — 
išpoškino mažoji Muton. 

Trys mažosios Muton vėl patraukė savo keliu, o joms įkandin ir 
ponia Muton, per savo platų petį metusi nepatiklų žvilgsnį į mane. 

Aiman! Esu priverstas griebtis įtartinų žygių. Ponia de Gabri 
parvyks į Paryžių ne anksčiau kaip po trijų mėnesių. Kai šalia nėra 
jos, aš prarandu taktą, prarandu galvą; esu tik mašina, gremėzdiška, 
nepatogi, niekam tikusi. 
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Šiaip ar taip, negaliu pakęst, kad Žana, pensiono tarnaitė, ir 
toliau būtų pono Mušo patyčių objektu. 


Gruodžio 28 d. 


Lauke buvo tamsu, šalta. Jau apyvakariu paskambinau prie 
vartelių ramiai kaip žmogus, kuris daugiau nieko nebijo. Kai tik 
bailioji tarnaitė man atidarė, įspraudžiau jai į delną auksinį ir paža- 
dėjau kitą, jeigu padės pasimatyt su panele Aleksandr. 

— Po valandos, prie grotuoto langiuko, — atsakė tarnaitė ir taip 
trenkė varteliais, jog net skrybėlė sudrebėjo man ant galvos. 

Ilgokai lūkuriavau pūgos vasnojamas, paskui prisiartinau prie 
langiuko. Nieko. Vėjas dūko, vertė sniegą. Darbininkai su įrankiais 
ant pečių, nunarinę galvas prieš snaigių tumulus, praeidami apstum- 
dydavo mane. Nieko. Bijojau būt pastebėtas. Žinojau, jog negerai 
padariau papirkdamas tarnaitę, bet nė kiek nesigailėjau. Tas paniekos 
vertas, kas bėdoje nemoka apeit bendro pobūdžio taisyklės. Praslinko 
ketvirtis valandos. Pagaliau langiukas prasivėrė. 

— Tai jūs, pone Bonarai? 

— Tai jūs, Žana? Kaip gyvuojat? 

— Gerai, labai gerai! 

— O vis dėlto? 

— Mane išgrūdo į virtuvę. Paskyrė salių šlavėja. 

— Į virtuvę! šlavėja! Dangau maloningas! 

— Taip, nes globėjas nebemoka už mano išlaikymą pensione. 

— Jūsų globėjas nenaudėlis. 

— Vadinasi, žinot?.. 

— Ką? 

— O, neverskit manęs pasakyt. Geriau sutikčiau numirt, negu 
pasilikt viena su juo. 

— Kodėl man neparašėt? 

— Buvau saugoma. 

Tada aš apsisprendžiau, ir jokia galybė nebūtų prispyrusi manęs 
pakeist apsisprendimo. Tiesa, toptelėjo mintis, gal neturiu teisės taip 
elgtis, bet aš tik numojau ranka. Apsisprendęs sumečiau, kad atsarga 
gėdos nedaro. Veikiau itin ramiai. 

— Žana, — paklausiau, — ar iš jūsų kambario yra durys į kiemą? 

— Yra. 

— Ar galit pati truktelėt virvę ir atidaryt vartelius iš vidaus? 
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— Galiu, jeigu nieko nėra namsargės būste. 

— Nueikit pažiūrėt. Pasistenkit, kad jūsų nepamatytų. 

Laukiau stebėdamas vartelius ir langiuką. 

Po keleto sekundžių už grotų pasirodė Žana. Pagaliau! 

— Tarnaitė yra būste, — pasakė ji man. 

— Gerai. Turit plunksną ir rašalo? 

— Ne. 

— O pieštuką? 

— Turiu. 

— Duokit jį šen. 

Išsitraukiau iš kišenės seną laikraštį ir, nepaisydamas nei vėjo, 
pasišovusio užgesint žibintus, nei akis lipdančio sniego, šiaip ne taip 
padariau banderolę ir užadresavau panelei Prefer. 

Rašydamas klausinėjau Žaną: 

— Kai laiškininkas sumeta korespondenciją į dėžutę, tada pas- 
kambina, ar ne? O tarnaitė atidaro dėžutę ir viską, ką ten randa, 
tučtuojau nuneša panelei Prefer. Juk taip visada pristatomas paštas? 

Žanos manymu, taip visada pristatomas. 

— Pamatysim. Žana, dar patykokit ir, kai tik tarnaitė išeis iš 
būsto, truktelėkit virvę ir bėkit lauk. 

Sulig tais žodžiais įleidau laikraštį į dėžutę, klanktelėjau skam- 
butį ir pasislėpiau gretimoj tarpuvartėj. 

Po keleto minučių varteliai virptelėjo, prasivėrė, ir išlindo jauna 
galvutė. Stvėriau ją, prisitraukiau prie savęs. 

— Šen, Žana, šen. 

Ji žiūrėjo į mane sunerimusi. Tikriausiai būgštavo, ar neišprotė- 
jau. Priešingai, buvau sveiko proto. 

— Šen, šen, mano vaikeli. 

— Kur? 

— Pas ponią de Gabri. 

Tada ji stvėrė mane už rankos. Kurį laiką mudu bėgom it vagys. 
Bet anoks bėgikas iš manęs. Gerokai uždusęs, atsišliejau į kažką. 
Tai būta kaštonų pardavėjo krosnelės. Čia pat, gatvės kampe, vyno 
rūsiukas, kur gėrė vežikai. Vienas jų paklausė, ar nereikia pavežėt. 
Reikia, kaipgi nereikia! Botaguotasis vyriškis pastatė stiklinę ant ala- 
vinio bufeto stalo, atsisėdo ant pasostės ir suragino arklį. Mudu 
buvom išgelbėti. 

— Oi! — šūktelėjau aš, šluostydamasis išrasojusią kaktą, nors 
lauke šalo. 
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Keistas dalykas: Žana lyg ir geriau už mane suvokė mudviejų 
poelgio atsakingumą. Buvo labai rimta ir aiškiai sunerimusi. 

— Į virtuvę! — šūktelėjau pasipiktinęs. 

Ji papurtė galvą tartum sakydama: „Ten ar kur kitur, argi ne vis 
tiek?“ Ir žibintų šviesoj aš su skaudama širdim pastebėjau, kad jos 
veidas pablogęs, ištįsęs. Pasigedau gyvumo, žvitrumo, nuotaikos 
permainingumo,— visko, kas man taip patikdavo. Žvilgsnis apatiškas, 
gestai sukaustyti, laikysena niūri. Paėmiau už rankos — ranka įdir- 
žusi, nuo darbų nuvargusi, šalta. Prisikentėjo vargšelė. Klausinėjama 
ramiai papasakojo, kaip vieną dieną panelė Prefer ją iššaukusi, iš- 
vadinusi baidykle ir gyvačiuke, o už ką — nežinia. 

Panelė pridūrė: „Pono Bonaro daugiau nematysit. Jis davinėjo 
jums blogus patarimus, o su manim labai negražiai pasielgė“. Aš jai 
atsakiau: „Tuo niekada nepatikėsiu, panele“. Panelė pliaukštelėjo 
man per ausį ir liepė eit į mokinių darbo kambarį. Kai išgirdau, 
kad jūsų daugiau nematysiu, pasijutau lyg nakties užklupta. Jūs ži- 
not, kaip esti liūdna vakarais sutemoms gobiant? Tai va, įsivaizduo- 
kit, jog tas metas tęsiasi savaites, mėnesius. Kartą sužinojau, jog 
priimamajame kalbatės su vedėja; aš jus patykojau; pasakėm vienas 
kitam: „Iki pasimatymo“. Man truputį palengvėjo. Po kurio laiko 
atėjo globėjas, norėjo paimt mane ketvirtadieniui. Aš atsisakiau. Jis 
labai saldžiai pasakė, kad esu ožkutė. Ir davė man ramybę. Bet ryto- 
jaus dieną laišku nešina atėjo panelė Prefer tokia įsiutusi, jog net iš- 
sigandau. „Panele, — kreipėsi ji į mane, — jūsų globėjas man praneša, 
Jog visi jums priklausę pinigai išsibaigė. Nebijokit, išmest jūsų neke- 
tinu, bet sutikite, jog duoną reikia užsidirbti“. 

Tada ji pristatė mane namą valyti, o kartais ištisas dienas lai- 
kydavo uždarytą palėpėje. Va, kas atsitiko, pone, jums nesant. Jeigu 
ir būčiau galėjusi jums parašyt, nežinau, ar būčiau rašiusi, netikėjau, 
jog galėtumėt atimt mane iš pensiono; o be to, 1r skubaus reikalo 
nebuvo, nes panelė manęs nebespyrė eiti pas poną Mušą. Galėjau 
laukt ir virtuvėj, ir palėpėj. 

— Žana, — sušukau,— jei reikės, bėgsim net iki Okeanijos, bet 
ta bjaurybė Prefer jūsų nebesučiups. Prisiekiu prieš dangų ir Dievą. 
O kodėl mudviem nenuvykus į Okeaniją? Ten sveikas klimatas. 
Anądien laikrašty mačiau, kad ir pianinų ten esama. O kol kas va- 
žiuojam pas ponią de Gabri. Laimei, ji jau kelios dienos Paryžiuje; 
mudu abu kūdikiai, didžiai reikalingi pagalbos. 

Man taip bešnekant, Žanos veidas balo, nyko, akys stėro, praviros 
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lupos skausmingai išsikreipė. Nusvarino galvą man ant peties ir ne- 
teko sąmonės. 

Stvėriau ją į glėbį ir užnešiau it užmigusį vaikutį viršun. Nuo- 
vargio, susijaudinimo pakirstas, susmukau su ja laiptinėj ant minkš- 
tasuolio. Čia ji veikiai atsitokėjo. 

— Tai jūs! — tarė atmerkusi akis.— Džiaugiuosi. 

Tokia tad buvo mudviejų būsena, kai pabeldėme į bičiulės duris. 

Mušė aštuonias. Ponia de Gabri maloniai sutiko senį ir vaiką. Be 
abejonės, nustebo, bet nieko neklausinėjo. 

— Ponia,— tariau jai, — ieškom jūsų užtarimo. Bet pirmiausia 
prašytumėm vakarienės. Bent Žanai, nes ji iš nusilpimo buvo apalpusi 
fiakre. Na, o man tokiu vėlyvu metu paėmus į burną nors kąsnelį, 
naktį būtų gyva papjūtis. Ponas de Gabri, tikiuosi, sveikas. 

— Jis čia, — atsakė ir paliepė liokajui pranešti ponui apie mus. 

Man buvo malonu išvyst jo atvirą veidą ir paspaust platų delną. 
Visi keturi perėjome į valgomąjį. Po to, kai tarnaitė padavė į stalą 
šaltos mėsos, kurios Žana nė liest nelietė, aš ėmiau dėstyt, kokiu 
reikalu atvykom. Polis de Gabri, paprašęs mane leisti jam užsirūkyt 
pypkę, tylėdamas klausėsi. Man baigus, pasikasė trumpas tankias 
žandenas. 

— Po velnių! — sušuko jis.— Į gražią istoriją įsipainiojot, pone 
Bonarai! 

Pastebėjęs, jog Žana didelėmis išgąstingomis akimis žvelgia čia 
į JĮ, Čia į mane, pasiūlė: 

— Eime. 

Nusekiau paskui jį į kabinetą. Lempos apšviesti, ant tamsių 
apmušalų blizgėjo karabinai, medžiokliniai peiliai. Sodindamas mane 
ant odinės kanapos, tarė: 

— Didis Dieve, ką jūs padarėt, ką jūs padarėt! Nepilnametės su- 
vedžiojimas, pagrobimas, išvogimas! Prisidirbot bėdos. Jums nuo 
penkerių iki dešimties metų kalėjimo kvepia. 

— Kaipgi šitaip! — sušukau.— Dešimt metų kalėjimo už tai, 
kad išgelbėjau nekaltą vaiką! 

— Toks įstatymas! — atsakė ponas de Gabri.— Matot, brangus 
pone Bonarai, aš ganėtinai susipažinęs su Baudžiamuoju kodeksu. 
Ne, teisės mokslo nestudijavau, bet kaip Liuzanso meras turėjau pats 
nusimanyti apie teisę, kad galėčiau teisiškai tvarkyti reikalus su val- 
diniais. Mušas — nenaudėlis, Prefer — bjaurybė, o jūs... nerandu 
pakankamai stipraus žodžio. 
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Atsidaręs knygų spintą, kur buvo sudėti šunų kaklininkai, vyti- 
niai, balnakilpės, pentinai, cigarų dėžės bei kelios parankinės knygos, 
išsiėmė Baudžiamąjį kodeksą ir ėmė sklaidyti. 

— Nusikaltimai ir nusižengimai... neteisėtas laisvės atėmimas, 
ne jūsų atvejis... Nepilnamečių pagrobimas, va čia... Trys šimtai pen- 
kiasdešimt ketvirtas straipsnis.— Už nepilnamečių pagrobimą apgau- 
le ar jėga arba palenkimą juos pagrobti apgaule ar jėga, arba jų 
suviliojimą, suvedžiojimą ar perkėlimą iš tų vietų, kur juos buvo 
patalpinę asmenys, kurių globai jie buvo pavesti ar patikėti, baudžia- 
ma laisvės atėmimu. Žiūrėti Baudžiamojo kodekso dvidešimt pirmą 
ir dvidešimt aštuntą straipsnius... Dvidešimt pirmas.— Iki penkerių 
metų... Dvidešimt aštuntas.— Laisvės atėmimas su teisių atėmimu. 
Aišku, ar ne, pone Bonarai? 

— Visiškai aišku. 

— Tęskime: trys šimtai penkiasdešimt šeštas straipsnis.— Pa- 
grobėjas, neturintis dvidešimt vienerių metų, baudžiamas tik... Čia 
ne apie mus. Trys šimtai penkiasdešimt septintas straipsnis.— Pagro- 
bėjui vedus pagrobtąją merginą, jo teisminis persekiojimas gali 
buti pradedamas tik pasiskundus asmenims, kurie pagal Civilinį 
"kodeksą turi teisę reikalauti santuokos pripažinimo negaliojančia, 
ir bausmė taikoma tik po santuokos pripažinimo negaliojančia. 
Aš nežinau, ar planuojat vedybas su panele Aleksandr. Matot, 
Kodeksas gerutis ir jums atveria duris iš tos pusės. Bet mano 
juokai ne vietoj; jūsų padėtis kebli. Argi toks žmogus kaip jūs galėjot 
įsivaizduot, jog XIX amžiaus Paryžiuj galima likt nenubaustam 
pagrobus jauną merginą? Dabar ne viduramžiai, ir nuotakos pa- 
grobimas neleistinas. 

— Nemanykit,— atsakiau, — kad senovinė teisė leidžia grobti 
nuotakas. Apie tai byloja karaliaus Childeberto dekretas, išleistas 
Kelne 593 ar 594 metais, nūnai saugomas Baliuzo'“? fonde. Beje, 
kas nežino garsiojo įsako, duoto Blua 1579 metų gegužėje, kuriuo 
kategoriškai nustatoma, kad už sūnaus ar dukters, nesulaukusio, 
nesulaukusios dvidešimt penkerių metų, suviliojimą vedybų ar kuria 
nors kita dingstimi, be aiškaus tėvo, motinos ar globėjų noro, pri- 
tarimo ar sutikimo, baudžiama mirties bausme? O be f0,— pridu- 
riama įsake,— baudžiama už dalyvavimą pagrobime, už patarimų, 
paramos ir pagalbos teikimą bet kuriuo būdu. Štai šitaip ar maž- 
daug šitaip skamba įsakas. O tas Napoleono kodekso!““ straipsnis, su 
kuriuo ką tik mane supažindinot ir kuris nepersekioja pagrobėjo, ve- 
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dusio pagrobtąją, man primena Bretanės paprotinę teisę, pagal 
kurią pagrobimas vedybų tikslu nebaudžiamas. Kadangi šiuo papro- 
čiu būdavo piktnaudžiaujama, tai jis apie 1720 metus panaikintas. 

Šią datą pateikiu dešimties metų tikslumu. Atmintis pasilpo, ir 
jau praėjo tos dienos, kai galėdavau atmintinai, be sustojimo, pa- 
deklamuoti pusantro tūkstančio eilučių iš Žiraro Rusijoniečio'“". 
Na, o apie Karolio Didžiojo Kapituliarijas, kur yra įsakas, nusta- 
tantis piniginę baudą už nuotakos pagrobimą, aš nekalbu, nes jį 
tikriausiai atsimenat. Taigi matot, brangus pone de Gabri, jog trijų 
senosios Prancūzijos dinastijų laikais'“? nuotakos pagrobimas buvo 
laikomas nusikaltimu. Didelė klaida manyti, kad viduriniais amžiais 
vyravo chaosas. Priešingai, įsitikinsite... 

Ponas de Gabri pertraukė mane šūksniu: 

— Jūs žinot Blua, Baliuzo, Childeberto ir Kapituliarijų įsaką, o 
nežinot Napoleono kodekso! 

Man prisipažinus, kad šito Kodekso tikrai nesu skaitęs, ponas de 
Gabri kaip ir nustebo. 

— Ar dabar suprantat savo poelgio atsakingumą? 

Teisybę pasakius, vis dar nesupratau. Bet palengva, ponui Poliui 
labai įtikinamai aiškinant, pradėjau suvokti, kad būsiu teisiamas ne 
už nekaltus ketinimus, o už nusikalstamą veiką. Tada iš beviltiš- 
kumo ėmiau aimanuot. 

— Ką daryt? — sušukau.— Ką daryt? Argi pražuvau galutinai 
ir drauge pražudžiau vargšą vaiką, kurį norėjau išgelbėti? 

Ponas de Gabri tylėdamas prisikimšo pypkę ir taip lėtai degėsi, 
jog keletą minučių jo geras, platus veidas buvo raudonas kaip kalvio 
nuo žaizdro ugnies. Pagaliau prabilo: 

— Klausiat, ką daryt. Nieko nedarykit, brangus pone Bonarai. 
Dėl Dievo meilės ir savo paties labui ničnieko nedarykit. Jūsų reika- 
lai prastoki; baisu, kad labiau nesusipainiotumėt, dar kokios eibės ne- 
pridirbtumėt. Tačiau pažadėkit atsakyt už viską, ką aš padarysiu. Ryt 
iš pat ryto nuvyksiu pas poną Mušą, ir jeigu jis yra toks, kaip mes 
galvojam, tai yra nevidonas, aš trūks plyš, nors čia ir nelabasis įsimai- 
šytų, suveiksiu, kad iš jo pusės pavojus mums nebegrėstų. Mat viskas 
nuo jo priklauso. Kadangi šį vakarą jau per vėlu parlydėti panelę 
Žaną į pensioną, mano žmona ją pas save apnakvins. Tai būtent ir 
yra bendrininkavimas, bet šitaip užkirsime kelią bet kokiam jaunosios 
mergaitės padėties dviprasmiškumui. Na, o jūs, brangus pone, skubiai 
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grįžkit į Malakė krantinę; jeigu kartais ten atvyktų pareigūnai ieško- 
ti Žanos, lengvai įrodysit, jog jūsų namuose jos nėra. 

Kol mudu šnekėjomės, ponia de Gabri skraidino tarnus ruošti 
nakvynę jos viešniai pensionininkei. Mačiau, kaip koridoriumi pra- 
ėjo kambarinė, pasisvėrusi ant rankos levanda kvepiančias paklodes. 

— Štai kur taurus ir švelnus kvapas. 

— Ko gi norėt,— atsiliepė ponia de Gabri,— juk mes kaimiečiai. 

— O kad ir aš galėčiau tapt kaimiečiu! — tariau jai.— Alsuot 
sodžiaus oru kaip jūs Liuzanse! Turėt trobelę po medžiu! Jeigu šis 
gyvenimą bebaigiančio senio troškimas pernelyg drąsus, tai bent pa- 
geidaučiau, jog mano įkapinė marška kvepėtų levanda kaip va šitie 
lovos baltiniai. 

Sutarėm, kad rytoj ateisiu pas juos pusryčių. Bet ne anksčiau 
dvyliktos, — buvo man aiškiai prisakyta. Žana, apsikabinusi mane, 
maldavo nevežti jos atgal į pensioną. Išsiskyrėm susijaudinę, su- 
trikę. 


Laiptinėje radau nerimo draskomą ir todėl įsiutusią Terezą. Ji 
apie nieką daugiau nekalbėjo, kaip tik apie tai, jog ateity laikysianti 
mane po raktu. 

Kokią naktį aš praleidau! Visai nesudėjau akių. Čia juokais 
nesitvėriau it vaikėzas, besidžiaugiantis pavykusiu nuotykiu, čia, siau- 
bo pagautas, regėjau save atvesdintą į teismą ir kaltinamųjų suole 
atsakantį už nusikaltimą, taip natūraliai įvykdytą. Baimintis bai- 
minaus, bet nė kiek nesigailėjau, nesigraužiau. Saulė, įspindusi į 
mano kambarį, linksmai paglostė lovos koją, ir aš sukalbėjau maldą: 


„Mano Dieve, kuris leidai dangų ir rasą, kaip pasakyta T'ris- 
tane"““, teisk mane savo teisingumu ne pagal mano veiksmus, o 
pagal ketinimus, dorus ir tyrus, ir aš bylosiu: Garbė Dievui aukštybėse, 
o žemėje ramybė geros valios žmonėms! Į Tavo rankas atiduodu 
vaiką, kurį išvogiau! Padaryk, ko aš neįstengiau padaryti: apsaugok 
nuo visų jo priešų. Tegul būna pagarbintas Tavo vardas!“ 


Gruodžio 29 d. 


Atėjęs pas ponią de Gabri, radau Žaną persimainiusią. 

Ar ji, kaip ir aš, su pirmaisiais aušros spinduliais šaukėsi To, 
kuris leido dangų ir rasą? Gražiu sielos ramumu švietė jos šypsantis 
veidas. 
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Ponia de Gabri pašaukė Žaną. Mat mieloji šeimininkė norėjo 
pati sušukuot jai patikėtą vaiką. Prisistatęs ankstėliau nei sutarta, aš 
pertraukiau žavingą ruošimąsi. Už bausmę gavau vienas laukt salone. 
Netrukus prie manęs prisidėjo ponas de Gabri. Aiškiai ką tik par- 
grįžo: kaktoj įsispaudęs rumbelis nuo skrybėlės. Atrodė smagiai nusi- 
teikęs. Man buvo nepatogu jį klausinėt, ir visi nuėjom į valgomąjį. 
Kai tarnai padavė pusryčius, ponas Polis, tausojęs savo pasakojimą 
kavai, prabilo: 

— Taigi buvau nuvykęs į Levalua. 

— Matėt metrą Mušą? — gyvai pasiteiravo ponia de Gabri. 

— Ne,— atsakė jis stebėdamas mūsų veidus, kurie rodė nusi- 
vylimą. 

Deramą valandėlę pasimėgavęs mūsų nerimu, puikusis vyras pri- 
dūrė: 

— Metro Mušo nebėra Levalua. Metras Mušas paliko Prancuū- 
ziją. Poryt sueis savaitė, kai jis išnešė kudašių pasiglemžęs klientų 
pinigus, apvaloką sumą. Kontora uždaryta. Apie tai man pasakojo 
kaimynė perkūnais, velniais jį keikdama. Notaras ne vienas įsėdo į 
traukinį, išvykstantį septynios valandos penkiasdešimt penkios minu- 
tės; jis pagrobė vietinio kirpėjo dukterį. Tą faktą man patvirtino 
policijos komisaras. Na, ar begalėjo metras Mušas išdumt tinkamesniu 
laiku? Jeigu būtų savaitei atidėjęs savo žygį, tai kaip visuomenės 
atstovas būtų patraukęs jus, pone Bonarai, baudžiamojon atsako- 
mybėn. Dabar mums nebėra ko bijoti. Į metro Mušo sveikatą! — su- 
šuko pildamasis armanjako. 

Norėčiau gyvent ilgai, idant galėčiau ilgai minėt šį rytmetį. 
Keturiese sėdėjom prie ąžuolinio nužvilginto stalo didžiuliame bal- 
tame valgomajame. Ponas Polis džiūgavo smarkiai, netgi šiurkštokai: 
maukė armanjaką gerais sriūbsniais jis, tas šaunuolis! Ponia de 
Gabri ir panelė Aleksandr šypsojo, ir jų šypsenos man buvo atpildas 
už visą vargą. 


Kai parėjau namo, ko tik nepribarė, nepribambėjo Tereza, 
kuri nenori suprast mano naujos gyvensenos. Jos nuomone, betrūksta, 
kad ponas iš proto išsikraustytų. 

— Taip, Tereza, aš senas pakvaišėlis, o jūs sena pakvaišėlė. 
Kas tiesa, tai tiesa. Tereza, gerasis Dievas mus laimina ir, uždėjęs 
naujų pareigų, duoda mums naujų jėgų. Bet leiskit man išsitiest ant 
šitos kanapos, nes vos bepastoviu. 
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1877 m. sausio 15 d. 


— Laba diena, pone, — sako Žana, atidariusi man duris, o Te- 
reza, jos aplenkta, niurna koridoriaus prietemoj. 

— Panele, prašom mane iškilmingai tituluot globėju ir kreiptis: 
„Laba diena, mano globėjau“. 

— Vadinasi, sutvarkyta? Kokia laimė! — sako vaikas plodamas 
rankom. 

— Sutvarkyta, panele, viešoje salėje prieš taikos teisėją, ir nuo 
šios dienos patirsit mano valdžią... Juokiatės, mano augintine? Ma- 
tau iš akių: kažkokia paika mintis šovė į galvą. Vėl nikis užpuolė? 

— O, ne, pone... globėjau. Žiūrėjau į jūsų sidabrines garbanas. 
Jos raitosi aplink jūsų skrybėlės atbrailas kaip vijoklinis sausmedis 
aplink balkoną. Man jos labai gražios. 

— Sėskit, augintine, ir gal nebepaistykit niekų; mudviem reikia 
rimtai pasišnekėt. Paklausykit manęs: nemanau, kad baisiai norit 
grįžt pas panelę Prefer... Ne. O ką pasakytumėt, jeigu aš, užsibrėžęs 
jus išmokslint, pasilikčiau čia iki... dievai žino iki kol? Na, kaip sako- 
ma, visam laikui. 

— O pone! — sušunka ji nukaitusi iš laimės. 

Aš dėstau toliau: 

— (Galinis kambarėlis šeimininkės jums paruoštas. Kaip diena 
keičia naktį, taip jūs užimsit foliantų vietą. Eikit su Tereza apžiūrėt, 
ar jums tiks. Ponia de Gabri žino, kad nakvosit čia. 

Žana jau lekia, bet aš ją pašaukiu. 

— Žana, dar paklausykit manęs. Iki šiol mano šeimininkė, at- 
šiauraus būdo kaip visi seni žmonės, buvo jums prielanki. Tausokit 
ją. Aš pats laikiau savo pareiga ją tausoti, kęsti jos išsišokimus. 
Žana, gerbkit ją. Taip sakydamas, anaiptol neužmirštu, kad ji yra 
mano ir jūsų tarnaitė; juolab ji to neužmirš. Bet turit gerbt jos didelį 
amžių ir didelę širdį. Tai kukli būtybė, ilgai ištvėrusi doroje ir ten 
įrambėjusi. Pakęskit šitos teisuolės statumą. Mokėkit įsakinėt, o ji 
mokės klausyt. Eikit, mano dukra; susitvarkykit kambarį taip, kaip 
atrodys patogiausia darbui ir poilsiui. 

Su šitokiu pagraudenimu įstatęs Žaną į geros šeimininkės kelią, 
pasiimu storą žurnalą. Jis puikus, nors ir jaunųjų rengtas. Šiurkštaus 
tono, bet entuziastingos dvasios. Perskaitytasis straipsnis tikslumu, 
beatodairiškumu pranoksta viską, ką mes rašėm jaunystėj. Autorius 
Polis Mejeris'!“ reiklus, jokios klaidos nedovanoja. 
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Mes nepasižymėjom tokiu negailestingu teisingumu. Buvom be 
galo atlaidūs. Galėjom vienodai išgirt mokslininką ir ignorantą. O rei- 
kia mokėti peikti. Tai rūsti priedermė. Menu Remonuką (taip visi jį 
vadino). Jis nieko neišmanė, buvo siauro proto, bet labai mylėjo savo 
motiną. Gink Dieve, nedemaskuodavom tokio gero sūnaus nemokšiš- 
kumo, kvailumo, ir dėl mūsų nuolaidžiavimo Remonukas iškilo į 
akademikus. Motinos jau nebeliko, o garbės lietus nesiliovė lijęs ant 
jo. Jis buvo visagalis ir todėl daug žalos pridarė kolegoms ir mokslui. 
Va atėjo mano jaunasis Liuksemburgo sodo draugas. 

— Labas vakaras, Želisai. Šiandien džiaugsmas spindi iš jūsų 
veido. Kas gi atsitiko, mano brangus vaike? 

Ogi tas, kad visai padoriai apsigynęs disertaciją, gavęs aukštą 
įvertinimą. Štai ką jis man praneša ir dar priduria, jog tarybos po- 
sėdyje, nukrypus kalbai į mano darbus, mokyklos profesūra tik gi- 
riamai apie juos atsiliepdavusi. 

— Nagi puiku! — atsakau.— Džiaugiuosi, Želisai, kad mano se- 
na reputacija susisieja su jūsų užtekančia garbe. Žinot, jog gyvai 
domėjausi jūsų disertacija, bet per tuos šeimyninius reikalus visai už- 
miršau, kad jos gynimas šiandien. 

Apie tuos reikalus kaip tik ir ateina pranešti panelė Žana. Nu- 
trūktgalvė it vėjelis įlekia į knygų viešpatiją šaukdama, kad jos kam- 
barys — tiesiog gražumėlis. Išvydusi Želisą, nukaista visa kaip žarija. 
Bet nuo likimo nepabėgsi. 

Pastebiu, kad šįsyk abudu drovūs ir tarp savęs nesišneka. 

Ramiau, Silvestrai Bonarai! Stebėdamas savo augintinę, užmiršti, 
jog esi jos globėjas. Juo esi nuo šįryt, ir naujos pareigos jau uždeda 
keblių prievolių. Bonarai, turi apsukriai nušalint šį jaunuolį, turi... 
Et, argi aš žinau, ką turiu daryt?.. 

Ponas Želisas rašosi ištraukas iš mano unikumo Ginevera delle 
clare donne'''. Aš paimu nuo artimiausios lentynos pirmą pasitaikiu- 
sią knygą; atsiverčiu ir pagarbiai įžengiu į Sofoklio tragedijos vidurį. 
Juo einu senyn, juo.stipryn mano meilė abiem antikos pasauliams, ir 
nūnai graikų bei romėnų poetai visada po ranka. Skaitau malonų, pa- 
laimingą chorą, plėtojantį gražią melopėją vidury žiauraus veiks- 
mo,— tebiečių senių chorą “'Eows 'avixaTe... 


Erote neįveikiamas! 
Erote, ieškantis aukų! 
Tu ilsiesi, viešėdamas 
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Ant švelniųjų skruostų mergaitės, 

Tu plazdeni virš vandenų 
Ir prastoje lūšnoj. 

Trumpadienis žmogus nei amžini dievai — 
Niekas tavęs neišvengs, 
O ką aplankai — pamyšta.* 


Perskaičius žavingąją giesmę, iškyla amžinai tyra Antigonės po- 
vyza. Kas per vaizdai, dievai ir deivės, skaisčiausiojo dangaus skrajū- 
nai! Senas neregys, karalius elgeta, prisiklajojęs po šalį su keliavede 
Antigone, susiranda šventąjį kapą, o jo duktė, graži kaip gražiausieji 
paveikslai, kada nors pradėti žmogaus sieloj, priešinasi tironui ir die- 
vobaimingai palaidoja savo brolį. Ji myli tirono sūnų, ir tas sūnus ją 
myli. Ir kai Antigonė išeina į paskutinę kelionę, tebiečių seniai gieda: 


Erote neįveikiamas! 
Erote, ieškantis aukų! 
Tu ilsiesi, viešėdamas 
Ant švelniųjų skruostų mergaitės... 


Aš ne egoistas. Aš išminčius; turiu ją užaugint; dar per jauna te- 
kėt! Ne! aš ne egoistas, bet keletą metų reikėtų ją palaikyt pas save 
ir vien sau. Argi ji negalėtų palaukt mano mirties? Būkit rami, Anti- 
gone, senis Edipas laiku susiras šventą kapo vietą. 

Dabar Antigonė padeda šeimininkei valyt ropes. Anot jos, mėgs- 
tanti tai, nes artima skulptūrai. 


Gegužė 


Kas beatpažins knygų viešpatiją? Dabar ant visų baldų gėlės. Ža- 
nos tiesa: mėlyno fajanso vazoje šitos rožės labai gražios. Ji kasdien 
lydi Terezą į turgų ir parsineša gėlių. Iš tikrųjų gėlės — nuostabūs 
gamtos kūriniai. Vieną dieną reikės rimtai atsidėt savo sumanymui, 
gėlių studijoms jų tėvonijoj, kaime, su visu man būdingu metodiškumu. 

O ką man čia veikti? Kam begadint akis senais pergamentais, ku- 
rie nieko svarbaus man nebepasako? Kadaise buvau kilniai užsidegęs 
dešifruoti juos, tuos senus tekstus. Ką gi anuomet tikėdavausi ten ras- 
ti? Kokios nors dievobaimingos fundacijos datą, vienuolio iliuminato- 


* Vertė A. Dambrauskas. 
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riaus ar perrašinėtojo vardą, duonos, jaučio, žemės kainą, adminis- 
tracijos ar teismo nutarimą, tai ir dar kažką, — kažką paslaptinga, 
neapibrėžta ir didinga, kas kurstė mano entuziazmą. Bet to kažko ieš- 
kojau ištisus šešiasdešimt metų ir neradau. Kiti, daug vertesni už ma- 
ne, — metrai, mokslo šulai, tie Forjeliai, tie Tjeri'!“, tiek padarę atra- 
dimų,— mirė betriūsdami, irgi neatradę to kažko, bekūnio, bevardžio, 
be ko vis dėlto čia, žemėj, nebūtų sumanytas joks proto kūrinys. Da- 
bar, kai teieškau to, ką apdairiai galiu rast, ničnieko nebeaptinku ir 
turbūt niekada nebaigsiu Sen Žermeno de Prė abatų istorijos. 

— Spėkit, globėjau, ką parsinešu nosinėj? 

— Iš visko sprendžiant, gėles. 

— O, ne! Ne gėles. Žiūrėkit. 

Pažiūriu, ogi iš nosinės kyšo pilka galvutė. Pilko kačiuko galvutė. 
Nosinė prasiskečia, gyvulėlis nušoka ant kilimo, pasipurto, pastato vie- 
ną ausį, paskui kitą ir atsargiai tiria vietą ir žmones. 

Su krepšiu rankoj pareina pridususi Tereza. Ji turi vieną ydą — 
nemoka apsimetinėt. Smarkiai užsipuola panelę, kam parsinešė sve- 
timą katiną. Žana teisindamasi pasakoja, kaip buvo. Eina ji su Tere- 
za pro vaistinę ir mato, kaip vaistininko mokinys įsmaginta koja iš- 
spiria į gatvę kačiuką. Tas, suglumęs ir nuskaustas, svarsto, ar likt gat- 
vėj, nepaisant praeivių stumčiojimų bei gąsdinimų, ar grįžt atgal, 
nepabūgus pavojaus vėl būt išmestam bato galu. Žana laiko jo būklę 
kritiška ir supranta, kad jis dvejoja. Kačiuko išraiška kvaila; ji mano, 
jog dėl to kaltas neryžtingumas. Paima kačiuką ant rankų. Jausda- 
masis vienodai nejaukiai tiek lauke, tiek viduj, sutinka likt aukštai 
ore. Kai glostomas galiausiai nurimsta, Žana sako vaistininko moki- 
niui: 

— Jeigu gyvulėlis jums nepatinka, mušt jo nereikia. Atiduokit 
jį man. 

— Imkit,— sako aptiekorius. 

— Na, štai! — pabaigoje priduria Žana. 

Ir myluojančiu balsu žada katinėliui visokių skanumynų. 

— Jis labai sulysęs, — sakau apžiūrėjęs tą apgailėtiną padarą.— 
Be to, labai negražus. 

Žana jo nelaiko negražiu, bet pripažįsta, jog išraiška dar kvailes- 
nė nei pirma. Šįkart ne dėl neryžtingumo, o iš nuostabos atsirado, 
anot jos, šis apmaudus požymis jo fizionomijoj. Juo dėti, svarsto ji, 
pamatytumėm, kad neįmanoma susigaudyt, kas čia darosi. Mudu juo- 
kiamės į akis vargšui gyvulėliui, vis tokiam komiškai rimtam. Mergai- 
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tė nori jį paimt ant rankų, bet jis pasislepia po stalu ir neišlenda net 
matydamas pilną dubenėlį pieno. 

Mes pasitraukiam — dubenėlis tuščias. 

— Žana,— sakau,— jūsų protežė liūdnos išraiškos ir pasalaus 
būdo; pageidaučiau, kad knygų viešpatijoj nepridirbtų eibių, už ku- 
rias gautų grįžt į savo vaistinę. O tuo tarpu reikia parinkt jam vardą. 
Siūlau jį pavadint Donu Miau de Murklonu. Bet gal per ilgas. Piliulė, 
Gydalas arba Ricina trumpesni, be to, primintų jo pirmykštę padėtį. 
Ką pasakysit? 

— Piliulė tiktų, bet ar kilnu duot vardą, nuolat primenantį ne- 
laimes, iš kurių jį ištraukėm? Tai reikštų, kad jam privalu atsiteist už 
mūsų svetingumą. Būkim maloningi ir parinkim gražų vardą tikėda- 
miesi, jog taps jo vertas. Matot, kaip žiūri į mus: supranta, jog kalbam 
apie jį. Jau po truputį atsikvoši, pasijutęs laimingesnis. Nuo nelaimių 
sukvailėji, pati tai gerai žinau. 

— Na, ką gi, Žana, norit, praminsim jūsų protežė Hanibalu. Vi- 
sų pirma nusistebėsit, ar tas vardas vykęs. Bet prieš tai knygų viešpati- 
j0j karaliavęs angorinis katinas, protingas, santūrus, su kuriuo buvau 
pratęs dalintis savo mintimis, vadinosi Hamilkaras. Natūralu, jog iš 
šio vardo kyla kitas, ir Hanibalas pakeičia Hamilkarą. 

Taip ir sutariam. 

— Hanibalai, čia! — pašaukia Žana. 

Bet Hanibalas, išsigandęs savo keistai skambančio vardo, nulen- 
da po knygų spinta į tokį plyšelį, kur nė žiurkė neišsitektų. 

— Va kam pritinka didis vardas! 

Tądien buvau nusiteikęs padirbėt. Jau merksiu plunksnos galiu- 
ką į rašalinę, tik klankt skambutis. Jeigu kada nors koks dykūnas skai- 
tys šiuos lapus, prikeverzotus senio be vaizduotės, tai turės skanaus 
juoko iš tų nuolatinių skimbčiojimų mano pasakojimo eigoje: nei jie 
įveda naują veikėją, nei paruošia netikėtai scenai. Priešingybė teat- 
rui. Ponas Skribas!'!? atidaro savąsias duris labai apgalvotai, dides- 
niam ponių bei panelių malonumui. Tam reikia sugebėjimo. Aš grei- 
čiau pasikarčiau, negu parašyčiau vodevilį; ne dėl to, kad niekinčiau 
gyvenimą, bet kad nieko žaismingo neišgalvočiau. Išgalvoti! Tam rei- 
kia įkvėpimo iš aukščiau. Ši malonė man būtų pražūtinga. Įsivaiz- 
duokit, kad Sen Žermeno de Prė abatų istorijoj aš išgalvoju vienuo- 
liuką. Ką pasakytų jaunieji eruditai? Koks skandalas Archyvistikos 
mokykloj! Na, o akademija nieko nesakytų ir pagalvotų ne daugiau. 
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Mano kolegos, jei dar kiek rašo, tai skaityt visiškai neskaito. Jie laiko- 
si tos nuomonės kaip de Parni'!*, kuris sakė: 


Beaistris pakantumas — 
Išmintingiausiųjų dorybė.* 


Gyventi kaip galima nepastebimiau, kad gyventum kaip galima 
geriau, — va ko siekia tie nesąmoningi budistai. Tokios išminties ir Sa- 
liamonas galėtų pavydėt. Visa tai susisiejo su pono Želiso skambučiu. 

Jaunuolis pasidarė suvis kitas žmogus. Kiek pirma buvo lengva- 
būdis, tiek dabar yra rimtas; kiek buvo patarška, tiek dabar yra tylu- 
nas. Žana eina jo pėdais. Prasidėjo tramdomos aistros tarpsnis. Kad 
ir koks senas esu, bet čia neklystu: juodu vienas kitą myli stipriai ir 
pastoviai. Dabar Žana ėmė jo vengt: slepiasi savo kambary, kai jis jei- 
na į biblioteką. Bet kaip susiranda jį likusi viena! Likusi viena, kas va- 
karą sėdasi prie pianino ir kalba kalba jam savo skubriu vibruojančiu 
skambinimu, naujai perteikiančiu jos naują sielą. 

Na, kodėl nepasisakyt? kodė! neprisipažint savo silpnybės? Argi 
mano egoizmas, nuo savęs paties slepiamas, taps ne tokiu peiktinu? 
Taigi sakau: taip, aš ko kito tikėjaus; taip, maniau pasilaikyt ją sau 
kaip savo vaiką, kaip savo dukraitę, ne suvisai, netgi neilgam, bet dar 
kelerius metus. Esu senas. Ar ji negalėtų palaukt? Ką žinai? Podag- 
rai ir artritui padedant, gal nebūčiau piktnaudžiavęs jos kantrybe? 
Toks buvo mano troškimas, mano viltis. Dariau apskaičiavimą be jos 
ir be to jauno vėjavaikio. Bet jei apskaičiavau prastai, apsiskaičiavau 
vis dėlto skaudžiai. Antra vertus, man regis, jog tu, mano drauge Bo- 
narai, gan lengvai save pasmerki. Tavo noras dar kelerius metus iš- 
laikyt prie savęs mergaitę galėjo būti tiek pat naudingas jai, kiek ir 
tau. Jai reikia daug ko išmokti, o tu nesi iš peiktinųjų mokytojų. Kai 
tas šunnotaris Mušas, paskui taip laiku apsikiaulinęs žmonių akyse, 
tave pirmąsyk pagerbė vizitu, dėstei jam savąją auklėjimo sistemą karš- 
tai, susižavėjimo kupina širdim. Su visu tau būdingu uolumu veržei- 
si ją įgyvendint. Žana yra nedėkinga, o Želisas — suviliotojas. 

O jeigu jo neišveju lauk — tai būtų visais atžvilgiais bjauru, — 
vadinasi, turiu jį priimt; jau ilgokai laukia salonėlyje priešais Sevro 
vazas, karaliaus Liudviko Pilypo maloningą dovaną. Šias porceliano 
vazas su Leopoldo Robero!!? nutapytais „Šienpjoviais“ ir „Žvejais“ 
Želisas ir Žana sutartinai laiko šlykščiomis. 


* Vertė A. Danielius. 
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— Mano brangus vaike, atleiskit, kad verčiau jus laukti. Baigiau 
darbą. 

Sakiau tiesą; apmąstymai — tai darbas. Bet Želisas mano žodžius 
supranta kitaip; jis mano, jog kalbu apie archeologiją ir linki man vei- 
kiai baigti Sen Žermeno de Prė abatų istoriją. Tik po šito man paro- 
dyto dėmesio pasiteirauja, kaip laikosi panelė Aleksandr. Atsakau: 
„Labai gerai“, tono šaltumu pabrėždamas savo moralinį globėjo auto- 
ritetą. 

Valandėlę stoja tyla. Paskui užsimezga pokalbis apie Archyvisti- 
kos mokyklą, naujas publikacijas, istorijos mokslų progresą. Įsilei- 
džiam į banalybes. Banalybės — didelė paspirtis. Stengiuos įpūst Že- 
lisui bent kiek pagarbos manajai istorikų kartai. Sakau: 

— Istorija, priklausiusi meninio pasakojimo žanrui, kuris leidžia 
bet kokias vaizduotės išmones, mūsų laikais tapo mokslu, reikalau- 
jančiu tikslaus metodo. 

Želisas atsiprašo nesutinkąs su mano nuomone. Pareiškia, kad, jo 
galva, istorija ne mokslas ir juo niekada netaps. 

— Visų pirma, — sako jis, — kas yra istorija? Praeities įvykių at- 
vaizdavimas raštu. O kas gi yra įvykis? Bet koks faktas? Jokiu būdu, 
sakot man, tai reikšmingas faktas. O iš ko istorikas sprendžia, ar fak- 
tas reikšmingas, ar ne? Sprendžia savavališkai, pagal savo skonį, už- 
gaidą, supratimą, žodžiu, kaip menininkas! Juk faktai iš esmės nesi- 
skirsto į istorinius ir neistorinius. Be to, faktas — tai kažkas nepapras- 
tai sudėtinga. Ar gali istorikas atvaizduoti visą faktų sudėtingumą? 
Ne, tai neįmanoma. Jis atvaizduos faktus be daugelio juos sudaran- 
čių savybių, taigi sutrumpintus, iškreiptus, nepanašius į buvusius. Na, 
o apie faktų savitarpio ryšį nekalbėkime. Jeigu vadinamąjį istorinį 
faktą sukėlė (o toks atvejis galimas) vienas ar keli neistoriniai faktai, 
ir, kaip tokie, nežinomi, prašom pasakyt, kokiu būdu istorikas gali 
pažymėti tų faktų tarpusavio santykį? Ir sakydamas visa tai, pone Bo- 
narai, aš prileidžiu, jog istorikas prieš akis turi tikrus liudijimus, o fak- 
tiškai tokiu ar tokiu liudijimu jis kliaujasi tik įspūdžio veikiamas. Isto- 
rija ne mokslas, o menas, ir tik vaizduotės lakumas čia lemia sėkmę. 

Šią akimirką ponas Želisas man primena jauną beprotį, kurį kaž- 
kada girdėjau svaičiojantį Liuksemburgo sode Margaritos Navarie- 
tės statulos papėdėje. Ir štai, kalbai nukrypus į šoną, susiduriam su 
Valteriu Skotu'!“. Mano jaunajam išpuikėliui jis atrodo rokokiškas, 
trubadūriškas, prieštvaninis. Tai jo paties posakiai. 

— Bet visa praeitis gyvena jo įstabiuose romanuose! — su užside- 
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gimu puolu gint puikiosios Lusi ir gražiosios Perto mergelės tėvą.— 
Tai istorija, tai epopėja! 
— "Tai šlamštas, — atsako man Želisas. 


Ar patikėsit, tas kvailutis tvirtina, esą joks mokslavyris, kad ir koks 
didis, negali susidaryt tikslaus vaizdo apie žmones, gyvenusius prieš 
penketą šimtų ar tūkstantį metų, nes tik su dideliu vargu pavyksta apy- 
tikriai įsivaizduot, kokie buvo žmonės prieš dešimt ar penkiolika me- 
tų. Jam istorinė poema, istorinis romanas, istorinė tapyba — šlykščiai 
apgaulingi žanrai! 

— Bet kurios meno šakos atstovas, — priduria jis, — vaizduoja 
tik savo sielą; jo kūrinys, kad ir į kokį rūbą įvilktas, savo dvasia yra 
šiuolaikinis. Kuo mes žavimės „Dieviškojoje komedijoje“, jeigu ne 
didžia Dantės siela? O ką nepaprasta vaizduoja Mikelandželo marmu- 
rai? Dailininkas arba suteikia savo kūriniams savąjį gyvenimą, arba 
kala marionetes ir rengia lėles. 

Kiek paradoksų ir nepagarbos! Bet man gražu, kai jaunas smar- 
kauja. Želisas čia kyla, čia sėdasi; puikiai žinau, kas jį čia sulaiko, ko 
jis laukia. Va pasipasakojo, kad uždirba pusantro tūkstančio frankų; 
prie jų dar derėtų pridėt palikimu atitekusią dviejų tūkstančių fran- 
kų rentą. Manęs neapgaus tokiu atvirumu. Puikiai numanau: savo 
sąskaitėles man pateikia, idant žinočiau, jog jis žmogus nusistojęs, rim- 
tas, turi vietą, rentą, vienu žodžiu, vedyboms tinkamas. Tai, ką ir rei- 
kėjo įrodyti, kaip sako geometrai. 

Jau dvidešimtą kartą jis kyla ir sėdasi. Dvidešimt pirmąjį pakyla 
ir, nesulaukęs Žanos, nusiminęs išeina. 

Vos tik jis pro duris, knygų viešpatijoj tuoj atsiranda Žana, esą 
Hanibalas jai parūpo. Nusiminusi, sielvartingu balsu šaukia savo pro- 
težė lakt pieno. Pažvelk į tą nuliūdusį veidą, Bonarai! Tirone, džiau- 
kis savo darbu. Nors laikei juodu atskyręs, bet jųdviejų veidai vienodi. 
Iš panašios bruožų išraiškos matai, kad susijungė mintimis, ir prieš 
tavo norą. Kasandrai'!', būk laimingas! Bartolo!!*, džiūgauk! Pažvel- 
kit į ją: klūpo ant kilimo apsikabinusi Hanibalo galvą. 

Taip! Myluok šį kvailą gyvulį! Gailėkis jo! Vaitok! Žinom, klasti- 
ninkėle, kur link krypsta jūsų atodūsiai, kas sukelia jūsų aimanas. 

Iš to darosi paveikslas. Aš ilgai ir įdėmiai žiūriu į jį. Paskui, per- 
metęs akimis biblioteką, sakau: 

— Žana, atsibodo man visos tos knygos. Imkim ir parduokim jas. 
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Atlikta: juodu susižiedavo. Želisas, našlaitis kaip ir Žana, mane 
paprašė jos rankos per vieną savo profesorių, mano kolegą, didžiai 
gerbiamą dėl savo mokytumo ir būdo. Bet koks iš jo meilės pasiunti- 
nys, dangau teisingasis! Lokys, ne Pirėnų, o kabinetinis, ir už aną daug 
baisesnis. 

— Gerai taip daryt ar negerai (mano galva, negerai), bet Želi- 
sas kraičio nesivaiko, ima jūsų augintinę kaip stovi. Duokit savo suti- 
kimą, ir baigtas reikalas. Paskubėkit, aš noriu jums parodyt keletą 
Lotaringijos Žetonų, gana įdomių, ir, esu tikras, jums nežinomų. 

Žodis žodin jo piršlystė. Pasakęs, jog atsiklausiu Žaną, nejaučiau 
nė menkiausio malonumo pareikšt jam, kad mano augintinė kraitinga. 

Va jos kraitis! Mano biblioteka. Žanai ir Anri nė į galvą neateina 
tokia mintis; apskritai esu laikomas turtingesniu,— tai faktas. Iš mi- 
nos panėšiu į seną šykštuolį. Mina, žinoma, labai apgaulinga ir man 
pelnė didžią žmonių pagarbą. Niekas pasauly taip negerbiamas kaip 
turtingas skrudžas. 

Atsiklausiau Žaną, bet ar reikėjo išklausyt jos atsakymą, kad jį 
suprasčiau? Atlikta! juodu susižiedavo. 

Ne mano būdui, ne mano povyzai sekti jaunuosius, idant vėliau 
užsirašyčiau jų žodžius, jų gestus. Noli me tangere* — toks gražios 
meilės šūkis. Apsiėmęs rūpintis tos skaisčios sielos puoselėjimu, žinau: 
mano pareiga šventai laikyti jos paslaptį. Tegul mylisi jie, tie vaikai! 
Nieko iš jų ilgų pasipasakojimų, nieko iš jų nekaltų paikysčių neįam- 
žins šiame sąsiuviny senas globėjas, kurio valdžia buvo švelni ir truko 
taip trumpai! 

Beje, aš nesėdžiu rankų sudėjęs; jie turi savų reikalų, aš — savų. 
Pats sudarinėju savo bibliotekos katalogą numatytoms varžytynėms. 
Darbas teikia man ir sielvarto, ir džiaugsmo. Vilkinu jį gal ilgėliau 
negu būtina, sklaidau šiuos egzempliorius, tokius artimus mano min- 
čiai, mano rankai, mano akims šiaip sau, be jokio reikalo. Tai atsisvei- 
kinimas, o visais laikais žmogaus prigimtis linkusi užtęsti atsisveiki- 
nimus. 

Va šitas storas tomas pravertė man ištisus trisdešimt metų, — argi 
galiu skirtis su juo, neparodęs deramo dėmesio geram tarnui? O šitas, 
stiprinęs mane savo sveika doktrina, — argi ne mano priedermė pas- 


* Neliesk manęs (lot.). 
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kutinį kartą nusilenkt jam kaip mokytojui? Bet kai sutinku tomą, ma- 
ne suklaidinusį, uždavusį man širdį netiksliom datom, spragom, netie- 
sa bei kitokiom archeologo rykštėm, sakau su karčiu džiaugsmu: 
„Eik, eik, apgaudinėtojau, išdavike, melagingas liudytojau, dink iš ma- 
no akių, vade retro'!?. Nors tu, neteisėtai kotiruojamas aukso kaina 
dėl sau prisavintos reputacijos bei puikaus tymo apdaro, ir galėtum 
atsidurti vitrinoj, kur tave patalpintų koks nors biržos makleris biblio- 
manas, bet jo suvedžiot taip, kaip suvedžiojai mane, neįstengsi, nes jis 
tavęs niekada neskaitys“. 

Skyrium atidėdinėdavau man dovanotąsias knygas, kaip atmini- 
mą saugotinas iki grabo lentos. Statydamas į šitą eilę Aukso legendos 
rankraštį, panūdau jį pabučiuot. Akyse stojosi ponia Trepov. Ji, kad 
ir aukštai iškilusi, praturtėjusi, širdy išlaikė dėkingumą ir, norėda- 
ma pasirodyt mano skolininke, tapo mano geradare. Taigi kaupiau 
atsarginį fondą. Tada ir patyriau, kas tai yra nusikaltimas. Naktį ma- 
ne apnikdavo gundymai, ir apyaušriu aš jiems pasiduodavau. Atsikel- 
davau, kol visi namiškiai tebemiegodavo, ir išsliūkindavau iš savo 
kambario. 

Tamsos galybės, nakties šmėklos, jeigu jūs užgaištumėt pas mane 
po pirmųjų gaidžių, tai, išvydusios, kaip aš galais pirštų tykinu į kny- 
gų viešpatiją, tikriausiai nesušuktumėt kaip Neapoly sušuko ponia 
Trepov: „Šito senio gera nugara!“ Įeidavau; Hanibalas, pastatęs uode- 
gą, murkdamas glaustydavosi man prie kojų. Čiupdavau nuo lentynos 
tomą — kokią nors garbingą gotiškojo šrifto rankraštinę knygą ar 
kilnų Renesanso poetą, — atseit brangumyną, lobį, apie kurį svajojau 
kiaurą naktį, išsinešdavau ir įkišdavau giliai į atsarginio fondo spin- 
tą, jau kimšte prikimštą. Baisu sakyt: aš vogiau Žanos kraitį. Nusikal- 
timą įvykdęs, vėl plušėdavau prie katalogo, kol ateidavo Žana pasi- 
tart dėl kokios nors tualeto ar kraičio smulkmenos. Aš niekada dorai 
nesuprasdavau, apie ką šnekama, mat nežinau šiuolaikinės viršuti- 
nių ir apatinių rūbų siuvimo terminijos. O, jeigu stebuklingai ateitų 
pas mane keturioliktojo amžiaus sužadėtinė pasikalbėt apie moteriš- 
kus pašvaitalus, tai būtų puikumėlis! Viską suprasčiau. Bet Žana ne 
mano epochos, ir aš ją siunčiu pas ponią de Gabri, kuri šiuo metu jai 
atstoja motiną. 

Leidžias vakaras lėtas ir nusileidžia! Rymom, žiūrim į tamsią pla- 
čią erdvę, nusėtą šviesos taškais. Žana, užsigulusi ant palangės, ranka 
susiėmusi kaktą, atrodo sielvartingai. Stebiu ją ir sau vienas galvoju: 
„Bet kokia permaina, net geidžiamiausia, sužadina liūdesį, nes tai, ką 
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paliekam, yra mūsų pačių dalis; nenumirsi vienam gyvenimui — ne- 
įžengsi į kitą“. 

Tarsi atsiliepdama į mano mintį, mergaitė sako: 

— Mano globėjau, aš labai laiminga, bet kažko verksmas ima. 


PASKUTINIS PUSLAPIS 


1882 m. rugpjūčio 21 d. 


Aštuoniasdešimt septintas puslapis... Dar koks dvidešimt eilučių — 
ir mano knyga apie vabzdžius ir gėles bus baigta. Aštuoniasdešimt sep- 
tintas puslapis, paskutinis... Kaip matėme, vabzdžių lankymasis turi 
didelę reikšmę augalams; iš tikrųjų vabzdžiai apsiima pernešti kuo- 
kelių žiedadulkes į piestelę. Gamta, rodos, paruošia, išdabina gėlę, 
belaukiančią šito vedybinio apsilankymo. Manau įrodęs, jog nekta- 
rinė išskiria saldų skystį, kuris privilioja vabzdį ir paskatina nesąmo- 
ningai įvykdyti apvaisinimą, tiesioginį ar kryžminį. Pastarasis daž- 
nesnis. Aš parodžiau, kad spalvos ir kvapai gėlėms yra skirti vabz- 
džiams privilioti, o jų vidus sudarytas taip, kad tie lankytojai, skverb- 
damiesi į vainikėlį tam tyčia siulomu praėjimu, paliktų atsineštąsias 
žiedadulkes ant purkos. Šprengelis, mano didžiai gerbiamas mokyto- 
jas, sakydavo apie miškinio snapučio vainikėlio plaukuotumą: „Iš- 
mintingasis gamtos autorius nelinkęs kurti nė vieno nereikalingo 
plauko“ . O aš savo ruožtu sakau: „Lauko lelija, minima Evangelijo- 
je“??, puošniau apsidariusi už patį karalių Saliamoną dėl to, kad jos 
purpurinė skraistė — tai vestuvinė skraistė; šita prabangi puošmena 
užtikrina jai nepertraukiamą buvį“ .* 


Brolė, 1882 m. rugpjūčio 21 d. 


Brolė! Mano namas paskutinis kaimo gatvėje, einant miško link. 
Namas su frontoniniu skalūno stogu, kuris prieš saulę tviska, mai- 


* Ponas Silvestras Bonaras nežinojo, kad labai žymūs gamtininkai anksčiau už jį 
ištyrė vabzdžių ir augalų santykius. Jis nebuvo susipažinęs su pono Darvino, daktaro 
Hermano Miulerio darbais, taip pat su sero Džono Laboko stebėjimais. Reikia pažymė- 
ti, jog pono Silvestro Bonaro išvados labai aiškiai priartėja prie šių trijų mokslininkų 
išvadų. Ne tiek pravartu, kiek galbūt gana įdomu tai, kad seras Džonas Labokas, kaip 
ir ponas Bonaras, — archeologas, senatvėje atsidėjęs gamtos mokslams. (Leidėjo past.) 
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nosi it karvelio gūžys. Ant kraigo įrengta vėtrungė man pelno apylin- 
kėj daugiau pagarbos nei mano filologijos ir istorijos veikalai, drauge 
sudėti. Nerasi berniūkščio, nežinančio pono Bonaro vėtrungės. Ji su- 
rūdijusi ir šaižiai girgžda vėjyje. Kartais suvis atsisako tarnaut kaip 
Tereza, kuri bambėdama įsileidžia pagalbininkę kaimietukę. Namas 
nedidelis, bet patogus. Mano kambarys dviem langais pirmas išvysta 
saulę. Viršuj vaikų kambarys. Žana su Anri atvažiuoja čia paviešėt 
porąkart per metus. 

Čia stovėjo ir Silvestrėlio lopšys. Gražus buvo vaikas, tik labai iš- 
blyškęs. Kai jis žaisdavo žolėje, motina susirūpinusiu žvilgsniu sekda- 
vo jį ir tolydžio imdavo ant kelių, atidėjusi į šalį siuvinį. Vargšelis 
nenorėdavo miegot. Anot jo, per miegą iškeliaująs toli toli, kur tamsu, 
ir ten matąs baisybes, o jų matyt daugiau nenorįs. 

Tada motina pašaukdavo mane, ir aš atsisėsdavau prie lopšio; sa- 
vo karšta sausa rankute nusitvėręs mano pirštą, sakydavo: 

— Krikšto tėveli, pasek man pasaką. 

Sekdavau įvairias pasakas, o jis rimtai klausydavo. Jam visos pa- 
sakos patikdavo, bet viena ypač užburdavo vaikišką širdelę: tai Žyd- 
roji paukštė. Kai baigdavau, sakydavo: 

— Dar! dar! 

Aš vėl pradėdavau iš naujo, ir išblyškusi gyslota galvutė nusvirda- 
vo ant pagalvės. 

Į visus mūsų klausimus gydytojas atsakinėdavo: 

— Jam nieko ypatinga! 

Ne! Silvestrėliui nieko ypatinga nebuvo. Pernai vieną vakarą tė- 
vas pašaukė mane: 

— Ateikit, mažiukui blogiau. 

Prisiartinau prie lopšio. Ten, prirakinta visomis sielos galiomis, 
nejudėdama stovėjo motina. 

Silvestrėlis iš lėto pasuko į mane akis, jau stulpu bevirstan- 
čias. 

— Krikšto tėveli, — pratarė jis, — man jau nebereikia pasakų. 

Taip, jam pasakų jau nebereikia. 

Vargšė Žana, vargšė motina! 

Per senumą aš jau nebe toks jautrus, bet iš tiesų vaiko mirtis — 
skaudi paslaptis. 

Šiandien tėvas su motina šešiom savaitėm grįžo po senio stogu. Va 
pareina susikabinę iš miško. Žana juodu apsiautalu, Anri dėvi gedulo 
raištį ant šiaudinės skrybėlės; bet abu trykšta jaunatve ir meiliai šyp- 
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sosi vienas kitam, šypsosi žemei nešiotojai, orui gaivininkui, šviesai, 
kurios atspindžius regi vienas kito akyse. Pro savo langą moju nosi- 
ne, ir juodu nusišypso mano senatvei. 
Žana šarpiai užbėga laiptais, apkabina mane ir sukužda keletą žo- 
džių. Aš, veikiau juos nuspėjęs nei išgirdęs, atsakau: 
Telaimina Dievas jus, Žana, jūsų vyrą ir jūsų vaikų vaikus. 
Et nunc dimittis servum tuum, Domine.!?! 
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Evaristas Gamlenas, dailininkas, Davido mokinys, Naujojo tilto 
(pirmiau Henriko IV) sekcijos narys, anksti rytą išsirengė į buvusią 
Barnabitų bažnyčią", kurioje jau treti metai, nuo 1790 m. gegužės dvi- 
dešimt pirmos dienos, vykdavo visuotiniai sekcijos susirinkimai. Šioji 
bažnyčia stūksojo ankštoj ir niūrioj aikštėj, šalia Teisingumo rūmų 
geležinės tvoros. Bažnyčios fasade, sukomponuotame iš dviejų klasi- 
kinių orderių, papuoštame apverstomis konsolėmis ir dekoratyvinė- 
mis vazomis, laiko apgadintame, žmonių apdarkytame, religinės em- 
blemos buvo nudaužytos ir jų vietoj, virš durų, juodomis raidėmis 
išrašytas respublikonų devizas: „Laisvė, Lygybė, Brolybė arba Mir- 
tis“. Evaristas Gamlenas įžengė vidun. Skliautai, kurie kadaise buvo 
girdėję Švento Pauliaus kongregacijos klierikus su kamžomis giedant 
dieviškas giesmes, dabar žvelgė į patriotus su raudonomis kepuraitė- 
mis, susiėjusius rinkti municipalinių valdininkų ir svarstyti sekcijos 
reikalų. Šventieji buvo ištraukti iš nišų ir pakeisti Bruto, Žano Žako 
ir Le Peltjė biustais“. Ant pliko altoriaus stovėjo lenta su Žmogaus 
teisių deklaracija“. 

Šioje šventovėje dusyk per savaitę, nuo penktos iki vienuoliktos 
valandos vakaro, vykdavo vieši susirinkimai. Sakykla, papuošta tau- 
tine vėliava, virto tribūna prakalboms. Priešais ją, dešinėje nuo alto- 
riaus, stūksojo iš neobliuotų lentų sukalta estrada, skirta moterims ir 
vaikams, kurių gana daug ateidavo į šiuos susirinkimus. Šį rytą prie 
rašomojo stalo ties sakykla sėdėjo su raudona kepuraite ir karman- 
jole stalius iš Tionvilio aikštės, pilietis Diuponas vyresnysis, vienas iš 
dvylikos Priežiūros komiteto narių. Ant stalo — butelis, pora stikli- 
nių, rašalinė ir sąsiuvinis su peticija, siūlančia Konventui išmesti iš sa- 
vo tarpo dvidešimt du nepatikimus narius. 
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Evaristas Gamlenas paėmė plunksną ir pasirašė. 

— Aš taip ir žinojau, — tarė stalius, komiteto narys, — kad tu atei- 
si padėti savo parašo, pilieti Gamlenai. Tu tikras patriotas. Bet šiaip 
jau mūsų sekcija atšalusi; jai stinga šaunumo. Pasiūliau Priežiūros 
komitetui neduoti pilietinės ištikimybės liudijimo tam, kas nepasira- 
šys peticijos. 

— Aš pasirengęs, — tarė Gamlenas, — savo krauju pasirašyti nuo- 
sprendį išdavikams federalistams. Jie troško Marato mirties: tegu Žūs- 
ta patys! 

— Abejingumas — štai kas mus žudo, — atsakė Diuponas vyres- 
nysis.— Sekcijoj devyni šimtai piliečių, turinčių balsavimo teisę, o 
tokių, kur lanko susirinkimus, nebus nė penkiasdešimt. Vakar mūsų 
tebuvo dvidešimt aštuoni. 

— Ką gi,— tarė Gamlenas,— reikia baudomis priversti piliečius 
ateidinėti. 

— Na ne! — atkirto stalius, raukdamas antakius.— Jeigu ateitų 
visi, patriotų būtų mažuma... Pilieti Gamlenai, gal nori išgerti taurę 
vyno už šauniųjų sankiulotų sveikatą?.. 

Bažnyčios mūre, kairėje nuo altoriaus, greta užrašų: „Civilinis 
komitetas“, „Priežiūros komitetas“, „Globos komitetas“ — juodavo 
nupiešta ranka, kurios smaguris pirštas rodė link koridoriaus, vedan- 
čio į vienuolyną. Kiek toliau matėsi durys į buvusią zakristiją, ant ku- 
rių kabojo užrašas: „Karinis komitetas“. Įėjęs pro tas duris, Gamle- 
nas užtiko to komiteto sekretorių, berašantį prie didelio stalo, apvers- 
to knygomis, popieriais, plieno luitais, patronais ir salietringų Žemių 
pavyzdžiais. 

— Sveikas, pilieti Triuberai. Kaip gyvuoji? 

— Aš?.. Puikiausiai. 

Karinio komiteto sekretorius, Fortiunė Triuberas, šitaip atsaky- 
davo visiems, kas tik teiravosi apie jo sveikatą, ne tiek norėdamas at- 
skleisti teisybę, kiek stengdamasis tučtuojau nukirsti bet kokį pokalbį 
šia tema. Nors skaičiavo dar tik dvidešimt aštuonerius metus, jau buvo 
pliktelėjęs ir smarkiai susikūprinęs; oda jo buvo nuvytusi, skruostuo- 
se tvieskė raudonos dėmės. Jis turėjo optikos dirbtuvę Juvelyrų kran- 
tinėje, labai seną firmą, bet devyniasdešimt pirmaisiais metais perlei- 
do ją vienam ištikimam pardavėjui, kad pats galėtų išimtinai atsidėti 
municipalinėms pareigoms. Iš žavingos motinos, mirusios dvidešim- 
ties metų, — kvartalo senbuviai gailaudami ją dar tebeminėjo,— jis 
buvo paveldėjęs gražias akis, malonias ir sykiu aistringas, blyškumą 
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ir drovumą, o iš tėvo, optiko, karaliaus tiekėjo, kurį nuskynė ta pati 
liga, dar nesulaukusį trisdešimties metų, — blaivų ir atkaklų protą. 

— O tu, pilieti, kaip laikaisi? — paklausė jis, nenustodamas 
rašyti. 

— Gerai. Kas naujo? 

— Nieko. Matai: čia viskas ramu. 

— (O kokia padėtis? 

— Padėtis vis ta pati. 

Padėtis buvo baisi. Geriausioji Respublikos armija užblokuota 
Maince; Valansjenas — apsuptas; Fontenė — užimtas vandėjiečių; 
Lionas sukilęs; Sevenuose maištas; siena su Ispanija atvira; du trečda- 
liai departamentų užgrobti priešo arba maištauja; Paryžius — be pi- 
nigų, be duonos, austrų patrankų apšaudomas. 

Fortiunė Triuberas ramiai sau rašė. Komunos nutarimu sekcijos 
buvo įpareigotos surinkti dvylika tūkstančių vyrų Vandėjai, ir jis re- 
dagavo instrukciją, kaip suverbuoti ir apginkluoti kontingentą, kurį 
turėjo patiekti Naujojo tilto (pirmiau Henriko IV) sekcija. Visi kariš- 
ki šautuvai turėjo būti išduoti naujai formuojamiems pulkams. Sekci- 
jos nacionalinė gvardija būsianti ginkluota tik medžiokliniais šautu- 
vais ir ietimis. 

— Aš tau atnešiau, — tarė Gamlenas, — sąrašą varpų, kurie turi 
būti nusiųsti į Liuksemburgą ir perlieti į patrankas. 

Evaristas Gamlenas, nors neturėjo nė sū, buvo įrašytas į sekcijos 
narius. Nuostatai teikė šią privilegiją tik tiems piliečiams, kurie galė- 
jo mokėti mokestį, lygų trijų dienų uždarbiui, o kad rinkėjas gautų 
teisę būti išrinktas, reikėdavo mokėti dešimties dienų uždarbį. Bet 
Naujojo tilto sekcija, sužavėta lygybės ir uoliai gindama savo auto- 
nomiją, laikė rinkėju ir renkamuoju kiekvieną pilietį, kuris turėjo sa- 
vo lėšomis pasisiūdinęs nacionalinės gvardijos uniformą. Toks buvo 
ir Gamlenas, pilnateisis sekcijos narys ir Karinio komiteto narys. 

Fortiunė Triuberas padėjo plunksną. 

— Pilieti Evaristai, eik į Konventą ir paprašyk, kad mums atsiųs- 
tų instrukciją, kaip ištirti gruntą rūsiuose, nušarminti žemes ir akme- 
nis ir ten gaminti salietrą. Patrankos — dar ne viskas: reikia ir pa- 
rako. 

Į buvusią zakristiją įžengė mažutis kuprys su plunksna už ausies 
ir su popieriais rankoje. Tai buvo pilietis Bovizažas iš Priežiūros ko- 
miteto. 
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— Piliečiai, — tarė jis, — gavome blogų naujienų: Kiustinas* pa- 
sitraukė iš Landau. 

— Kiustinas išdavikas! — sušuko Gamlenas. 

— Jis bus giljotinuotas, — tarė Bovizažas. 

Triuberas bent kiek dusulingu balsu ramiai kaip visada pareiškė: 

— Konventas ne be reikalo įsteigė Visuomenės gelbėjimo komi- 
tetą. Kiustino poelgis bus ten išnagrinėtas. Negabus jis ar išdavikas — 
vis tiek jo vieton bus paskirtas generolas, pasiryžęs laimėti, ir... ca ira!* 

Jis sklaidė popierius ir žiūrinėjo juos išvargusiom akim. 

— Kad mūsų kareiviai vykdytų savo pareigas be nerimasčio ir 
svyravimo, jie turi žinoti, jog jų palikti šeimos nariai yra aprūpinti. 
Jeigu tu esi tos pat nuomonės, pilieti Gamlenai, tai artimiausiame su- 
sirinkime pareikalauk drauge su manim, kad Globos komitetas susi- 
tartų su Kariniu komitetu, kaip pagelbėti vargingoms šeimoms, turin- 
čioms giminaitį armijoj. 

Jis nusišypsojo ir užniūniavo: 

— Ca ira! Ca ira!.. 

Dirbdamas po dvylika, po keturiolika valandų per dieną prie bal- 
to, nedažyto stalo, skirdamas visas jėgas ginti tėvynei, atsidūrusiai pa- 
vojuj, šis kuklus sekcijos komiteto sekretorius anaiptol nematė nesan- 
dermės tarp užduoties didumo ir turimų priemonių menkumo — taip 
jautėsi sutapęs su visais patriotais, vieningai žengiančiais į tą patį tiks- 
lą, taip buvo suaugęs su tauta, taip jo gyvenimas buvo susiliejęs su di- 
džios nacijos gyvenimu. Jis priklausė prie tų entuziastų ir kantruolių, 
kurie po kiekvieno pralaimėjimo rengia neįmanomą ir sykiu užtikrin- 
tą triumfą. Juk jiems žūtbūt reikėjo nugalėti. Šie vargdieniai, sugriovę 
karalystę, nuvertė senąjį pasaulį, šis Triuberas, nežymus meistras Op- 
tikas, šis Evaristas Gamlenas, niekam nežinomas dailininkas, nelaukė 
padėkos iš savo priešų. Jie tegalėjo rinktis pergalę arba mirtį. Iš to jų 
įkarštis ir jų dvasios ramybė. 


II 


Išėjęs iš Barnabitų bažnyčios, Evaristas Gamlenas nužingsniavo 
į Dofino aikštę, dabar pavadintą Tionvilio aikšte neįveikiamam mies- 
tui pagerbti. 


* Bus gerai! (Žodžiai iš tų laikų dainos.) 
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Ši judriausio Paryžiaus kvartalo aikštė jau beveik prieš šimtą me- 
tų buvo nustojusi savo gražios išvaizdos: namai, pastatyti iš trijų pusių 
Henriko IV laikais ir paskirti įžymioms įstaigoms, visi vienodi, rau- 
donų plytų, su balto akmens atramomis, arba pakeitė savo taurius ši- 
ferio stogus skurdžiais tinkuotais dviejų ar trijų aukštų antstatais, ar- 
ba buvo iki pat Žemės nugriauti ir negarbingai užleido vietą prastai iš- 
baltintiems namams, siūlantiems akiai tik netaisyklingus fasadus, men- 
kus, purvinus, išskrodinėtus nelygiais siauručiais langais, kuriems bent 
kiek gyvumo teikė narveliai su paukščiais, vazonai su gėlėmis ir iš- 
džiaustyti skalbiniai. Ten gyveno daugybė amatininkų, juvelyrų, gra- 
verių, laikrodininkų, optikų, spaustuvininkų, baltinių siuvėjų, modis- 
čių, skalbėjų ir keletas senų juristų, kurių dar nebuvo nunešęs viesu- 
las drauge su visa karališkąja justicija. 

Buvo pavasaris. Gaivūs rytmetiniai saulės spinduliai, svaiginan- 
tys kaip jaunas vynas, juokėsi ant sienų ir linksmai skverbėsi į mansar- 
das. Nuleidžiami lyg giljotina langų rėmai visi buvo pakelti, ir po jais 
matėsi nešukuotos šeimininkių galvos. Revoliucinio tribunolo sekre- 
torius, traukdamas iš namų į tarnybą, pakeliui plekšeno žaidžiančių 
po medžiais vaikų veidukus. Ant Naujojo tilto kažkas šaukė apie niek- 
šo Diumurjė? išdavystę. 

Evaristas Gamlenas gyveno Bokšto laikrodžio krantinėje; namas, 
statytas valdant Henrikui IV, dar būtų atrodęs gan padoriai, jeigu ne 
mažytis, čerpėmis dengtas aukštas, užtupdytas priešpaskutinio tirono 
laikais. Šį kažkokio seno parlamentaro rūmą naujieji savininkai pri- 
taikė čia apsigyvenusioms miestelėnų ir amatininkų šeimoms, prista- 
tydami pertvarų ir antresolių. Antai pilietis Remaklis, kiemsargis ir 
sykiu siuvėjas, lindėjo antresolėje, gerokai sumažintoje tiek į aukštį, 
tiek ir į plotį. Pro stiklines duris galėjai matyti jį besėdintį sukryžiuo- 
tom kojom ant savo stalo ir pakaušiu remiantį lubas — besiuvantį 
uniformą kokiam nors nacionaliniam gvardiečiui, kai tuo tarpu pilie- 
tė Remakl, kurios viryklės dūmtraukis buvo išvestas į laiptus, nuodijo 
gyventojus savo troškinių ir kepsnių tvaiku, o mažytė Žozefina, jų 
dukrelė, graži kaip giedra diena, išsitepusi smakrą sirupu, žaidė ant 
slenksčio su Mutonu, staliaus šunim. Sklido gandai, kad pilietė Re- 
mak!, plačios širdies, stambių šlaunų ir neapkabinamos krūtinės mo- 
teris, teikianti savo malones kaimynui piliečiui Diuponui vyresniajam, 
vienam iš dvylikos Priežiūros komiteto narių. Jos vyras, šiaip ar taip, 
ją smarkiai įtarinėjo, ir Remakliai skardeno visą namą čia audringais 
vaidais, čia susitaikinimais. Viršutiniuose aukštuose gyveno pilietis 
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Šapronas, juvelyras, turįs krautuvėlę Bokšto laikrodžio krantinėje, 
karo gydytojas, juristas, auksakalys ir keletas teismo tarnautojų. 

Evaristas Gamlenas užlipo senoviniais laiptais į penktą ir paskuti- 
nį aukštą, kur jis turėjo dirbtuvę ir kambarį savo motinai. Čia baigėsi 
mediniai, plokštėmis kloti laiptai, prasidedantys virš plačių akmeni- 
nių laiptų pirmuosiuose aukštuose. Prišlietos prie sienos kopėčios ki- 
lo į palėpę, iš kur kaip tik šiuo tarpu lipo pagyvenęs storulis rausvu, 
sveikata trykštančiu veidu; jis gana vargiai laikė glėbyje didžiulį pa- 
ketą ir vis dėlto niūniavo: „,„Aš tarno savo netekau...“ 

Nustojęs dainuoti, jis mandagiai palinkėjo Gamlenui labo ryto. 
Evaristas draugiškai jį pasveikino, padėjo nunešti žemyn paketą, ir 
senukas jam už tai padėkojo. 

— Čia, matote, — tarė jis, vėl paėmęs savo nešulį, — kartoniniai 
pajacai; juos nešu žaislų pardavėjui Įstatymo gatvėje. Čia jų ištisas 
pulkas, ir vis tai mano kūriniai; jie gavo iš manęs netvarų kūną, nepa- 
žįstantį džiaugsmų nei kančių. Minties jiems nedaviau, nes aš — ge- 
ras dievas. 

Tai buvo pilietis Morisas Broto, kadaise mokesčių atpirkėjas ir 
bajoras: jo tėvas pralobęs nusipirko bajorystę. Anais gerais laikais Mo- 
risas Broto vadinosi ponas dez Iletas ir nuosavame rūme Lašez gatvė- 
je rengdavo prašmatnias vakarienes, kurias nušviesdavo savo akimis 
gražioji ponia de Rošmor, prokuroro žmona, puiki moteris, nepajudi- 
namai ištikima Morisui Broto dez Iletui, kol Revoliucija atėmė iš jo 
tarnybą, pajamas, namą, žemes ir titulą. Revoliucija iš jo atėmė vis- 
ką. Jis pelnėsi duoną, piešdamas kiemuose portretus, kepdamas bly- 
nus ir paplotėlius Mežiseri krantinėje, rašydamas prakalbas tautos at- 
stovams ir duodamas šokių pamokas jaunoms pilietėms. Dabar palė- 
pėje, kur reikėjo ropštis kopėtaitėmis ir kur negalėdavai stovėti stačias, 
Morisas Broto teturėjo puoduką klijų, kamuolį virvučių, dėžutę su 
akvareliniais dažais ir popieriaus atkarpų. Jis dirbo iš kartono ir tiekė 
urmininkams pajacus, 0 šie perparduodavo vaikščiojantiems preki- 
jams, kurie nešiodavo juos ant ilgų žalgų po Eliziejaus laukus, kelda- 
mi godulį mažiems vaikams. Visuomenės sąmyšių verpete, nepaisyda- 
mas didžių negandų, prislėgusių jį patį, Morisas Broto išlaikė dvasios 
giedrumą ir skaitė pasismaginimui pamėgtąjį Lukrecijų, kurį nuolat 
nešiojosi atsivėpusioj rusvo redingoto kišenėj. 

Evaristas Gamlenas stumtelėjo savo buto duris, ir jos tučtuojau 
atsidarė. Neturtas leido jam nesirūpinti užraktais, ir kai motina iš pa- 
pratimo užšaudavo sklendę, jis sakydavo jai: „Kuriam galui? Negi 
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vogs kas voratinklius... O mano drobes juo labiau“.* Nusėsti storo 
sluoksnio dulkių, jo dirbtuvėj gulėjo šūsnimis arba stovėjo atsukti į 
sieną jo pirmieji darbai, kada jis dar piešė pagal tų laikų madą galan- 
tiškas scenas, plonu ir nedrąsiu teptuku dailiai tapė strėlines be strė- 
lių, lekiančius paukščius, pavojingus žaidimus ir svajones apie laimę, 
raitojo sijonėlius žąsigonėms ir puošė rožėmis piemenaičių krūtines. 

Bet šita maniera visai netiko jo temperamentui. Šaltai traktuoja- 
mos, šios scenos bylojo apie nepataisomą dailininko skaistumą. Žino- 
vai tai suprato, ir Gamlenas niekad negarsėjo kaip erotinis meninin- 
kas. Šiandien, nors jis dar neturėjo trisdešimties metų, tie siužetai jam 
atrodė iš neatmenamų laikų. Juose jis matė monarchinės santvarkos 
sugedimą, gėdingą rūmų ištvirkimą. Jis kaltino save, kam buvo ver- 
giškai atsidavęs šiam niekingam žanrui, kuris moraliai jį žlugdė. Da- 
bar, laisvos tautos pilietis, jis drąsiais štrichais anglimi piešė Laisves, 
Žmogaus Teises, prancūzų Konstitucijas, respublikoniškas Dorybes, 
liaudies Herkulius, triuškinančius Tironijos hidrą, perkeldamas į šias 
kompozicijas visą savo patriotizmo įkarštį. Deja, iš tų paveikslų jis 
negalėjo pelnyti sau duonos. Blogi užėjo menininkams laikai. Be abe- 
j0, dėl to nebuvo kaltas Konventas, siuntinėjęs į visas puses savo armi- 
jas prieš karalius; išdidus, nenugąsdinamas Konventas, stojęs į kovą 
prieš susitelkusią Europą, neištikimas ir žiaurus pats sau, draskęsis 
savo paties rankomis, įvedęs terorą, sąmokslininkams bausti įsteigęs 
negailestingąjį Tribunolą ir pasirengęs veikiai atiduoti jam praryti 
savus narius, — ir tuo pat laiku ramus, blaiviai mąstantis, globojantis 
mokslą ir grožį, reformavęs kalendorių, steigiąs specialiąsias mokyk- 
las, skelbiąs tapybos ir skulptūros konkursus, skiriąs premijas meni- 
ninkams skatinti, rengiąs kasmetines parodas, atidaręs Muziejų, gebąs 
Atėnų bei Romos pavyzdžiu suteikti iškilmingumo viešosioms šven- 
tėms ir tautos gedulo dienoms. Tačiau prancūzų menas, kadaise tiek 
paplitęs Anglijoj, Vokietijoj, Rusijoj, Lenkijoj, neberado dabar sau 
rinkos užsieny. Tapybos mėgėjai, dailės vertintojai, didžiūnai ir pini- 
guočiai buvo sunaikinti, emigravę arba kur slapstėsi. O žmonės, pra- 
lobę iš Revoliucijos, kaimiečiai, supirkinėję valstybines žemes, spe- 
kuliantai, armijų tiekėjai, Palė Rojalio namų laikytojai dar nedrįso 
viešai rodyti savo prabangos ir, be to, visiškai nesidomėjo tapyba. 
Reikėjo turėti arba Renjo reputaciją, arba jaunojo Žeraro mitru- 
mą“, kad parduotum paveikslą. Grezas, Fragonaras, Uenas įpuolė į 


* Žodžių žaismas: toile daraignėe — voratinklis; toile — drobė, paveikslas. 
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skurdą". Priudonas“ vos vos išmaitino žmoną ir vaikus, piešdamas 
paveikslus, kuriuos Kopia graviravo punktyru. Dailininkai patriotai 
Enekenas, Vikaras, Topino-Lebrenas? badmiriavo. Gamlenas, netu- 
rėdamas kuo padengti tapymo išlaidų, negalėdamas nei sumokėti mo- 
deliui, nei nusipirkti dažų, buvo priverstas mesti vos pradėtą mil- 
žinišką drobę „Tironas, furijų persekiojamas pragare“. Ji laikė 
užėmusi pusę dirbtuvės savo nebaigtomis baisiomis figūromis, stam- 
besnėmis už natūralias, ir daugybe žalių gyvačių, kurių kiekvienai 
kyšojo du smailūs, užsirietę geluonys. Priešakiniame plane, kairėje, 
stovėjo valty liesas ir rūstus Charonas — išraiškingas, dailiai nupieštas 
fragmentas, tik dar dvelkiąs nebrandumu. Daugiau talento ir na- 
turalumo buvo kitame paveiksle, mažesniame, taip pat nebaigtame, 
kurs kabojo geriausiai apšviestoje dirbtuvės kertėje. Tai buvo Orestas, 
kurį jo sesuo Elektra kelia iš skausmų patalo. Jauna mergina 
jaudinančiu mostu braukia nuo kaktos susivėlusius plaukus, užkritu- 
sius broliui ant akių. Oresto galva graži ir tragiška, ir lengvai galė- 
jai įžvelgti panašumą su paties dailininko veidu. 

Gamlenas dažnai žiūrėdavo liūdnom akim į šitą kompoziciją; 
kartais jo rankos, virpančios troškimu tapyti, tiesdavosi prie drąsiai 
apmestos Elektros figūros, bet tučtuojau ir vėl bejėgiškai nusvirdavo. 
Dailininkas buvo kupinas entuziazmo, jo siela veržėsi į didžius už- 
mojus. Bet reikėjo eikvoti savo gabumus užsakymams, 0 juos jis 
vykdė gan vidutiniškai todėl, kad turėjo tenkinti publikos skonį, 
taip pat ir todėl, kad nemokėjo uždėti genijaus antspaudo kiek- 
vienam menkniekiui. Jis piešė mažutes alegorines kompozicijas, ku- 
rias jo draugas Demaji gan vykusiai graviravo viena ar keliomis 
spalvomis ir kurias pigiai nupirkdavo estampų pirklys Onorė gatvėje 
pilietis Blezas. Bet estampų prekyba, anot Blezo, ėjo vis blogiau ir 
blogiau, ir jau kuris laikas jis nieko nebenorėjo pirkti. 

Tačiau šį kartą Gamlenui, kurį skurdas darė išradingą, šovė į 
galvą nauja — taip bent jam rodėsi — ir laiminga idėja, turinti at- 
nešti lobius ir estampų pirkėjui, ir graveriui, ir jam pačiam. Jis suma- 
nė pagaminti kaladę patriotinių kortų, kur vietoj senojo režimo ka- 
ralių, damų, valetų būtų Genijai, Laisvės, Lygybės. Jau turėjo pada- 
ręs šių figūrų eskizus, kai kurias jų buvo užbaigęs ir skubėjo 
atiduoti Demaji tas, kurias jau buvo galima graviruoti. Figūra, kuri 
jam atrodė geriausiai nusisekusi, vaizdavo volonterą,. užsidėjusį 
trikampę skrybėlę, vilkintį mėlynu munduru su raudonais atvartais, 
mūvintį geltonomis kelnėmis, su juodais getrais; sėdėjo jis ant būgno, 
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suspaudęs šautuvą tarp šlaunų ir kojom atsirėmęs į krūvą sviedinių. 
Tai buvo „čirvų pilietis“ — vietoje „čirvų valeto“. Daugiau kaip 
pusmetį Gamlenas piešė volonterus, ir vis su tokiu pat užsidegimu. 
Kai kuriuos tų piešinių buvo pardavęs visuotinio pakilimo dienomis. 
Kiti kabojo ant dirbtuvės sienų. Penki ar šeši, lieti akvarele, piešti 
guašu ar dviem spalvotais pieštukais, mėtėsi ant stalo ir ant kėdžių. 
Devyniasdešimt antrųjų metų liepos mėnesį, kada visose Paryžiaus 
aikštėse stovėjo estrados kareiviams verbuoti, kada visi kabaretai, 
papuošti žalumynais, skambėjo nuo šūkių: „Tegyvuoja tauta! Gyventi 
laisviems arba mirti!“ — Gamlenas, eidamas Naujuoju tiltu arba pro 
rotušę, visa širdim verždavosi ten, prie vėliavomis apkaišytos pala- 
pinės, kur pareigūnai su trispalviais raiščiais užrašinėjo savanorius, 
skambant „Marselietei“. Bet jei būtų įstojęs į armiją, būtų palikęs 
motiną be duonos. 

Sunkiai pūtuodama,— alsavimas buvo girdėt net už durų, — įėjo 
į dirbtuvę pilietė našlė Gamlen, suprakaitavusi, išraudusi, susijau- 
dinusi, nerūpestingai prisisegusi prie kyko tautinę kokardą, vos vos 
besilaikančią. Ji pastatė pintinę ant kėdės ir bent kiek atsipūtusi 
ėmė skųstis maisto brangumu. 

Kol gyvas buvo vyras, ji prekiavo peiliais Grenel Sen Žermeno 
gatvėje, krautuvėlėje su iškaba „Šatelro miestas“, o dabar gyveno pas 
savo sūnų dailininką ir jam šeimininkavo. Evaristas buvo vyresnysis 
iš dviejų jos vaikų. Apie dukterį Žiuli, buvusią modistę Onorė gatvėje, 
verčiau neklausti ir nieko nežinoti, nes buvo nepatogu sakyti, kad ji 
pabėgo į užsienį su vienu aristokratu. 

— Viešpatie Dieve! — atsiduso pilietė, rodydama sūnui pilkšvą, 
suzmekusį kepaliuką.— Duona nežmoniškai pabrango; ir dar, ko 
gero, ji ne grynų kviečių. Turguj nebėra nei kiaušinių, nei daržovių, 
nei sūrių. Kaštainius bevalgydami, mes patys tapsime kaštainiais. 

Po ilgos tylos ji vėl traukė: 

— Mačiau gatvėje moterų, kurios neturi kuo penėti savo kūdikių. 
Baisus skurdas varguoliams. Ir taip bus tol, kol bus atstatyta tvarka. 

— Mama,— tarė Gamlenas, raukdamas antakius, — dėl to, kad 
stokojame maisto produktų, kalti spekuliantai ir supirkėjai. Tai jie 
badu marina liaudį, susimokę su užsienio priešais: jie nori sukurstyti 
piliečių neapykantą Respublikai ir sugriauti laisvę. Štai prie ko veda 
Briso šalininkų sąmokslai, Petionų ir Rolanų išdavystės'“. Laimė 
dar, kad ginkluoti federalistai neateina žudyti patriotų, kurių badas 
nespėjo nuvaryti į kapus! Nėra ko delsti: reikia nustatyti tvirtas 
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kainas miltams ir giljotinuoti kiekvieną, kas spekuliuoja maisto pro- 
duktais, kursto sukilimus arba daro sandėrius su užsieniu. Konven- 
tas ką tik įsteigė Nepaprastąjį tribunolą sąmokslininkams teisti. 
Jis susideda iš patriotų, bet ar turės jo nariai pakankamai energijos 
ginti tėvynei nuo visų priešų? Pasikliaukime Robespjeru: jis doras 
vyras. Ypač pasikliaukime Maratu: jis myli liaudį, supranta tikruosius 
jos interesus ir jiems tarnauja. Jis visada pats pirmutinis demaskuoja 
išdavikus, atskleidžia sąmokslus. Jis nepaperkamas ir bebaimis. Vien 
jis tegali išgelbėti Respubliką iš .pavojų. 

Pilietė Gamlen palingavo galvą, ir nuo jos kyko nukrito blogai 
prisegta kokarda. 

— Eik jau eik, Evaristai: tavo Maratas toks pat žmogus kaip ir 
visi ir niekuo ne geresnis už kitus. Esi jaunas, gyveni iliuzijomis. 
Tai, ką tu šiandien kalbi apie Maratą, anuomet kalbėjai apie Mirabo, 
Lafajetą'', Petioną, Briso. 

— Niekados! — sušuko Gamlenas, nuoširdžiai visa tai užmiršęs. 

Nukrausčiusi kampą baltų lentų stalo, apversto knygomis, popie- 
riais, teptukais ir pieštukais, pilietė Gamlen pastatė ant jo fajansinę 
vazą Su sriuba, du alavinius dubenėlius, dvejas geležines šakutes, 
pikliuotos duonos ir puoduką prasto vyno. 

Sūnus ir motina tylėdami valgė sriubą ir užbaigė pietus gabaliuku 
lašinių. Motina, užsidėjusi savo porciją ant duonos, rimtai kilnojo 
kišeninio peilio galu kąsniukus prie savo bedantės burnos ir pagar- 
biai votulojo maistą, taip brangiai kainuojantį. 

Didesnę dalį gabalo ji paliko sūnui, bet šis sėdėjo susimąstęs ir 
išsiblaškęs. | 

— Valgyk, Evaristai,. — ragino ji protarpiais, — valgyk. 

Ir šitie Žodžiai jos lūpose skambėjo iškilmingai, lyg Bažnyčios 
prisakymas. 

Ji vėl pradėjo aimanuoti dėl maisto brangumo. Gamlenas vėl 
pareiškė, kad tvirtos kainos — vienintelė priemonė nuo šių blogybių. 

Bet ji neatlyžo: 

— Nebėra pinigų. Emigrantai viską išvežė. Nebėra kuo pasiti- 
kėti. Taip ir nusivili žmogus viskuo... 

— Nutilkit, mama, nutilkit! — užriko Gamlenas.— Ką reiškia 
trumpalaikės mūsų bėdos ir kančios! Revoliucija atneš žmonijai 
laimę amžių amžiams! 

Moterėlė pamirkė duoną vyne; jos siela nušvito, ir ji šypsodama 
susisvajojo apie jaunystės laikus, kada šoko žalioj vejoj per karaliaus 
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šventę. Prisiminė ir tą dieną, kada Žozefas Gamlenas, peilių meistras, 
jai pasipiršo. Ir smulkiai papasakojo, kaip viskas atsitiko. Motina jai 
tarusi: „Apsirenk. Eisim į Grevo aikštę, į pono Bjenasi, juvelyro, 
krautuvę ir pažiūrėsim, kaip kapos Damjeną'?“. Vargais negalais jos 
prasigrūdusios pro smalsuolių minią. Pono Bjenasi krautuvėj mergina 
užtikusi Žozefą Gamleną, apsivilkusį gražiu rausvu surdutu, ir tuojau 
supratusi, kur link jis suka. Visą laiką, kol ji žiūrėjusi pro langą, kaip 
drasko karalžudį replėmis, laisto tirpintu švinu, plėšo keturiais 
arkliais ir pagaliau meta į ugnį, — visą tą laiką Žozefas Gamlenas, 
stovėdamas užpakaly, sakęs jai komplimentus dėl jos veido, "šukuose- 
nos ir figūros. 

Ji ištuštino stiklinę ir pasakojo toliau savo atsiminimus. 

— Tu atėjai į pasaulį, Evaristai, anksčiau, negu tavęs laukiau: 
mat baisiai persigandau, kai mane, nėščią, parvertė ant Naujojo 
tilto smalsuoliai, bėgantys į pono de Lali!'? egzekuciją. Tu gimei 
toks mažytis, kad gydytojas manė, jog neišgyvensi. Bet aš tikėjau, kad 
Dievas bus man maloningas ir neleis tau mirti. Aš auklėjau tave 
kaip bemokėjau, negailėdama nei vargo, nei išlaidų. Teisybę sakant, 
Evaristai, tu visada man rodei dėkingumą ir nuo pat vaikystės sten- 
geisi man atsilyginti kuo beįmanydamas. Tu iš prigimimo buvai 
ramus ir meilus. Tavo sesuo irgi ne piktos širdies, bet ji egoistė ir 
smarkuolė. Tu labiau gailėdavaisi nelaimingųjų negu ji. Kai išdykę 
mūsų kvartalo vaikėzai draskydavo medžiuos lizdus, stengdavaisi 
ištraukti iš jų rankų paukščiukus ir sugrąžinti juos jų motinoms, ir 
dažnai būdavo taip, kad nusileisdavai jiems tik tada, kai pargriaudavo 
tave žemėn ir Žiauriai sumušdavo. Septynerių metų būdamas, užuot 
pešęsis su padaužomis, ramiai eidavai gatve, mokydamasis katekizmo, 
ir visus elgetas, kokius tik sutikdavai, parsivesdavai namo, kad aš juos 
sušelpčiau; kartą priversta buvau netgi išlupti tau kailį, kad mestum 
tą įprotį. Tu negalėdavai be ašarų žiūrėti į kenčiantį. Išaugęs tapai 
labai gražus. Mano didžiam nustebimui, šito lyg ir nenumanei ir 
tuo skyreisi nuo daugumo dailių vaikinų, kurie puikauja ir didžiuo- 
jasi savo išore. 

Senutė motina kalbėjo tiesą. Dvidešimties metų Evaristas buvo 
rimto ir žavingo veido vaikinas; grožis jo buvo atšiaurus ir sykiu 
moteriškas: Minervos bruožai. Dabar jo tamsios akys ir išblyškę 
skruostai reiškė liūdesį ir sieloj slypinčias aistras. Bet jo Žvilgsnis, 
nukrypęs į motiną, valandžiukei atgavo ankstyvosios jaunystės švel- 
numą. 
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Ji traukė toliau: 

— Būtum galėjęs naudotis savo žavumu ir suktis apie merginas, 
bet mėgai pasilikti prie manęs, krautuvėlėj, ir kartais aš pati tau 
siūlydavau atsitraukti nuo mano sijono ir eiti pas draugus bent 
kiek išsiblaškyti. Net mirties patale kartosiu, Evaristai, kad tu geras 
sūnus. Po tėvo laidotuvių tu drąsiai mane paėmei savo globon; 
nors tavo amatas bemaž nieko tau neduoda. viskuo mane aprūpinda- 
vai, ir jeigu šiandien mudu abu esame skurdžiai ir vargšai, aš ne- 
galiu tau prikišti: čia kalta Revoliucija. 

Jis mostelėjo ranka lyg ir protestuodamas, bet ji gūžtelėjo pe- 
čiais ir kalbėjo toliau: 

— Aš nesu aristokratė. Pažinojau didžiūnus visoje jų galybėje 
ir galiu pasakyti, kad jie piktam naudojo savo privilegijas. Esu 
mačiusi, kaip kunigaikščio Kanalejo liokajai daužė lazdomis tavo tė- 
vą už tai, kad jis nepakankamai greit pasitraukė iš kelio jų ponui. 
Aš nemylėjau Austrės'*: ji buvo per daug išdidi ir per daug išlaidi. O 
karalių aš laikiau geru žmogum ir tik po jo teismo ir pasmerkimo 
pakeičiau apie jį savo nuomonę. Žodžiu, man negaila senojo režimo, 
nors ir tada kartais esu turėjusi gan malonių valandų. Bet nesakyk 
man, kad Revoliucija įves lygybę, nes žmonės niekad nebus lygūs; tai 
neįmanoma, nors ir visą kraštą apverstum aukštyn kojom: visuomet 
bus didelių ir mažų, storų ir liesų. 

Taip kalbėdama, ji kraustė nuo stalo indus. Dailininkas jos nebe- 
klausė. Jis ieškojo silueto sankiulotui su raudona kepuraite ir kar- 
manjole, kuris jo kortų kaladėje turėjo pakeisti pasmerktąjį vynų 
valetą. 

Kažkas pasibeldė į duris, ir pasirodė kaimietė mergina, kresna, 
tokia paritus, tokia pastačius, rudaplaukė, šleiva; kairioji akis giedra- 
valkio aptraukta, dešinioji — šviesiai mėlyna, tokia blyški, jog atrodė 
balta; lūpos storiausios, dantys išsikišę pro lūpas. 

Ji paklausė Gamleną, ar tai jis esąs dailininkas ir ar galįs jai 
nupiešti jos sužadėtinio Ferano (Žiulio), Ardėnų armijos volontero, 
portretą. 

Gamlenas atsakė mielai nupiešiąs portretą, šauniajam kariui 
sugrįžus namo. 

Mergina su atkakliu meilumu įprašinėjo nupiešti jį tuojau. 

Dailininkas, nenorom šypsodamasis, tikino ją nieko negalįs pada- 
ryti be modelio. 

Vargšė nieko neatsakė: ji nebuvo numačiusi šios kliūties. Nu- 
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lenkusi galvą ant kairiojo peties, susinėrusi rankas ant pilvo, ji stovėjo 
be žado, sustingusi, tarytum sielvarto prislėgta. Sugraudintas ir 
pralinksmintas tokio naivumo, dailininkas, norėdamas pradžiuginti 
nelaimingą įsimylėjėlę, įspraudė jai į ranką akvarele lietą vieno 
volontero atvaizdą ir ją paklausė, ar toks esąs jos sužadėtinis, tar- 
naująs Ardėnuose. 

Ji įsmeigė į lakštą savo niaurų žvilgsnį; pamažu jos reginčioji akis 
atgijo, paskui sužibo ir sutvisko; platų veidą nušvietė spindulinga 
šypsena. 

— Kaip lašas į lašą panašus, — tarė ji pagaliau; — tai Feranas 
(Žiulis) kaip gyvas! Tai Feranas (Žiulis) kaip iš akies luptas! 

Dailininkas nespėjo ištraukti lapo jai iš rankų — ji rūpestingai 
sulankstė jį savo storais raudonais pirštais, įsikišo mažytį popieriaus 
keturkampį užantin, tarp liemenės ir marškinių, padavė dailininkui 
penkių livrų asignaciją, palinkėjo abiem labo vakaro ir smagi išėjo 
kibilkščiuodama. 


III 


Tos pat dienos popietę Evaristas išsirengė pas pilietį Žaną 
Blezą, estampų pirklį, kuris pardavinėjo taipogi dėžutes, kartonažus 
ir visokius žaislus Onorė gatvėje, priešais Oratoriją, netoli pašto 
kontoros. Jo krautuvėlė, pavadinta „Amūras dailininkas“, buvo įsi- 
kūrusi senuose namuose, statytuose prieš šešiasdešimt metų, žemu- 
tiniame aukšte; skliautuose viršum durų, pačiame vidury, kėpsojo 
raguota satyro galva, o arkoje buvo aliejiniais dažais tapyta drobė, 
vaizduojanti „Sicilietį, arba Amūrą dailininką“, — Bušė'? paveikslo 
kopija, kurią Žano Blezo tėvas iškabino 1770 metais ir kuri per tą laiką 
gerokai nukentėjo nuo saulės ir lietaus. Skliautai virš langų abipus 
durų irgi buvo papuošti nimfų galvomis, o vitrinose, už pačių di- 
džiausių stiklų, kokius tik galėjai rasti Paryžiuje, buvo išstatyti ma- 
dingi estampai ir pačios naujausios spalvotos graviūros. Tą dieną ten 
buvo matyti galantiškos scenos, grakščiai, bet kiek sausokai atvaiz- 
duotos dailininko Buaji'? „Santuokinės meilės pamokos“ ir „Švelnus 
pasipriešinimas“, kurios tiek piktino jakobinus, jog uoliausieji iš jų 
rašė skundus Meno draugijai; Debiukuro'' „Liaudies vaikštynės“ su 
dabita šviesiai geltonomis kelnėmis, atsidribusiu ant trijų kėdžių; jau- 
nojo Karlo Vernė žirgai, aerostatai'“, „Virginijos maudymasis“ ir 
antikinių skulptūrų kopijos. 
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Iš piliečių, srautu plūstančių pro krautuvę, ilgiausiai stoviniuo- 
davo ties abiem puikiom vitrinom labiausiai apdriskusieji; jautrūs 
įspūdžiams, godūs reginių, jie troško bent akimis pasiimti dalį šio 
pasaulio gėrybių ir stebėjos išsižioję, 0 tuo tarpu aristokratai vos 
dirsteldavo, suraukdavo antakius ir praeidavo pro šalį. 

Jau iš tolo Evaristas kėlė žvilgsnį į vieną langą viršuj krautuvės — 
į kairįjį, kur už rantytų balkono grotelių stovėjo vazonas raudonų 
gvazdikų. Šis langas švietė Žano Blezo dukters Elodi kambarį. 
Estampų pirklys gyveno su vienturte savo dukra antrame aukšte. 

Evaristas valandžiukę stabtelėjo ties ,Amūru dailininku“, tartum 
norėdamas atsikvėpti, tada pasuko durų rankeną. Pilietė Elodi ką tik 
buvo pardavusi dvi graviūras — Fragonaro-sūnaus ir Nežono!“, pir- 
kėjo rūpestingai išsirinktas iš daugelio kitų; prieš padėdama į stalčių 
gautas asignacijas, ji vieną po kitos nerimastingai kišo jas prie savo 
gražiųjų akių ir prieš šviesą atidžiai stebėjo vandeninius ženklus, 
linijas ir brūkšnelius, nes tuomet apyvartoje buvo tiek pat padirbtų 
popierinių „pinigų, kiek ir tikrų, o tat labai kenkė prekybai. Pinigų 
dirbėjai, kaip kadaise karaliaus parašo klastotojai, buvo smerkiami 
myriop; tačiau pareigūnai visuose pogrindžiuose užtikdavo gravi- 
ravimo lentų asignacijoms gaminti; šveicarai milijonais bugdė ne- 
tikras asignacijas; šūsnim jos buvo mėtomos smuklėse; anglai kasdien 
iškraudavo pundus netikrų pinigų į Prancūzijos krantus, stengda- 
miesi sukelti nepasitikėjimą Respublika ir įstumti patriotus į skurdą. 
Elodi bijojo gauti netikrą asignaciją, bet dar labiau bijojo, kad pati 
neįkištų kam blogo pinigo ir paskui nebūtų apšaukta Pito“? bendri- 
ninke. Vis dėlto ji pasitikėjo savo laime ir buvo tikra, kad kiekvienu 
atveju sugebės išsisukti. 

Evaristas pažiūrėjo į ją tuo žvilgsniu, kuris geriau už bet kokias 
šypsenas byloja apie meilę. Jinai pažiūrėjo į jį su kiek pašaipia gri- 
masa, trupučiuką primerkusi juodas akis; šitokią išraišką savo veidui 
ji suteikdavo visų pirma todėl, kad žinojosi esanti mylima ir nepyko 
už tai; antra, tokia mina erzina įsimylėjėlį, skatina jį skųstis ir verčia 
prisipažinti, jeigu jis iki tol dar tylėjo, o šiuo atveju kaip tik taip ir 
buvo. 

Padėjusi asignacijas į kasą, ji išsitraukė iš rankdarbių pintinėlės 
baltą šaliką, kurį buvo pradėjusi siuvinėti, ir ėmėsi adatos. Buvo 
darbšti ir koketiška, ir siuvinėjimu instinktyviai siekė dviejų tikslų — 
patikti ir pasidaryti sau papuošalą; siuvinėjo kas kartą skirtingai — 
destis kas žiūrėdavo į ją: jeigu kam norėdavo sužadinti ilgesį, tai 
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siuvinėdavo atsainiai; 0 jeigu jausdavo malonumą ką stumti į nusi- 
minimą, siuvinėdavo kaprizingai. Prie Evaristo siuvinėjo rūpestingai, 
nes jam troško sužadinti rimtą jausmą. 

Elodi nebuvo nei labai jauna, nei labai daili. Iš pirmo žvilgtelė- 
jimo ji galėjo atrodyti netgi negraži. Brunetė, gymio spalva alyvinė, 
galva atsainiai apklėsta balta skarele, iš po kurios kyšo melsvai juo- 
dos garbanos, tamsiai rudos akys žaižaruoja kaip žarijos, skruostikau- 
liai atsikišę, nosis šiek tiek riesta,— šiame apvaliame, grubiame ir 
aistringame veide dailininkas rado panašumo su Borgezių faunu“!, 
kurio lipdytinė kopija jį stebino savo dievišku išdykumu. Trumpučiai 
usiukai ryškino jos aistringas, šypsančias lūpas. Po kaklo skarele, 
kryžmai perrišta pagal tų metų madą, kilnojosi, tarsi iš didelio 
jausmingumo, aukšta krūtinė. Lankstus liemuo, vikrios kojos, visas 
jos tvirtas kūnas judėjo su laukine ir žavinga gracija. Žvilgsnis, 
kvėpavimas, kūno virpėjimas — viskas šaukėsi meilės ir žadėjo gla- 
mones. Už prekystalio ji atrodė nelyginant baleto nimfa, operos 
bakchantė, nuo kurios nutraukė lūšies kailį, tirsą ir gebenių girlian- 
dą ir kurią stebuklingu būdu pavertė kuklia Šardeno?Ž stiliaus 
šeimininke. 

— Tėvo nėra namie,— tarė ji dailininkui,— luktelkit valan- 
džiukę, jis veikiai turi grįžti. 

Mažytės tamsios rankos mitriai varstė adatą pro ploną batistą. 

— Ar patinka jums šitas piešinys, pone Gamlenai? 

Gamlenas nemokėjo apsimetinėti. Ir meilė, kurstydama jo drąsą, 
ragino kalbėti atvirai. 

— Jūs meistriškai siuvinėjat, piliete, bet jeigu norite žinoti mano 
nuomonę, jums nupieštas ornamentas nėra nei ganėtinai paprastas, nei 
ganėtinai grynas ir primena tą nevykusį skonį, kuris per daug ilgai 
darkė Prancūzijos audinių, baldų ir apmušalų apdailą. Šie kaspinai, 
šios girliandos primena menką ir niekingą stilių, kurs buvo ma- 
dingas valdant tironui. Skonis dabar atgimsta. Bet, deja, mes prade- 
dam iš tolo. Niekšingojo Liudviko XV laikais papuošimai buvo 
kažkokie kiniški. Komodas darydavo pilvotas, su šlykščiomis, juo- 
kingomis rankenomis, — dabar jos tetinka nebent patriotų krosnims 
pakurti. Gražu tėra tai, kas paprasta. Reikia grįžti į senovę. Davi- 
das paišo lovas ir fotelius, imdamas motyvus iš etruskų vazų ir 
Herkulanumo freskų““. 

— Esu mačiusi tas lovas ir tuos fotelius, — tarė Elodi,— labai 
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gražu! Greit ir žiūrėti niekas nenorės į kitokius. Kaip ir jūs, aš gar- 
binu antiką. 

— Tai štai, piliete, — traukė toliau Evaristas, — jei būtumėt pa- 
puošusi šitą šaliką graikišku ornamentu, gebenės lapais, gyvatėmis 
arba kryžiumi sudėtomis strėlėmis, jis būtų vertas spartietės... ir jūsų. 
Bet galite palikti ir šitą raštą, tik reikia jį supaprastinti, ištiesinti 
linijas. 

Jinai paklausė, ką reikėtų atmesti. 

Jis pasilenkė prie šaliko, ir jo skruostai palietė Elodi garbanas. 
Jų rankos susitiko ant batisto, jų kvėpavimas susiliejo. Evaristas tą 
akimirką patyrė begalinį džiaugsmą. Bet, pajutęs ties savo lūpomis 
Elodi lūpas, pabūgo įžeisti merginą ir staiga atsitraukė. 

Pilietė Blez mylėjo Evaristą Gamleną. Gėrėjosi jo didelėmis 
akimis, gražiu pailgu veidu, jo biyškumu, jo vešliais juodais plaukais, 
perskirtais sklastymu ir krintančiais bangomis ant pečių, jo rimta 
laikysena, šalta mina, atšiauriu elgesiu, tvirtu, be jokio meilikavimo 
žodžiu. Ir kadangi mylėjo, tai priskyrė jam didį kūrėjo talentą, kurs 
vieną gražią dieną suspindės tikrais šedevrais ir išgarsins jo vardą; 
ir todėl jį mylėjo dar labiau. Pilietė Blez negarbino vyro kuklumo, 
jos moralinis jausmas nė kiek nebūtų buvęs įžeistas, jeigu vyriškis 
būtų pasidavęs savo aistroms, geismams, pomėgiams. Ji mylėjo skais- 
tųjį Evaristą anaiptol ne už jo skaistumą; vis dėlto jai tiko ir jo 
skaistumas: nereikėtų bent pavyduliauti, įtarinėti ir bijoti varžovių. 

Tačiau šiuo metu jis atrodė jai per daug santūrus. Jeigu Rasimo 
Arikija“', mylėjusi Hipolitą, žavėjosi atšiauria jauno herojaus skais- 
tybe, tai tik todėl, kad vylėsi ją priveikti, ir greitai būtų ėmusi sielo- 
tis dėl jo būdo griežtumo, jeigu Hipolitas nebūtų jai sušvelnėjęs. 
Ir kai tik pasitaikė proga, ji bemaž prisipažino mylinti, idant priverstų 
Jį patį prisipažinti. Panašiai kaip ir švelnioji Arikija, pilietė Blez ne- 
buvo per daug toli nuo minties, kad mylinti moteris pati turi 
žengti pirmąjį žingsnį. „Didžiausi įsimylėjėliai, — kalbėjo ji sau,— 
yra didžiausi bailiai, jiems reikia pagalbos ir padrąsinimo. Jų širdies 
tyrumas toks didelis, kad moteris gali nueiti pusę kelio ir net dau- 
giau, O jie to net nepastebės, jeigu tik jiems paliksi drąsios atakos iliu- 
ziją ir laimėjimo šlovę“. Kaip viskas baigsis, jai buvo aišku,— ją 
ramino viena jai žinoma ir abejonių nekelianti aplinkybė: Evaristas, 
kol dar Revoliucija nebuvo jo padariusi herojum, mylėjo labai že- 
miška meile vieną moterį, varganą būtybę, — Akademijos durininkę. 

Elodi, kuri toli gražu nebuvo naivi, skyrė keletą meilės rūšių. 
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Jausmas, kurį jai kėlė Evaristas, buvo pakankamai gilus, kad įkvėptų 
jai mintį apie santuoką. Ji buvo nusiteikusi ištekėti už jo, bet bijojo, 
kad tėvas nepritars savo vienturtės dukros jungtuvėms su nežinomu 
ir skurdžiu menininku. Gamlenas nieko neturėjo; o estampų pirklys 
operavo stambiom pinigų sumom. „Amūras dailininkas“ teikė jam 
daug pelno, spekuliacijos biržoje — dar daugiau; be to, jis buvo susi- 
dėjęs su vienu tiekėju, kurs pristatinėjo Respublikos kavalerijai su- 
drėkintas avižas ir nendres vietoj šieno. Žodžiu, peilių meistro 
sūnus buvo menkas žmogelis prieš estampų leidėją, žinomą visoj 
Europoj, susigiminiavusį su Bazanais, Dido, Blezo ir buvojantį pas 
piliečius Sen Pjerą ir Florianą“?. Tačiau Elodi anaiptol nebuvo iš tų 
klusnių dukterų, kurios mano, kad, sprendžiant savo ateities klausi- 
mą, reikėtų gauti tėvo sutikimą. Jos tėvas, anksti likęs našlys, godus 
ir lengvabūdis, didelis mergišius ir stambus verteiva, niekad ja nesirū- 
pino, leido jai augti laisvai, nepiršdamas nei savo patarimų, nei 
draugystės, stengdamasis ne sergėti dukterį, bet, priešingai, nematyti 
jos elgesio, nors, kaip moterų žinovas, didžiai vertino jos liepsningą 
temperamentą ir mokėjimą žavėti — ginklą, dar galingesnį nei dai- 
lus veidas. Per daug jausmingos prigimties, kad saugotų save, per 
daug protinga, kad save pražudytų, išmintinga netgi savo beprotystė- 
mis, ji, mėgaudamasi meile, niekad neužmiršdavo padorumo reikala- 
vimų. Tėvas jautė jai begalinį dėkingumą už šitą atsargumą; ir kadan- 
gi ji turėjo paveldėjusi iš jo komercinę gyslelę ir sumanumą, tai jam 
mažai rūpėjo paslaptingos priežastys, laikančios nuo vedybų tokią 
subrendusią merginą ir verčiančios ją pasilikti namie, kur ji atstojo 
ekonomę ir keturis pardavėjus. Sulaukusi dvidešimt septynerių metų, 
ji! jautėsi pakankamai suaugusi ir prityrusi, kad galėtų savarankiškai 
gyventi, ir nematė jokio reikalo vykdyti jauno, lengvabūdžio ir 
išsiblaškiusio tėvo valią arba klaustis jo patarimų. Bet kad ji galėtų 
ištekėti už Gamleno, reikėjo, kad ponas Blezas pasirūpintų vargšo 
žento likimu, įsileistų jį į savo firmą, užtikrintų jam nuolatinį darbą, 
kaip užtikrino daugeliui dailininkų, žodžiu, kad šiokiu ar tokiu būdu 
parūpintų jam pragyvenimo šaltinį. Bet jai atrodė neįmanomas 
dalykas, kad vienas pasiūlytų paramą, o antras ją priimtų, — taip ma- 
ža buvo simpatijos tarp šių dviejų Žmonių. 

Šita aplinkybė ir kvaršino galvą švelniai ir išmintingai Elodi. 
Jos nė kiek nebaugino mintis susijungti su savo draugu slaptais 
ryšiais, gamtos Kūrėją paėmus vieninteliu abipusės jų meilės liu- 
dininku. Jos filosofija nelaikė smerktinomis tokių jungtuvių, kurias 
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ji lengvai galėjo įvykdyti turėdama tokią laisvę ir kurioms Evaristo 
dorumas ir skaistumas būtų suteikęs pastovumo. Bet Gamlenas vos 
betesėjo išmaitinti save ir savo motiną; atrodė, kad, gyvenant tokia- 
me skurde, negalėjo likti vietos meilei, netgi pačiai paprasčiausiai. 
Pagaliau Evaristas nebuvo dar prisipažinęs mylįs nei pareiškęs savo 
ketinimų. Pilietė Blez tikėjosi, kad greitai privers jį tai padaryti. 

— Pilieti Evaristai,— tarė Elodi, sykiu sustabdydama ir savo 
minčių eigą, ir adatą, — šis šalikas man patiks tik tada, jeigu ir jums 
patiks. Prašom nupiešti man raštą. O tuo tarpu aš lyg Penelopė iš- 
ardysiu tai, ką esu padariusi be jūsų. 

— Sutinku, piliete,— atsakė Gamlenas, niauriai pagyvėjęs,— 
aš jums nupiešiu Harmodijaus kardą““: špagą, apvytą girlianda. 

Ištraukęs pieštuką, ėmėsi braižyti ornamentą iš špagų ir gėlių 
griežtu ir atšiauriu stiliumi, kurį taip mėgo. Ir tuo pat metu dėstė 
savo pažiūras į meną. 

— Atgimę prancūzai, — kalbėjo jis, — turi nusikratyti visais ver- 
gystės palaikais: blogu skoniu, bloga forma, blogu piešiniu. Vato?“, 
Bušė, Fragonaras dirbo tironams ir vergams. Jų kūriniuose nėra nei 
gero stiliaus pajautimo, nei linijos tyrumo, nei natūralumo, nei tie- 
sos. Kaukės, lėlės, skudurai, beždžioniavimas! Ateinančios kartos 
niekins jų lengvapėdiškas tepliones. Po šimto metų Vato paveikslai, 
visų užmiršti, supelys palėpėse; 1893 metais tapybos mokyklų moki- 
niai padengs savo eskizais Bušė drobes. Davidas nurodė mums 
kelią: jis artėja prie antikinio meno; bet dar nėra pakankamai pa- 
prastas, pakankamai didelis, pakankamai grynas. Mūsų menininkai 
dar daug ko turi pasimokyti iš Herkulanumo freskų, iš Romos 
bareljefų, iš etruskų vazų... 

Jis ilgai kalbėjo apie antikinį grožį, paskui grįžo prie Frago- 
naro, kurio neapkentė iš visos širdies. 

— Pažįstate jį, piliete? 

Elodi linktelėjo galva. 

— Jūs taip pat pažįstate ir senuką Grezą: jis gan juokingas 
su savo tamsiai raudonu surdutu ir špaga. Bet šalia Fragonaro 
atrodo lyg graikų išminčius. Ne per seniai esu sutikęs tą nenaudėlį, 
bevaikštinėjantį po Palė Egalitė arkomis, pudruotą, galantišką, ap- 
sukrų, valiūkišką, šlykštų. Išvydęs tą niekingą senį, aš panorau, kad 
koks energingas meno bičiulis, nesant Apolono, pakartų jį ant me- 
džio šakos ir nuluptų kailį kaip Marsijui“* — tai būtų amžinas pavyz- 
dys blogiems dailininkams. 
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Elodi metė į jį linksmą, aistringą žvilgsnį: 

— Jūs mokate nekęsti, pilieti Gamlenai; reikia manyti, jūs mo- 
kate taip pat ir my... 

— Ar tai jūs, Gamlenai? — pasigirdo piliečio Blezo tenoras. 
Jis įėjo į krautuvę, taukšėdamas batais, žvangėdamas brelokais, 
plevėsuodamas surduto skvernais, užsidėjęs dideliausią juodą skry- 
bėlę, kurios kraštai jam siekė pečius. 

Elodi, pasiėmusi pintinėlę, užlipo į savo kambarį. 

— Na, Gamlenai,— paklausė pilietis Blezas,— gal atnešėte ką 
naujo? 

— (Galbūt,— atsakė dailininkas. 

Ir išdėstė savo sumanymą: 

— Musų kortos baisingai nesiderina su nūdiene būkle. Valeto 
ir karaliaus vardai rėžia patrioto ausį. Aš sumaniau ir padariau 
„piešinius naujai revoliucinių kortų kaladei; joje karaliai, damos ir 
valetai pakeisti Laisvėmis, Lygybėmis, Brolybėmis; tūzai, apjuosti 
Romos liktorių virbais, čia vadinasi Įstatymai. Jūs šaukiate gilių 
Laisvę, pikų Lygybę, būgnų Brolybę, čirvų Įstatymą... Tariuosi gan 
vaizdžiai nupiešęs šias kortas; ketinu duoti jas išgraviruoti varyje sa- 
vo draugui Demaji, o paskui paimsiu patentą. 

Ir, išsitraukęs iš aplanko keletą akvarelinių figūrų, dailininkas 
atkišo jas estampų prekijui. 

Pilietis Blezas atsisakė jas imti ir nusigręžė. 

— Nuneškit jas, mano mielas, į Konventą,— tarė jis,— ten 
jums sukels ovacijas. Bet nesitikėkit išpešti bent vieną sū iš savo 
naujo išradimo, juo labiau kad jis nėra naujas. Jūs pavėlavote. 
Jau prieš jus man buvo atneštos dvi revoliucinių kortų kaladės. 
Pereitą savaitę jūsų draugas Diuguras man siūlė kaladę piketui 
lošti su keturiais Genijais, keturiomis Laisvėmis, keturiomis Lygy- 
bėmis. Man siūlė dar vieną kaladę, kur buvo išminčių, narsuolių, 
Katonas, Ruso, Hanibalas?“ — visų ir neatsiminsi!.. Anos kortos, 
mano mielas, tuo pranašesnės už jūsiškes, kad buvo grubiai nupaišy- 
tos ir išraižytos medyje peiliuku... Kaip mažai jūs pažįstate Žmones, 
jeigu manote, kad lošėjai ims kortas, nupieštas Davido stiliumi ir 
išgraviruotas Bartolocio“" maniera! Ir kokia keista iliuzija: jūs ma- 
note, kad reikia dėti tiek pastangų, taikant dabartines kortas prie 
dabartinių idėjų. Gerieji sankiulotai patys puikiausiai pataiso jų 
nepatriotiškumą, šaukdami: „Tironas!“ arba tiesiog: ,„Peniukšlis!“ 
Jie tenkinasi savo sučiurusiomis kortomis ir niekad nepirks kitokių. 
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Palė Egalitė lindynėse lošėjai kertasi bene kiauras dienas ir naktis: 
patariu jums ten nueiti ir pasiūlyti ponteriams ir krupjė savo Laisves, 
Lygybes, savo... kaip čia jūs vadinate... savo čirvų Įstatymus. O pas- 
kui ateikite ir papasakokite man, kaip jus ten priėmė!.. 

Pilietis Blezas atsisėdo už prekystalio, keliais sprigtais nužėrė nuo 
nankininių kelnių tabako pelenus ir pažvelgė į Gamleną su romia 
užuojauta: 

— Leiskite man duoti jums vieną patarimą, pilieti dailininke: 
jeigu jūs norite šį tą pelnyti, meskite šalin savo patriotinės kortas, 
savo revoliucinius simbolius, savo Herkulius, hidras, furijas, persekio- 
jančias nusikaltėlį, savo Laisvės genijus ir pieškite man dailias mer- 
ginas. Piliečių įkarštis atgimti ilgainiui atvėsta, 0 vyrai visuomet 
mylės moteris. Pieškite man raudonskruostes gražuoles mažomis 
kojytėmis, smulkiomis rankutėmis. Ir įsidėkite sau į galvą, kad niekas 
nebesidomi Revoliucija ir nebenori apie ją girdėti. 

Evaristas pašoko kaip įgeltas: 

— Ką? Nebenori girdėti apie Revoliuciją!.. Betgi Laisvės įtvirti- 
nimas, mūsų armijų pergalės, tironų nubaudimas — visi šie įvykiai 
stebins tolimiausių laikų palikuonis! Kaipgi mes galime nesididžiuoti 
jais? Kaip? Sankiuloto Jėzaus sekta gyvavo beveik aštuoniolika am- 
žių, o Laisvės kultas bus sunaikintas, vos išsilaikęs Ketverius metus! 

Bet Žanas Blezas autoritetingai atsakė: 

— Jūs svaičiojate, o aš blaiviai žiūriu į gyvenimą. Tikėkite 
manim, mano mielas, Revoliucija visiems nusibodo: ji per ilgai trunka. 
Penkeri metai džiūgavimo, penkeri metai glėbesčiavimųsi, žudynių, 
prakalbų, ,„Marselietės“, būgnijimo, aristokratų korimo, galvų nešio- 
jimo ant iečių, moterų, raitų ant patrankų, Laisvės medžių, apgob- 
tų raudonomis kepurėmis, merginų ir senelių, baltai aptaisytų ir 
vežiojamų gėlėmis apkaišytuose triumfo ratuose; penkeri metai ka- 
linimų, giljotinavimų, badmiriavimo, afišų, kokardų, sultonų, kardų 
žvanginimo, karmanjolių — tai jau gana! Ir galų gale niekas nieko 
nebesupranta. Per daug prisižiūrėjome didvyrių, kuriuos tik tam 
vedžiojate į Kapitolijų, kad paskui nustumtumėt nuo Tarpėjo uolos: 
matėme Nekerį, Mirabo, Lafajetą, Baji, Petioną, Maniuelį*! ir tiek 
kitų. Kas gali užtikrinti, kad jūs neruošiate to pat likimo naujiems 
savo herojams? Dabar niekuo nebegalima tikėti! 

— Išvardykite juos, pilieti Blezai, išvardykite tuos herojus, ku- 
riuos mes rengiamės paaukoti! — sušuko Gamlenas tokiu balsu, kad 
estampų pirklys iš karto pagalvojo apie atsargumą. 
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— Aš esu respublikonas ir patriotas, — atšovė jis, uždėjęs ranką 
ant širdies.— Esu toks pat respublikonas kaip ir jūs, toks pat pa- 
triotas kaip ir jūs, pilieti Evaristai Gamlenai. Aš neabejoju jūsų 
pilietiniais jausmais ir nė kiek jūsų nekaltinu nepastovumu. Bet ži- 
nokite, kad apie mano patriotizmą ir apie mano atsidavimą visuo- 
menės interesams byloja gausingi darbai. Štai mano principai: aš pasi- 
kliauju kiekvienu asmeniu, galinčiu tarnauti tautai. Aš lenkiuosi 
prieš tokius žmones, kaip Maratas, kaip Robespjeras, kuriuos liau- 
dies balsas apgaubė pavojinga garbe, patikėjęs jiems įstatymų leidimo 
galią; esu pasirengęs padėti jiems pagal savo silpnas išgales ir pasiū- 
lyti kuklią gero piliečio paramą. Komitetai gali paliudyti mano 
uolumą ir mano atsidavimą. Drauge su keliais tikrais patriotais 
aš tiekiau avižas ir kitokį pašarą mūsų šauniajai kavalerijai ir batus 
mūsų kareiviams. Štai šiandien išsiunčiau iš Vernono šešiasdešimt 
jaučių mūsų Pietinei armijai, o juos teks varyti per kraštą, kur siau- 
čia plėšikai, kur pilna Pito ir Kondė““ emisarų. Aš nekalbu — aš 
veikiu. 

Gamlenas ramiai susidėjo savo akvareles į aplanką, užraišiojo 
jį ir pasikišo po pažastim. 

— Keistas prieštaravimas, — prakošė jis pro dantis: — padedate 
mūsų kareiviams nešti per pasaulį Laisvės vėliavą, 0 čia, namie, 
išdavinėjate tą Laisvę, sėdami jos gynėjų širdyse sąmyšį ir nerimą... 
Likit sveiki, pilieti Blezai. 

Prieš įsmukdamas į skersgatvį palei Oratoriją, Gamlenas meilės 
ir pykčio pritvinusia širdimi atsigręžė žvilgtelt į raudonus gvazdi- 
kus, žydinčius viename lange. 

Jis nėmaž nenustojo vilties, kad tėvynė bus išgelbėta. Atspara 
prieš Žano Blezo nepatriotiškas šnekas jam buvo jo revoliucionieriš- 
kas tikėjimas. Jis negalėjo nesutikti, kad šis pirklys, matyt, teisingai 
sako, jog Paryžiaus gyventojai nebesidomi įvykiais. Deja, per daug 
buvo aišku, kad po pirmųjų entuziazmo dienų stojo visuotinis 
abejingumas ir kad jau niekados nebesuplauks krūvon didžiulės 
vieningos minios kaip aštuoniasdešimt devintaisiais metais, kad nie- 
kados nebesuplūs milijonai vienminčių, kurie grūdosi devyniasde- 
šimtaisiais metais aplink federalistų aukurą. Na ką gi! Gerieji 
piliečiai veiks su dviguba drąsa ir uolumu, jie pažadins užmigusią 
liaudį, duodami jai pasirinkti laisvę arba mirtį. 

Taip galvojo Gamlenas, ir mintis apie Elodi palaikė jo dvasią. 

Atsidūręs krantinėje, jis išvydo saulę besileidžiant už sunkių 
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debesų, panašių į ištirpusios lavos kalnus; miesto stogai maudėsi 
auksinėje šviesoje; langų stiklai tviskėte tviskėjo. Ir Gamlenas vaiz- 
davosi, kad čia Titanai iš liepsnojančių seno pasaulio nuolaužų 
kala varinę Dikės tvirtovę. 

Neturėdamas kąsnio duonos nei sau, nei motinai, jis svajojo at- 
sisėsti už begalinio stalo, prie kurio būsiąs sukviestas visas pasaulis, 
visa atgimusi žmonija. Belaukdamas to laiko, jis tikino save, kad 
tėvynė kaip gera motina maitinsianti savo ištikimą sūnų. Piktin- 
damasis estampų pirkliu, atmetusiu jo pasiūlymą, jis stengėsi įsikal- 
bėti, kad jo revoliucinių kortų idėja esanti nauja ir puiki ir kad 
šitos nusisekusios akvarelės, kurias jis nešasi po pažastim, — didžiu- 
lis lobis. ,„Demaji jas išgraviruos, — galvojo jis.— Mes patys išleisime 
naujas patriotines kortas ir per kokį mėnesį tikriausiai parduosime 
dešimt tūkstančių kaladžių po dvidešimt sū kiekvieną“. 

Ir, degdamas nekantrumu kuo greičiau įkūnyti šį sumanymą, 
jis plačiais žingsniais nudrožė į Geležų krantinę, kur viršum stik- 
liaus gyveno Demaji. 

Eiti į jo butą reikėjo per krautuvę. Stikliaus žmona perspėjo 
Gamleną, kad piliečio Demaji nėra namie. Dailininkas nė kiek nesu- 
glumo, nes žinojo, kad jo bičiulis nenuosėda ir lengvapėdis, ir 
stebėjosi, kaip jis gali tiek daug ir taip gerai išgraviruoti dirbdamas 
tik priešokiais. Gamlenas nusprendė jo palūkėti valandžiukę. Stik- 
liuvienė pasiūlė jam kėdę. Ji buvo paniurusi ir skundėsi blogais 
laikais, nors žmonės ir kalbėjo, kad Revoliucija, daužydama langus, 
praturtins stiklius. 

Ėmė temti. Nutaręs nebelaukti draugo, Gamlenas atsisveikino 
su stikliuviene. Eidamas per Naująjį tiltą, jis pamatė atjojant nuo 
Morfondiu krantinės nacionalinius gvardiečius: žvangindami kardais, 
stumdami į šalis minią, jie su deglais rankose lydėjo ratus, iš lėto 
vežančius prie giljotinos žmogų,— jo vardo niekas nežinojo, — bu- 
vusį bajorą, kurį pirmą nuteisė myriop naujasis Revoliucinis tribu- 
nolas. Jis vos matėsi tarp sargybos skrybėlių — sėdėjo surištom 
užpakaly rankom, plika krypuojančia galva, atsuktas į vežimo pas- 
turgalį. Budelis stačias stovėjo prie jo, atsirėmęs į drangą. Praeiviai 
sustoję šnekėjosi tarpusavy, kad čia gal esąs koks spekuliantas, 
badu marinęs liaudį, ir abejingai spoksojo. Gamlenas, priėjęs arčiau, 
tarp žiopsotojų atpažino ir Demaji, kurs stengėsi išsiveržti iš minios ir 
prasmukti pro sargybą. Gamlenas jį šūktelėjo ir uždėjo ranką ant pe- 
ties; Demaji atsigręžė. Tai buvo jaunas vyras, gražus ir tvirtas. 
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Savo metu Akademijoj apie jį sakydavo, kad jis turįs Bakcho 
galvą ant Herkulio stuomens. Jo draugai jį vadino „Barbarū“** 
dėl jo panašumo į šį liaudies atstovą. 

— Eikš, — tarė jam Gamlenas, — noriu su tavim pasikalbėti svar- 
biu reikalu. 

— Atstok! — irzliai atsakė Demaji. 

Lūkčiodamas patogaus momento prasmukti, jis burbtelėjo keletą 
sunkiai suvokiamų frazių: 

— Aš sekiau dievišką moterį šiaudine skrybėle, modistę su gelto- 
nom kasom per pečius... Šis prakeiktas vežimas mudu perskyrė... 
Ji nuėjo pirmyn... Jinai jau gale tilto. 

Gamlenas bandė jį sulaikyti už skverno, saikstydamas, kad rei- 
kalas esąs labai svarbus. 

Bet Demaji jau veržėsi pro žirgus, pro gvardiečius, pro kardus 
bei deglus ir vijosi modistę. 


IV 


Buvo dešimta valanda ryto. Balandžio saulė tvindė šviesa gležnus 
medžių lapus. Nakties audros išgairintas oras buvo pilnas gaivios 
saldybės. Retkarčiais koks raitelis, jodamas Našlių alėja, sudrums- 
davo tuščių gatvių tylą. Gale ūksmingos alėjos, ties trobele su užra- 
šu „Lilio gražuolė“, ant medinio suoliuko sėdėjo Evaristas ir laukė 
Elodi. Nuo tos dienos, kai juodviejų pirštai susitiko ant batistinio 
šaliko ir kvėpavimas susiliejo, jis nebebuvo užėjęs į „Amūrą dai- 
lininką“. Ištisą savaitę jo išdidus stoicizmas ir vis augantis drovumas 
laikė jį toli nuo Elodi. Jis parašė jai laišką, rimtą, liepsningą, 
kuriame, išdėstęs, kokias nuoskaudas jam padarė pilietis Blezas, bet 
nutylėjęs savo meilę, slėpdamas savo skausmą, pareiškė nusprendęs 
niekuomet daugiau nebekelti kojos į estampų krautuvę, ir dabar, 
vykdydamas šį pasiryžimą, rodė tokį tvirtumą, kuriam nebegalėjo pri- 
tarti įsimylėjėlė. 

Elodi, visai priešingo būdo, nusistačiusi ginti savo laimę žūtbū- 
tinai, išsyk ėmė galvoti, kaip čia susigrąžinti širdies draugą. Iš 
pradžių ketino nueiti pas jį, į jo dirbtuvę Tionvilio aikštėje. Bet, 
žinodama, kaip greit jis linkęs pulti į sielvartą, iš laiško supratusi, 
kaip jis įtūžęs, ir bijodama, kad apmaudas, kurį jis giežia ant 
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tėvo, nekliūtų ir dukteriai, kad jis nenuspręstų daugiau iš viso su ja 
nebesusitikinėti, — ji sumanė paskirti jam sentimentalų ir romantišką 
pasimatymą, nuo kurio jis negalėtų išsisukti, kur ji turėtų progos jį 
perkalbėti ir jam patikti, kur nuošaluma jai padėtų jį sužavėti ir 
nugalėti. 

Anuomet visuose angliškuose parkuose ir visose madingose pasi- 
vaikščiojimo vietose pagal mokytų architektų brėžinius buvo prista- 
tinėta šiaudais dengtų trobelių, kurios tenkino miestiečių polinkį į 
kaimišką gyvenimą. Trobelė „Lilio gražuolė“, išnuomota limonado 
pardavėjui, šliejosi su savo dirbtiniu skurdu prie meniškos senovi- 
nio bokšto liekanų imitacijos, ir tuo būdu čia jungėsi sodžiaus žavin- 
gumas su griuvėsių melancholija. Manydamas, kad jausmingoms šir- 
dims sugraudinti negana trobelės ir sugriauto bokšto, limonadininkas 
įtaisė po gluosniu kapą ir ant jo pastatydino koloną su laidotuvių 
urna, papuošta šitokiu užrašu: „„Kleonisa savo ištikimajam Azorui“. 
Trobelės, griuvėsiai, kapai! Prieš žūdama aristokratija statydinosi 
savo paveldimuose parkuose šiuos neturto, nykimo ir mirties sim- 
bolius. O dabar piliečiai patriotai su malonumu gėrė, šoko ir 
mylėjosi šiose dirbtinėse trobelėse, dirbtinių vienuolynų dirbtinių 
griuvėsių pavėsyje, tarp dirbtinių kapų, nes tiek vieni, tiek ir kiti 
buvo gamtos mėgėjai ir Žano Žako mokiniai ir turėjo širdis tokias 
pat jausmingas ir linkusias į filosofiją. 

Atvykęs į pasimatymo vietą anksčiau sutartos valandos, Evaris- 
tas laukė ir tarsi laikrodžio švytuokle matavo laiką savo širdies 
tuksėjimu. Praėjo patrulis, varydamas suimtuosius. Praslinkus dešim- 
čiai minučių, į trobelę įsmuko moteris rožinės spalvos suknele, 
su gėlių puokšte rankoje, kaip tuomet buvo įprasta, lydima kava- 
lieriaus su trikampe skrybėle, raudonu fraku, dryžomis kelnėmis ir 
dryža liemene; abudu buvo taip panašūs į senojo režimo dabitas, 
kad norom nenorom teko sutikti su piliečiu Blezu, tvirtinančiu, 
jog Žmonės turi tokių ypatybių, kurių nepakeičia jokios revoliu- 
cijos. 

Kiek vėliau ant suolelio, kur lūkuriavo Gamlenas, atsisėdo 
sena moteris, atėjusi iš Riuejo ar Sen Klu; ji laikė rankoje cilin- 
drinę dėžutę, nudažytą vaiskiomis spalvomis. Tą dėžutę, ant kurios 
dangtelio buvo pritaisyta ruletė su strėle burtams traukti, ji pasistatė 
ties savim. Mat vargšė moterėlė siūlinėjo vaikams, žaidžiantiems 
soduose, išmėginti laimę. Prekiavo ji pyragaičiais, kurie anksčiau 
buvo vadinami „bokšteliais“; gal todėl, kad senas pavadinimas 
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visiems nusibodo, gal todėl, kad šis vardas kėlė nepageidaujamą 
mintį apie bažnyčią, „bokšteliai“ buvo pavadinti „traškučiais“. 

Senė prijuostės kampu nusišluostė nuo kaktos prakaitą ir ėmė 
skųstis dangui, kaltindama Dievą neteisingumu: tai Jis padaręs 
gyvenimą tokį sunkų savo tvariniams. Jos vyras laikąs mažutę 
smuklę ant upės kranto, Sen Klu, o ji vaikščiojanti kasdien po 
Eliziejaus laukus, tarškindama savo tarškučiu ir šūkaudama: „Kam 
traškučių, kam traškučių, poniutės!“ Ir iš viso šio triūso jie negalį 
pramisti senatvėje. 

Matydama, kad jaunas vyriškis, sėdįs šalimais ant suolo, yra nusi- 
teikęs jos gailėtis, ji smulkiai ėmė jam dėstyti savo nelaimių prie- 
žastis. Respublika, plėšdama turtuolius, ir vargšams traukianti duonos 
kąsnį iš burnos. Ir nesą vilties sulaukti geresnių laikų. Priešingai, 
iš daugelio ženklų ji sprendžianti, kad viskas eisią blogyn ir blogyn. 
Nantere viena moteris pagimdžiusi vaiką su gyvatės galva; Riuejy 
perkūnas trenkęs į bažnyčią ir sutirpdęs varpinės kryžių; Šavilio 
girioje matę vilkolakį. Kaukėti žmonės nuodiją šaltinius ir barstą 
miltelius, kurie sukelią ligas... 

Evaristas pamatė Elodi, belipančią iš kabrioleto. Jis pribėgo prie 
jos. Jaunosios moters akys blizgėjo perregimame šiaudinės skrybė- 
lės šešėlyje; jos lūpos, tokios pat raudonos kaip ir gvazdikai rankoje, 
šypsojosi. Juodo šilko šalikas buvo sukryžiuotas ant krūtinės ir 
sunertas užpakaly. Pro geltoną suknelę galėjai įžvelgti staigius kelių 
judesius, žemiau jos matėsi kojos, apautos bekulnėmis kurpelėmis. 
Klubai nebuvo suveržti, nes Revoliucija piliečių liemenį išlaisvino 
nuo korseto; tačiau sijonas, dar papūstas ties juosmeniu, keitė 
formas — pernelyg jas didino slėpdamas tikrenybę išgaubtomis savo 
linijomis. 

Jis norėjo kalbėti, bet nerado žodžių, ir smerkė save dėl šito 
sumišimo, kuris jai buvo malonesnis už meilingiausias kalbas. Ji taip 
pat pastebėjo, kad kaklaraištį jis užsirišęs dailiau negu paprastai, ir 
palaikė tat geru ženklu. Elodi padavė Evaristui ranką. 

— Aš norėjau jus pamatyti, — tarė ji, — pasikalbėti su jumis. Į 
jūsų laišką aš neatsakiau: jis man nepatiko; jame neberadau jūsų. 
Jis būtų buvęs daug mielesnis, jeigu būtų buvęs natūralesnis. Aš 
neteisingai vertinčiau jūsų charakterį ir jūsų protą, jeigu iš tikrųjų 
patikėčiau, jog nebenorite užsukti į „Amūrą dailininką“ tik todėl, kad 
trupučiuką susivaidijote dėl politikos su žmogum, daug vyresniu už 
jus. Būkite tikras, jums nėra ko baimintis, kad mano tėvas jus priims 
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blogai, jei kada užeitumėt pas mus. Jūs jo nepažįstate: jis nebeatsi- 
mena nei ką jūs jam pasakėte, nei ką jis jums atsakė. Aš anaiptol 
netvirtinu, kad tarp judviejų — didelė simpatija; bet jis nepagiežin- 
gas. Aš atvirai jums sakau: jis ne per daug domisi nei jumis... nei 
manimi... Jam terūpi vien savi reikalai ir savi malonumai. 

Ji Enae prie medžių, augančių apie trobelę; jis nusekė 
paskui ją ne be pasibjaurėjimo, nes žinojo, kad čia pirktinės meilės 
ir trumpalaikių glamonių vieta. Ji pasirinko nuošaliausią staliuką. 

— Kiek daug aš turiu jums pasakyti, Evaristai! Draugystė turi 
savų teisių; jūs leisite man jomis pasinaudoti? Daugiausia kalbėsiu 
apie jus... ir trupučiuką apie save, jeigu norite. 

Limonadininkui atnešus ropinę ir stiklines, ji, kaip gera šeimi- 
ninkė, pripylė jas; paskui papasakojo Evaristui apie savo vaikystę, 
apie motiną, kurios grožį mėgo liaupsinti ir kaip mylinti dukra, ir 
todėl, kad jį laikė savo pačios grožio šaltiniu; ji gyrėsi, kokie 
tvirti buvę jos senoliai, nes didžiavosi savo buržuaziniu krauju. 
Papasakojo taipogi, kaip, šešiolikos metų būdama, netekusi savo die- 
vinamos motinos ir po to gyvenusi be glamonių, be paramos. 
Pavaizdavo save tokią, kokia buvo,— gyvą, jausmingą, drąsią, ir 
pridūrė: 

— Evaristai, mano jaunystė buvo per daug liūdna ir per daug 
vieniša, kad aš nemokėčiau vertinti tokios širdies kaip jūsų; ir, per- 
spėju jus, aš pati nieku būdu neatsižadėsiu tos simpatijos, kurios, 
man regis, galiu tikėtis ir kuri man yra brangi. 

Evaristas meiliai į ją pažiūrėjo: 

— Ar gali būti, Elodi, kad jūs nesate man abejinga? Ar galiu 
tikėtis?.. 

Jis nutilo bijodamas pasakyti per daug ir tuo pakenkti tokiai 
nuoširdžiai draugystei. 

Ji atviraširdiškai padavė jam mažutę rankelę, pusiau kyšančią 
iš ilgos, nėriniais apvedžiotos rankovės. Jos krūtinė kilnojosi nuo 
gilių atodūsių. 

— Priskirkite man, Evaristai, visus jausmus, kokius tik norėtu- 
mėt, kad jums jausčiau, ir neapsiriksite. 

— Elodi, Elodi, ar jūs pakartosite savo žodžius tada, kai suži- 
nosite... 

Jis užsikirto. 

Ji nuleido akis. 

Jis užbaigė tyliau: 
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— „„kad aš jus myliu? 

Išgirdusi pastaruosius žodžius, ji užraudo — iš malonumo. Jos 
akys aistringai sublizgo, bet ironiška šypsena nenorom kėlė jos 
lūpų kampučius. Ji galvojo: | 

„Ir jis mano prisipažinęs man pirmas!.. O gal netgi baiminasi, kad 
supykino mane!..“ 

Ir ji maloniai jam tarė: 

— Nejaugi jūs nepastebėjote, mielasis, kad aš jus myliu? 

Jie tarėsi esą vieni visame pasaulyje. Džiūgaudamas pakėlė 
Evaristas akis į dangų, tviskantį šviesa ir mėliu. 

— Pažvelkite: dangus žiūri į mus! Jis toks pat dievinas, toks 
pat palankus kaip ir jūs, mano mylimoji; jis spindi jūsų spindesiu, 
šypsosi švelnia jūsų šypsena... 

Jis jautėsi sutapęs su visa gamta, ėmė ją už savo džiaugsmo, 
savo šlovės liudininkę. Tartum juodviejų sužieduotuves švęsdami, 
kaštonų žiedai užsidegė it žvakės, milžiniški tuopų fakelai užsi- 
liepsnojo. 

Jis mėgavosi savo galybe ir didybe. Ji, švelnesnė ir subtilesnė, 
lankstesnė ir supratingesnė, pasinaudojo silpnosios lyties privilegija 
ir, pavergusi jį, tuojau pati jam pasidavė; paėmusi savo valdžion, 
pripažino jį savo viešpačiu, savo herojum, savo dievu, degė troškimu 
jam paklusti, juo stebėtis, jam atsiduoti. Medžių pavėsy jis pabučiavo 
ją; bučiavo ilgai, ugningai; Evaristo glėbyje Elodi užvertė galvą ir 
pajuto, kaip visas jos kūnas tirpsta lyg vaškas. 

Juodu ilgai dar šnekučiavosi užmiršę visą pasaulį. Evaristas 
reiškė daugiausia miglotas kilnias idėjas, kuriomis Elodi žavėjosi. O 
Elodi kalbėjo apie malonius, naudingus, asmeniškus dalykus. Pas- 
kui, nusprendusi, jog ilgiau čia užtrukti nebegalima, ryžtingai pakilo, 
įteikė mylimajam tris raudonus gvazdikus, pražydusius ant josios 
lango, ir vikriai įšoko į kabrioletą, kuriuo buvo atvažiavusi. Tai 
buvo samdyta puskarietė, geltonai nudažyta, ant labai aukštų ratų, 
niekuo neypatinga kaip ir pats vežikas. O Gamlenas niekada ne- 
sisamdydavo vežikų — to nedarė nė vienas iš jo aplinkos žmonių. 
Išvydus šiuos didelius, greit riedančius ratus, jam suspaudė širdį, 
ir jį apėmė skausmingas nujautimas: lyg kokioj haliucinacijoj rodėsi, 
kad samdytas arklys neša Elodi už tikrovės ir dabarties ribų į 
kažkokį turtingą ir džiaugsmingą miestą, į prabangos ir linksmybių 
rūmus, kur jis niekada nepaklius. 

Kabrioletas dingo. Evaristo sąmyšis išsisklaidė, bet liko gūdus il- 
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gesys, Ir jis jautė, kad tų švelnumo ir užuomaršties valandų, kurias 
ką tik buvo pergyvenęs, jau nebepatirs niekados. 

Jis patraukė Eliziejaus laukais, kur moterys šviesiomis suknelė- 
mis siuvo arba siuvinėjo sėdėdamos ant medinių kėdžių, o jų vaikai 
žaidė po medžiais. Traškučių pardavėja, nešanti būgno pavidalo 
dėžę, priminė traškučių pardavėją Našlių alėjoj, ir jam rodėsi, 
kad ištisas jo gyvenimo laikotarpis praslinko tarp šių dviejų susi- 
tikimų. Jis perėjo Revoliucijos aikštę. Tiuilri sode iš tolo išgirdo 
galingą didžiųjų dienų gausmą, tą vieningą liaudies balsą, kurį 
Revoliucijos priešai tarė esant amžinai nutilusį. Pagreitinęs žingsnius 
per vis didėjantį klegesį, atsidūrė Onorė gatvėje, užtvindytoje vyrų 
ir moterų, šaukiančių: „Tegyvuoja Respublika! Tegyvuoja Laisvė!“ 
Mūriniai sodų aptvarai, langai, balkonai, stogai buvo aplipę Žiūro- 
vais, kurie mosavo skrybėlėmis ir nosinaitėmis. Eitynių priešakyje 
žengė kariškis, skindamas kelią. Apsuptas municipalinių valdininkų, 
nacionalinių gvardiečių, artileristų, žandarų, husarų, iš lėto plaukė 
virš piliečių galvų geltligiško veido žmogus; jo kaktą puošė ąžuolo 
lapų vainikas, o stuomenį dengė senokas žalsvas redingotas su 
šermuonėlio apykakle. Moterys jam mėtė gėles. Jis dairėsi aplinkui 
veriančiu geltonų akių žvilgsniu, tartum vis dar ieškodamas toj 
entuziastingoj minioj liaudies priešų, nuo kurių reikia nuplėšti kau- 
kę, ar išdavikų, kuriuos reikia nubausti. Jam priartėjus, Gamlenas 
nusiėmė skrybėlę ir sušuko sykiu su šimtais tūkstančių balsų: 

— Tegyvuoja Maratas! 

Triumfatorius kaip Likimas įžengė į Konvento salę. Kol minia iš 
lėto skirstėsi, Gamlenas, atsisėdęs ant stulpelio Onorė gatvės pašaly, 
ranka prilaikė širdies plakimą. Reginys, kurį ką tik buvo matęs, 
užliejo visą jo būtybę kilniu susijaudinimu ir liepsningu entuziazmu. 

Jis gerbė ir mylėjo Maratą, kuris, kad ir ligonis būdamas, 
sirgdamas venų uždegimu, sopulių kankinamas, iš paskutinių jėgų 
tarnavo Respublikai ir savo vargingame namelyje, visiems atvirame, 
priimdavo jį išskėstom rankom, karštai kalbėdavo su juo apie vi- 
suomenės gerovę, klausinėdavo jį kartais apie piktadarių užmačias. 
Gamlenas Wžiūgavo, kad tiesos priešininkai, rengdami Maratui pra- 
žūtį, paruošė jam triumfą; jis laimino Revoliucinį tribunolą, kuris, iš- 
teisindamas Liaudies draugą“, sugrąžino Konventui uoliausią ir 
tyriausią jo įstatymų leidėją. Jo akyse vis dar tebestovėjo toji 
karštligės deginama galva, apvainikuota pilietinės dorybės simboliu, 
veidas, pilnas taurios puikybės ir negailestingos meilės, sunykęs, 
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išdžiūvęs, bet ryžtingas, perkreipta burna, plati krūtinė — tas mer- 
dintis milžinas, kuris, iš gyvosios savo triumfo važiuoklės aukštybių, 
regis, bylojo piliečiams: „Būkite kaip ir aš patriotai iki pat mir- 
ties“. 

Gatvė buvo tuščia, naktis ją dengė tamsos skraiste; pro šalį 
praėjo žibintų degėjas su savo lempike, o Gamlenas vis dar mur- 
mėjo: 

— Iki pat mirties!.. 


V 


Devintą valandą ryto Evaristas jau rado Liuksemburgo sode 
Elodi, belaukiančią jo ant suolo. 

Praslinko mėnuo nuo to laiko, kai juodu prisipažino mylį 
kits kitą, ir dabar kasdien matydavosi „Amūre dailininke“ arba 
Gamleno dirbtuvėje; šie susitikimai būdavo meilūs, bet rimtas ir 
dorybingas Gamleno charakteris ant jų uždėdavo santūrumo ant- 
spaudą. Deistas ir geras pilietis, jis buvo pasiruošęs amžinai susi- 
jungti su savo brangiąja numylėtine arba prieš įstatymą, arba prieš 
vieną tik Dievą, — destis kokios aplinkybės, — bet norėjo tą padaryti 
viešai, nesislėpdamas nuo žmonių. Elodi pripažino, kad toks nusista- 
tymas yra labai kilnus; bet, atsižadėdama vedybų, kurios dėl dau- 
gelio priežasčių buvo neįmanomos, ir nedrįsdama mesti iššūkio 
viešajam padorumui, širdyje puoselėjo mintį apie slaptą sąjungą, kuri, 
nekrisdama į akis, ilgainiui susilauktų visų pagarbos. Ji tikėjosi 
vieną gražią dieną nugalėti per daug doro savo mylimojo skru- 
pulus; ir, nebenorėdama ilgiau atidėlioti neišvengiamo pasiaiškinimo, 
paskyrė jam pasimatymą nuošaliame sode, netoli kartuziečių vie- 
nuolyno. 

Ji pasižiūrėjo į Evaristą meiliu ir atviru žvilgsniu, paėmė jį už ran- 
kos, pasisodino greta savęs ir prabilo, apdairiai rinkdama kiekvieną 
žodį: 

— Aš per daug gerbiu jus, Evaristai, kad galėčiau ką nors nuo 
jūsų slėpti. Tariuos esanti jūsų verta; bet nebūčiau jūsų verta, jeigu 
visko nepasakyčiau. Išklausykit mane ir būkite man teisėju. Aš nega- 
liu sau prikišti nė vieno žemo, blogo ar egoistiško poelgio. Bet buvau 
silpna ir lengvatikė... Neužmirškite, mano mielas, kokios sunkios bu- 
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vo mano gyvenimo aplinkybės. Juk žinote: aš anksti netekau motinos; 
mano tėvas, dar jaunas, tegalvojo apie pramogas ir nesirūpino manim. 
Buvau jausminga; gamta mane apdovanojo meilinga širdimi ir kilnia 
siela; ir nors ji nepašykštėjo man blaivaus ir sveiko proto, tuomet ma- 
nyje viršų ėmė ne protas, 0 jausmas. Deja, dar ir šiandien jausmas val- 
dytų mane, jeigu jie, abu išvien, nepatartų man atsiduoti jums, Eva- 
ristai, visiškai ir amžinai! 

Ji reiškė savo mintis atsargiai ir tvirtai. Kiekvienas jos žodis buvo 
iš anksto apgalvotas; seniai jau ji nusprendė atlikti šitą išpažintį todėl, 
kad buvo atvira, todėl, kad mėgo sekti Žanu Žaku, todėl, kad pagrįs- 
tai sau kalbėjo: „Anksčiau ar vėliau Evaristas vis tiek sužinos paslap- 
tį, kuri priklauso ne man vienai; tegul gi jis sužino ją verčiau iš manęs: 
laisvas prisipažinimas bus man į naudą, 0 jeigu jis sužinos iš šalies — 
man bus gėda“. Švelni ir klusni prigimčiai, ji nesijautė labai nusikal- 
tusi, ir prisipažinti jai nebuvo per daug sunku; o be to, ji ketino pasa- 
kyti tik tai, kas būtiniausia. 

—  Ak,— atsiduso ji, — kodėl neatėjote pas mane, brangusis Eva- 
ristai, tada, kai aš buvau viena, apleista?.. 

Gamlenas tiesiogiai suprato Elodi prašymą būti jos teisėju. Ir pri- 
gimties, ir literatūriško auklėjimo prirengtas namų teisdario vaidme- 
niui, jis laukė Elodi prisipažinimo. 

Kadangi ji delsė, jis ženklu paprašė ją kalbėti. 

Ji prašneko labai paprastai: 

— Vienas jaunuolis, be blogų ypatybių turėjęs ir gerų ir vien tik 
šias terodęs, susidomėjo manim ir ėmė asistuoti man taip atkakliai, 
kad atrodė net keista: jis buvo pačiame amžiaus žydėjime, labai ma- 
lonus ir turėjo ryšių su žavingomis moterimis, kurios atvirai jį dievi- 
no. Anaiptol ne grožiu ir netgi ne protu jis mane patraukė. Mokėjo 
mane sujaudinti reikšdamas savo meilę, ir aš manau, kad jis tikrai ma- 
ne mylėjo. Buvo švelnus, rūpestingas. Aš nieko iš jo nereikalavau, vien 
tik jo širdies, 0 jo širdis buvo nepastovi... Aš kaltinu tik save; čia ma- 
no išpažintis, o ne jo. Nesiskundžiu juo, nes jis man tapo svetimas. 
O, prisiekiu jums, Evaristai, jis man kaip nebuvęs! 

Ji nutilo. Gamlenas nieko neatsakė. Kryžium sudėjęs rankas, niau- 
rų žvilgsnį įsmeigė į Elodi. Jis mąstė apie ją ir sykiu apie savo seserį 
Žiuli. Žiuli irgi paklausė meilužio. Bet visai skirtingai, galvojo jis, ne- 
gu nelaimingoji Elodi: ji davėsi išvežama ne dėl to, kad be reikalo pa- 
klausė širdies balso, o dėl to, kad tikėjosi rasianti toli nuo savųjų pra- 
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bangą ir malonumus. Atšiaurusis Gamlenas buvo pasmerkęs seserį ir 
linko pasmerkti savo numylėtinę. 

Elodi vėl prabilo labai švelniu balsu: 

— Prisiskaičiusi filosofinių knygų, aš tikėjau, kad visi žmonės iš 
prigimimo dori. Mano nelaimė ta, kad sutikau meilužį, kurs nebuvo 
išauklėtas gamtos ir moralės mokykloj ir kurį visuomenės prietarai, 
ambicija, savimeilė ir klaidingas garbės supratimas pavertė egoistu 
ir veidmainiu. 

Šitie iš anksto parengti žodžiai padarė geidžiamą įspūdį. Gamleno 
akys sušvelnėjo. Jis paklausė: 

— Kas jūsų suviliotojas? Ar aš jį pažįstu? 

— Ne, nepažįstate. 

— Kuo jis vardu pavarde? 

Ji buvo numačiusi šį klausimą ir nusprendusi neatsakyti į jį. 

— Pasigailėkit manęs, — maldavo jinai.— Jau ir be to aš pasa- 
kiau per daug — ir jums, ir sau. 

Bet kadangi jis neatlyžo, ji pridūrė: 

— Dėl šventos mūsų meilės aš nesakysiu nieko, kas galėtų sukel- 
ti jums minčių apie tą... svetimą žmogų. Nenoriu suteikti peno jūsų 
pavydui; nenoriu mesti įkyraus šešėlio tarp jūsų ir savęs. Kam jums 
žinoti daugiau apie žmogų, kurį esu užmiršusi? 

Gamlenas ją vertė pasakyti suviliotojo vardą: jis atkakliai varto- 
jo šitą žodį, nes neabejojo, kad Elodi buvo suvedžiota, apgauta ir pa- 
mesta. Jis netgi manyti nemanė, kad galėjo būti kitaip, kad gal ji pa- 
sidavė geismui, nesutramdomam geismui, kad pakluso slaptingiems 
kūno ir kraujo balsams; jis nė manyti nemanė, kad ši aistringa ir švel- 
ni būtybė, ši graži auka, galėjo pati atsiduoti; jo genijui patenkinti rei- 
kėjo, kad ji būtų paimta smurtu arba gudrumu, išžaginta, įkliuvusi 
į žabangas, paspęstas jai kiekviename žingsnyje. Jis davinėjo jai klau- 
simus, išreikštus santūriai, bet tikslius, glaustus ir gluminančius. Ka- 
mantinėjo ją, kaip užsimezgė tie ryšiai, kaip ilgai jie tęsėsi, ar buvo 
jie ramūs, ar audringi, ir kokiu būdu jie nutrūko. Ir be paliovos tei- 
ravosi, kokiais būdais ją suviliojo tas žmogus, lyg tam reikėtų kokių 
nors ypatingų, negirdėtų priemonių. Bet veltui jis davinėjo visus šiuos 
klausimus. Tyliai maldaudama pagailos, užsispyrusi, sučiaupusi lū- 
pas, ji netarė nė žodžio, ir jos akys buvo pilnos ašarų. 

Tačiau, Evaristui pasiteiravus, kur dabar tas Žmogus, ji atsakė: 

— Jis apleido karalystę. 

Ir skubiai pasitaisė: 
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— „.„Prancuūziją. 

— Emigrantas! — sušuko Gamlenas. 

Elodi žiūrėjo į jį, nebyli, nurimusi ir sykiu nuliūdusi dėl to, kad 
jis susikūrė sau tiesą, atliepiančią jo politinėms aistroms, ir be jokio 
pagrindo suteikė savo pavydui jakobinišką atspalvį. 

O iš tikrųjų Elodi meilužis buvo smulkus klerkas — prokuroro 
raštininkas, bet labai dailus jaunuolis, tikras cherubinas, kurį ji die- 
vino ir kurį prisiminusi net po trėjų metų dar pajusdavo karštį krūti- 
nėje. Jis ieškojo turtingų pagyvenusių moterų ir pametė Elodi dėl 
vienos prityrusios damos, kuri jam gausiai atsilygindavo už paslaugas. 
Panaikinus karališkąsias tarnybas, jis įstojo į Paryžiaus meriją ir da- 
bar buvo dragūnas sankiulotas ir vienos buvusios bajorės suteneris. 

— Aristokratas! Emigrantas! — kartojo Gamlenas, o Elodi nesi- 
stengė išvesti jo iš klystkelio, nes anaiptol netroško, kad jis žinotų visą 
teisybę.— Ir jis niekšingai tave pametė? 

Ji nulenkė galvą. 

Jis prispaudė ją prie širdies. 

— Brangioji monarchijos sugedimo auka! Mano meilė atkeršys 
tam ištvirkėliui. Kad tik dangus man lemtų jį sutikti! Aš jį atpažinčiau! 

Ji nusigręžė, nuliūdusi ir sykiu šypsodama, nusivylusi savo lūkes- 
čiais. Norėjo, kad jis geriau išmanytų meilės dalykus, būtų natūrales- 
nis, brutalesnis. Jautė, jog taip greitai jai atleido tik todėl, kad turi 
šaltą vaizduotę, kad jos išpažintis nesužadino jam nė vieno tų vaizdų, 
kurie kankina aistringus žmones, ir kad pagaliau tas suviliojimas 
jam — vien moralinis ir socialinis faktas. 

Juodu pakilo ir nužingsniavo žaliomis sodo alėjomis. Jis kalbėjo 
jai, kad dar labiau ją gerbiąs už jos kančias. Elodi to ir nereikalavo. 
Mylėjo jį tokį, koks yra, ir žavėjosi jo talentu, jau dabar spindinčiu 
jos akyse. 

Išėję iš Liuksemburgo sodo, jie pamatė žmones, besibūriuojan- 
čius Lygybės gatvėj ir aplink Tautos teatrą; tai jų nėmaž nenustebino: 
jau kelios dienos vyko didelis bruzdėjimas patriotiškiausiose sekcijo- 
se; ten susekė orleanistų“" ir Briso bendrininkų sąmokslą — anot gan- 
dų, jie grasinę sugriauti Paryžių ir išžudyti respublikonus. Pats Gam- 
lenas ne per seniai buvo pasirašęs Komunos peticiją, reikalaujančią 
išmesti iš Konvento „Dvidešimt vieno““? grupę. 

Artinantis prie arkos, jungiančios teatrą su gretimu namu, jiems 
teko praeiti pro pulkelį piliečių su karmanjolėmis, kuriems nuo bal- 
kono sakė prakalbą jaunas kariškis, dailus kaip Praksitelio Amūras, 


173 Dievai trokšta 


užsidėjęs šalmą, aptrauktą panteros kailiu. Šis žavus kareivis kaltino 
Liaudies draugą nerūpestingumu. Jis kalbėjo: 

— Tu miegi, Maratai, o federalistai mums kala grandines! 

Vos tik metusi akį į jį, Elodi susijaudinusi tarė: 

— Eime iš čia, Evaristai! 

Minia, sakėsi ji, bauginanti ją, ir ji bijanti apalpti šioj kamšaty. 

Juodu išsiskyrė Tautos aikštėje, prisiekę vienas antram amžiną 
meilę. 


Tą dieną, anksti rytą, pilietis Broto atnešė pilietei Gamlen dova- 
nų puikų gaidį. Iš jo pusės būtų buvę neatsargu pasakyti, kokiu būdu 
jam atiteko šitas paukštis; mat gavo jį iš vienos turgininkės, kuriai kar- 
tais surašydavo laišką, prisitaisęs ant Švento Eustachijaus bažnyčios 
pamūrės; o juk žinia, kad turgininkės puoselėja monarchistinius jaus- 
mus ir palaiko ryšius su emigrantais. Pilietė Gamlen širdingai dėkojo 
už gaidį. Tokių gardumynų seniai jau niekas nebematė: maistas kas- 
dien vis brango. Žmonės bijojo bado: aristokratai, girdi, jo trokšta, o 
spekuliantai skina jam kelią. 

Pilietis Broto buvo pakviestas pietų — pasivaišinti gaidžiu; atė- 
jęs jis pasveikino šeimininkę ir pagyrė skanų jos virtuvės kvapą: iš 
tikrųjų net dailininko ateljė buvo pakvipusi riebiu sultiniu. 

— Jūs labai malonus, pone, — atsakė moterėlė.— Norėdama pri- 
rengti skrandžius jūsų gaidžiui priimti, aš išviriau lapienės, įmetusi 
ten lašinių odos gabalą ir storą jaučio kaulą. Niekas taip nepagardina 
sriubos kaip smegeningas kaulas. 

— Ši mintis verta pagyrimo, piliete,— atsiliepė senis Broto.— 
Ir jūs išmintingai elgsitės, jeigu rytoj ir poryt ir iki galo šios savaitės 
vis dėsite į puodą tą brangų kaulą, kad sriuba kvepėtų. Panzu sibilė“' 
irgi taip darydavo: ji virdavo kopūstų sriubą su parudavusia lašinių 
oda ir senu, jau nebe kartą virtu „savoradosu“. Taip vadina jos kraš- 
te — beje, tai ir mano gimtinė — smegeningą kaulą, tokį maistingą 
ir skanų. : 

— Ar nebuvo, pone, toji dama, apie kurią jūs kalbate, per daug 
jau taupi, kad taip ilgai virdavo tą patį kaulą? — paklausė pilietė 
Gamlen. 

— Ji kukliai gyveno,— atsakė Broto.— Buvo vargdienė, nors 
ir pranašė. 

Tuo metu įžengė Evaristas Gamlenas, visas sujaudintas ką tik 
išklausytų prisipažinimų ir pasiryžęs sužinoti, kas gi buvo Elodi 
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suviliotojas, kad galėtų atkeršyti sykiu ir už Respubliką, ir už savo 
meilę. 

Po įprasto pasisveikinimo pilietis Broto vėl grįžo prie savo šnekos: 

— Retai kada pralobsta tie, kurie savo amatu pasirenka ateities 
spėjimą. Labai greit jų apgaulės iškyla aikštėn. Melagingų pranašų 
niekas nekenčia. Bet juos reikėtų dar labiau smerkti, jeigu jie tikrai 
nuspėtų ateitį: juk Žmogaus gyvenimas būtų nepakenčiamas, jeigu jis 
žinotų, kas jį ištiks. Jam atsiskleistų būsimosios bėdos, dėl kurių ken- 
tėtų iš anksto, ir jis negalėtų džiaugtis dabarties gėrybėmis todėl, kad 
matytų jų galą. Nežinojimas yra būtina žmonių laimės sąlyga, ir rei- 
kia pripažinti, kad žmonės dažniausiai šią sąlygą vykdo. Mes beveik 
nieko nežinome apie save; apie kitus — ničnieko. Nežinojimas teikia 
mums ramybę, o melas — laimę. 

Pilietė Gamlen pastatė sriubą ant stalo, sukalbėjo Benedicite““, 
pasodino sūnų ir svečią, o pati ėmė valgyti stačia, nepriimdama pilie- 
čio Broto kvietimo sėstis greta jo: ji žinanti, ko reikalaująs iš jos 
mandagumas. 


VI 


Dešimta valanda ryto. Jokio vėjelio. Tokio karšto liepos mėnesio 
niekas nepaminė. Siauroj Jeruzalės gatvėj koks šimtas sekcijos pilie- 
čių stovėjo ilga eile prie kepyklos durų; keturi nacionaliniai gvardie- 
čiai, nuleidę šautuvus, rūkydami pypkes, žiūrėjo tvarkos. 

Nacionalinis Konventas nustatė tvirtas kainas — ir tučtuojau 
dingo miltai, grūdai. Nelyginant izraelitai dykumoje, paryžiečiai kel- 
davos prieš aušrą, jeigu nenorėdavo badauti. Visi šie žmonės, prisi- 
spaudę viens prie kito, vyrai, moterys ir vaikai, stumdėsi, šnekučia- 
vosi, žvelgė viens į kitą su visais jausmais, kokius tik gali jausti žmo- 
giška būtybė savo artimui: su antipatija, pasibjaurėjimu, smalsumu, 
geismu, abejingumu, o įkaitinto švino dangus šutino grioviuose pū- 
vančias atmatas ir aštrino prakaito bei purvo smarvę. Iš skaudžios 
patirties buvo žinoma, kad duonos visiems neužteks; todėl vėliau at- 
vykusieji stengdavosi prasmukti į priekį; tie, kuriuos spaudė atgal, 
skundėsi, širdo ir veltui šaukė apie savo pamintas teises. Moterys nar- 
siai darbavos alkūnėmis ir šlaunimis, gindamos savo pozicijas ar ban- 
dydamos užimti geresnes. Jeigu spūstis darydavosi sunkiai pakenčia- 
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ma, kildavo riksmas: ,,„Nesistumdykit!“ ir kiekvienas teisindavosi sa- 
kydamas, jog pats esąs stumiamas. 

Šiai kasdienei netvarkai likviduoti sekcijų įgaliotieji komisarai 
sugalvojo pririšti prie kepyklos durų virvę, už kurios laikydavos visi, 
kas stovėjo eilėje, bet greta stovinčiųjų rankos tolydžio susidurdavo 
ant virvės ir susigrumdavo. Tas, kuris virvę paleisdavo, jau nebegalė- 
davo antrusyk jos nusitverti. Nepatenkintieji arba išdykėliai virvę 
nupjaudavo, ir teko jos atsisakyti. 

Eilėje žmonės duso, alpo, krėtė pokštus, laidė riebius sąmojus, kei- 
kė aristokratus ir federalistus, visų blogybių kaltininkus. Kai bėgda- 
vo pro šalį šuo, juokdariai šaukdavo jį Pitu. Kartais pokšteldavo skam- 
bus antausis, kurį skeldavo smagi kokios nors pilietės ranka į akiplė- 
šos žandą, o tuo tarpu jauna tarnaitė, kaimyno spaudžiama, primer- 
kusi akis ir prasižiojusi, svajingai dūsaudavo. Į kiekvieną žodį, į kiek- 
vieną gestą, į kiekvieną pozą, galinčią sužadinti valiūkišką nuotaiką 
linksmiems prancūzams, jauni pramuštgalviai užtraukdavo choru 
Ca ira, nepaisydami, kad koks senas jakobinas piktinasi, jog jie nieki- 
na nešvankiomis aliuzijomis priedainį, reiškiantį respublikonišką ti- 
kėjimą ateities teisingumu ir visuotine gerove. 

Atėjo afišų lipdytojas su kopėtėlėmis po pažastim ir prilipdė prie 
mūro, priešais kepyklą, Konvento skelbimą apie mėsos pardavimo 
normas. Praeiviai sustodavo paskaityti dar visai drėgno lapo. Kopuūs- 
tų pardavėja, kiūtinanti su savo pintine ant nugaros, niurnėjo šiurkš- 
čiu sugurusiu balsu: 

— Dingo riebūs jauteliai! Maitinsimės vėjeliu! 

Staiga iš latako tvokstelėjo tokia baisi smarvė, kad daugeliui net 
šleikštu radosi; viena moteriškė pasijuto blogai, ją apalpusią čiupo du 
nacionaliniai gvardiečiai ir nunešė prie pompos, buvusios už kelių 
žingsnių. Žmonės užsiėmė nosis; kilo murmėjimas; pasigirdo šnekos, 
pilnos nerimo ir baimės. Klausinėjo kits kitą, be nebus čia užkastas 
koks gyvulys arba tyčia padėti kokie nuodai, o gal pūva kokia Rugsėjo 
dienų auka““, bajoras ar kunigas, užmirštas artimame pogrindyje. 

— Argi juos čia kišo? 

— Juos kišo visur! 

— Tai turbūt vienas iš tų, kuriuos sudorojo Šatlė tvirtovėj. Rug- 
sėjo antrąją mačiau tris šimtus lavonų, suverstų krūvon ant Mainų 
tilto. 

Paryžiečiai bijojo, kad tie mirusieji aristokratai iš keršto jų ne- 
apnuodytų. 
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Evaristas Gamlenas užėmė vietą eilėje; jis norėjo išvaduoti seną sa- 
vo motiną nuo ilgo, varginančio stovėjimo. Drauge su juo atėjo ir jo 
kaimynas, pilietis Broto, ramus, šypsantis, su savuoju Lukrecijum atsi- 
vėpusioje rusvo redingoto kišenėje. 

Šaunusis senis gėrėjosi šia liaudies gyvenimo scena, verta nūdie- 
nio Tenirso“? teptuko. 

— Šitie nešikai ir šitos kūmutės, — tarė jis, — daug įdomesni už 
graikus ir romėnus, tokius brangius šiandieną mūsų dailininkams. 
Na, o aš visada mėgau flamandišką žanrą. 

Iš taktiškumo ir atsargumo jis nepaminėjo, kad pats kadaise turė- 
jo olandiškų paveikslų galeriją, su kuria drobių skaičium ir parinki- 
mu galėjo lygintis viena tik pono de Šuazelio galerija. 

— (Gražu tėra tik antikinis menas, — atsakė dailininkas, — ir tai, 
ką jis yra įkvėpęs; bet aš sutinku su jumis, kad Tenirso, Steno arba Os- 
tadės paveikslai vertesni už Vato, Bušė arba Van Lo tepliones; žmonės 
juose subjauroti, bet ne visai suniekinti kaip Bodueno?' arba Fra- 
gonaro. 

Pro šalį praėjo laikraščių pardavėjas šaukdamas: 

— Revoliucinio tribunolo biuletenis! Pasmerktųjų sąrašas! 

— Vieno Revoliucinio tribunolo negana,— tarė Gamlenas.— - 
Jų reikia kiekvienam mieste... Ką sakau! Kiekvienoj komunoj, kiek- 
vienam kantone. Reikia, kad visi šeimų tėvai, visi piliečiai taptų teisė- 
jais. Kada į tautą atsuktos priešų patrankos ir atkišti išdavikų durklai, 
gailestingumas yra lygus tėvažudystei. Tik pamanykit: Lionas, Marse- 
lis, Bordo sukilę, Korsika maišto apimta, Vandėja liepsnoja, Maincas 
ir Valansjenas koalicijos rankose, išdavystė viešpatauja kaimuose, 
miestuose, stovyklose, išdavystė posėdžiauja Nacionalinio Konvento 
suoluose, išdavystė sėdi su žemėlapiu rankoj karo tarybose, tarp mū- 
sų generolų!.. Tegu giljotina gelbsti tėvynę! 

— Iš esmės aš nieko neturiu prieš giljotiną,— atsiliepė senis Bro- 
to.— Gamta, vienintelė mano vadovė ir mokytoja, iš tikrųjų nieko 
nebyloja man apie tai, kad žmogaus gyvenimas turėtų kokią nors ver- 
tę; priešingai, ji visokiais būdais moko mus, kad gyvenimas jokios ver- 
tės neturi. Vienintelis visų gyvų būtybių tikslas, matyt, yra tapti maistu 
kitoms būtybėms, irgi skirtoms tam pačiam tikslui. Žudymas — na- 
tūrali teisė, taigi mirties bausmė yra teisėta, su sąlyga, kad ją vykdytų 
ne iš dorybės ir ne iš teisingumo, bet iš reikalo arba dėl naudos. Ta- 
čiau turbūt mano instinktai iškrypę, nes man šleikštu žiūrėti, kaip lie- 
jasi kraujas, ir šito sugedimo mano filosofijai kol kas dar nepavyko 
pataisyti. 
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— Respublikonai,— atsiliepė Evaristas, — yra humaniški ir jaus- 
mingi. Tik despotai tvirtina, kad mirties bausmė esanti būtina valdžios 
palydovė. Suvereni liaudis ilgainiui ją panaikins. Robespjeras yra ją 
pasmerkęs, o drauge su juo ir visi patriotai; juo greičiau bus paskelb- 
tas dekretas dėl jos panaikinimo, juo geriau. Bet vis dėlto įsigalioti 
jis turėtų tik tada, kada paskutinis Respublikos priešas žus, nukirstas 
įstatymo kalaviju. 

Už Gamleno ir Broto dabar stovėjo pavėlavusieji, daugiausia šios 
sekcijos moterys; tarp jų buvo graži, augalota mezgėja su skarele ir 
klumpėmis, prisijuosusi kardą, daili blondinė, apsiklėsčiusi labai su- 
glamžyta skara, ir jauna motina, liesa ir išblyškusi, žindanti paliegusį 
kūdikį. B 

Vaikas, neberasdamas krūtyje pieno, klykė, bet jo klyksmas buvo 
silpnas — jį dusino rauda. Jis buvo apgailėtinai smulkutis, veidukas 
išbalęs ir murzinas, akys uždegtos; motina žiūrėjo į jį su skausmingu 
rūpesčiu. 

— Dar visai mažutis, — tarė Gamlenas, atsigręždamas į nelaimin- 
gą mažylį, kurs dejavo už jo nugaros, baisioje paskutinių atvykėlių 
spūstyje. 

— Tik šešių mėnesių, mano branguolėlis!.. Jo tėvas armijoj: jis 
vienas iš tų, kurie atmušė austrus prie Kondė. Vadinasi jis Diumon- 
tejis (Mišelis), tarnavo pardavėju gelumbės krautuvėj. Užsirašė į sa- 
vanorius toj tribūnoj, kur pastatyta prieš rotušę. Vargšelis norėjo gin- 
ti tėvynę ir pamatyti pasaulį. Laiškuose jis man rašo, kad turėčiau 
kantrybės. Bet kaipgi aš galiu maitinti Polį (vardu jis Polis)... kad 
pati neturiu ko valgyti? 

— Ak,— sušuko dailioji blondinė, — mums teks stypsoti dar visą 
valandą; o vakare — ta pati ceremonija prie bakalėjos. Gali ir kojas 
pakratyti, kol gauni tris kiaušinius ir gabaliuką sviesto. 

— Sviesto! — atsiduso pilietė Diumontej.— Štai jau trys mėne- 
siai, kai aš jo nemačiau! 

Ir moterų choras ėmė aimanuoti dėl maisto produktų stokos ir 
brangumo, siuntė prakeiksmus emigrantams ir pasmerkė giljotinai 
sekcijos komisarus, kurie dalina visokioms šliundroms nupenėtas viš- 
tas ir ketursvarius kepalus duonos, atsidėkodami už gėdingas jų gla- 
mones. Skleidė aliarmuojančius gandus apie jaučius, prigirdytus Se- 
noje, apie maišus miltų, išpiltų į latakus, apie duonos kepalus, sumes- 
tus į išvietes... Vis tai esą darbai rojalistų, rolandistų, brisotininkų, 
kurie pasinešę išnuodyti Paryžiaus gyventojus. 
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Staiga dailioji blondinė, apsiklėsčiusi pečius suglamžyta skara, 
praplyšo rėkti, tartum jai būtų užsidegęs sijonas: mergina įnirtingai 
purtė jį, vartė kišenes šaukdama, kad jai ištraukė piniginę. 

Vagystė sukėlė didelį pasipiktinimą šioj prasčiokų minioj, kuri 
nuniokojo kadaise Sen Žermeno priemiesčio vilas ir užplūdo Tiuilri, 
nors nieko iš ten ir neišsinešė; visi šie amatininkai ir šeimininkės leng- 
va širdimi būtų sudeginę Versalio rūmus, bet būtų laikę sau didžiau- 
sia gėda pavogti ten adatą. Jauni pajodžargos buvo beimą šaipytis iš 
nukentėjusios gražuolės, bet tuojau nutilo: minioje kilo niurnėjimas. 
Pasigirdo šnekos, jog reikią pakarti vagį ant žibinto. Triukšmingai, 
su įkarščiu imta ieškoti kaltininko. Augalota mezgėja rodė pirštu se- 
nį, panašų į išsivilkusį iš abito vienuolį, ir dievažijosi, kad tai šis „ka- 
pucinas“ iškrėtęs tokį pokštą. Minia, tučtuojau patikėjusi, pratrūko 
šaukti: „Mirtis jam! Mirtis!“ 

Senelis, ant kurio taip nelauktai krito viešas kaltinimas, kukliai 
stovėjo priešais pilietį Broto. Tiesą sakant, jis labai panėšėjo į buvusį 
vienuolį. Laikėsi gana oriai, kad ir smarkiai jį buvo išgąsdinusi mi- 
nios pagieža, pažadinusi Rugsėjo dienų atminimą. Baimė, išrašyta jo 
veide, darė jį įtartiną liaudžiai, tikinčiai, kad tik kaltieji bijo teismo, 
tarytum skubotumas, su kuriuo ji skelbia neapgalvotus nuospren- 
džius, negalėtų įbauginti netgi pačių nekalčiausiųjų. 

Broto laikėsi taisyklės niekad neprieštarauti minios jausmams, 
ypač kada jie reiškiasi absurdiškai ir žiauriai, „todėl, kad tuomet, — 
sakydavo jis,— žmonių balsas yra Dievo balsas“. Bet Broto buvo ne- 
nuoseklus: jis pareiškė, kad šis žmogus, ar jis kapucinas, ar ne, nega- 
lėjęs apvogti pilietės, nes nebuvo prie jos prisiartinęs nė vieną aki- 
mirką. 

Minia nusprendė, kad tas, kas gina vagį, pats yra jo bendrininkas, 
ir jau ketino griežtai nubausti abudu piktadarius, o kai Gamlenas pa- 
reiškė laiduojąs už Broto, tai protingiausieji patarė nuvaryti ir jį drau- 
ge su abiem anais į sekciją. 

Bet staiga dailioji mergina džiaugsmingai suspigo, kad piniginė 
atsirado. Tada minia tučtuojau apibėrė ją patyčiomis ir net grasino 
viešai išplakti kaip vienuolę. 

— Pone,— kreipėsi vienuolis į Broto,— dėkoju jums už apgyni- 
mą. Mano vardas maža ką tereiškia, bet privalau jums pasakyti jį: 
vadinuosi Luji de Longmaras. Esu iš tikrųjų vienuolis, bet ne kapuci- 
nas, kaip sako šios moterys. Tai neteisybė: aš priklausau barnabitų 
ordinui, kurs yra davęs Bažnyčiai daug mokslo vyrų ir šventųjų. Tie, 
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kurie kildina šį ordiną iš šventojo Karolio Boromėjo, klysta: tikruoju 
jo įkūrėju reikia laikyti šventą Paulių apaštalą, kurio monograma 
yra ordino herbe. Aš buvau priverstas apleisti vienuolyną, kai jame 
įsikūrė Naujojo tilto sekcija, ir užsivilkti pasauliečio rūbą. 

— Dvasiškas tėve,— tarė Broto, apžiūrinėdamas pono de Long- 
maro sutaną,— jūsų rūbas pakankamai aiškiai liudija, kad jūs neišsi- 
žadėjote savo luomo: pažvelgus į jus, gali pamanyti, kad jūs veikiau 
tik reformavote savo ordiną, o ne jį apleidote. Su šituo pernelyg kuk- 
liu apdaru jūs savanoriškai stojate prieš nešvankią minią, pasirengu- 
sią jus plūsti. 

— Negi galiu aš dėvėti mėlyną fraką lyg koks šokėjas, — atsakė 
vienuolis. 

— Dvasiškas tėve, aš pasisakiau dėl jūsų rūbo tik todėl, kad no- 
rėjau išreikšti pagarbą jūsų drąsai ir perspėti dėl pavojų, kurie jums 
gresia. 

— Priešingai, pone, verčiau padrąsintumėt mane laikytis savo 
tikėjimo. Nes aš šiaip per daug esu linkęs bijoti pavojų. Aš mečiau sa- 
vo abitą, pone, o tai jau savotiškas atsižadėjimas; norėjau neapleisti 
bent namų, kur Dievas maloningai man leido tiek metų ramiai sau glū- 
dėti, atsiskyrus nuo pasaulio. Kurį laiką dar gyvenau ten, savo celėje, 
kol bažnyčią ir vienuolyną pavertė nelyginant kokia mažyte rotuše, 
kurią pavadino sekcija. Mačiau, pone, savom akim mačiau, kaip dau- 
žė kūju šventosios tiesos emblemas; mačiau, kaip švento Pauliaus apaš- 
talo vardą pakeitė katorgininko kepure. Kartais pats dalyvaudavau 
sekcijos pasitarimuose ir ten girdėdavau reiškiant stulbinančiai klai- 
dingas mintis. Galų gale apleidau tą iškoneveiktą būstinę ir su šimto 
pistolių pensija, kurią man paskyrė Steigiamasis susirinkimas, apsigy- 
venau arklidėj, iš kur visus arklius paėmė į armiją. Ten laikau mišias 
kelioms tikinčiosioms, kurios savo atėjimu patvirtina Jėzaus Kristaus 
Bažnyčios amžinumą. 

— O aš, dvasiškas tėve,— atsakė jo pašnekovas, — jei norite Ži- 
noti, vadinuosi Broto ir kadaise buvau muitininkas. 

— Pone,— atsiliepė tėvas Longmaras,— švento Mato pavyzdys 
rodo, kad ir iš muitininko galima išgirsti gerą Žodį. 

— Dvasiškas tėve, jūs per daug malonus. 

— Pilieti Broto,— tarė Gamlenas, — argi jūsų nestebina šie pras- 
čiokėliai, alkstantys teisingumo labiau negu duonos: kiekvienas iš jų 
buvo pasišovęs apleisti savo vietą, kad tik nubaustų vagį. Šie vyrai, ši- 
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tos moterys, nors bedaliai, nors vargšai, laikosi griežto teisingumo ir 
negali pakęsti piktadarystės. 

— Reikia pripažinti, — atsakė Broto,— kad šitie žmonės, troškę 
pakarti vagį, prastai būtų pasitarnavę tiek šiam vienuoliui, tiek jo gy- 
nėjo gynėjui. Čia jie vadovavosi šykštumu ir egoistiniu prisirišimu 
prie savo gero: plėšikas, puldamas vieną iš jų, grasino jiems visiems: 
jį bausdami, jie sergėjo save. Pagaliau galimas daiktas, kad daugumas 
šių rankpelnių ir šeimininkių yra dori ir gerbia svetimą turtą. Šiuos 
jausmus jiems įkvėpė nuo mažumės jų tėvai ir motinos, kurie negai- 
lėjo rykščių, krėsdami jiems dorybes per užpakalį. 

Gamlenas neslėpė nuo senio Broto, kad tokia šneka jam atrodo 
neverta filosofo. 

— Dorybė,— tarė jis, — žmogui įgimta: Dievas yra įdėjęs jos ge- 
malą į mirtingųjų širdis. 

Senis Broto buvo ateistas, ir ateizmas jam tapo neišsenkančia ma- 
lonumų versme. 

— Matau, pilieti Gamlenai, kad jūs esate revoliucionierius tik 
žemiškuose dalykuose, o dėl dangiškųjų, tai jūs — konservatorius ir 
net reakcionierius. Robespjeras ir Maratas — tokie pat kaip jūs. Ir 
man atrodo keista, kad prancūzai, nebepripažindami mirtingojo ka- 
raliaus, laikosi įsikibę į nemirtingąjį Viešpatį, daug tironiškesnį ir 
žiauresnį. Nes kas gi toji Bastilija ir net kankinimo kambarys palygi- 
nus su pragaru? Žmonija kuria sau dievus pagal savo tironų paveiks- 
lą, o jūs, atmesdami originalą, laikotės įsikibę į kopiją! 

— O pilieti, — sušuko Gamlenas,— ar jums negėda taip kalbėti? 
Kaip galite maišyti niaurias dievybes, žmogaus tamsumo ir baimės su- 
tvertas, su gamtos Kūrėju? Tikėjimas į gerą Dievą reikalingas mora- 
lei. Aukščiausioji Būtybė yra visų dorybių šaltinis, ir negali būti res- 
publikonu tas, kas netiki Dievo. Robespjeras puikiai tą žinojo ir todėl 
liepė išnešti iš jakobinų posėdžių salės Helvecijaus*“ biustą, nes šis fi- 
losofas nusikalto tuo, kad lenkė prancūzus į vergystę, skiepydamas 
jiems ateizmą... Tikiuosi bent, pilieti Broto, kad, kai Respublika įves 
Proto kultą, jūs neatsisakysite priimti tokią išmintingą religiją. 

— Aš myliu protą, bet nesu fanatiškas jo garbintojas, — atsakė 
Broto.— Protas mums vadovauja ir mus šviečia; bet kai jūs pasidary- 
site iš jo dievybę, jis jus apakins ir įstums į nusikaltimus. 

Ir Broto samprotavo toliau, stovėdamas latake, lygiai kaip sampro- 
tavo kadaise, sėdėdamas viename iš paauksuotų barono Holbacho“? 
krėslų, kurie, anot jo, padėję pagrindą gamtos filosofijai. 
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— Žanas Žakas Ruso, — kalbėjo jis, — žmogus ne be gabumų, 
ypač muzikai, buvo pliuškis — tarėsi vedąs savo moralę iš gamtos, o 
iš tikrųjų vedė ją iš Kalvino principų. Gamta mus moko ryti vienas ki- 
tą, ji mums duoda pavyzdį visų nusižengimų ir visų ydų, kurias auk- 
lėjimas pataiso arba nuslepia. Reikia mylėti dorybę, bet pravartu ži- 
noti, kad tai yra tik priemonė, žmonių sugalvota tam, kad patogiau 
būtų gyventi draugėje. Tai, ką mes vadiname morale, tėra beviltiškas 
žmogaus kėsinimasis į pasaulio santvarką, kurios esmė — kova, žudy- 
mas ir aklas priešingų jėgų žaidimas. Moralė pati save griauna, ir juo 
daugiau aš galvoju apie tai, juo tvirčiau įsitikinu, kad pasaulis yra pa- 
siutęs. Teologai ir filosofai, skelbią, jog Dievas — gamtos kūrėjas ir 
visatos statytojas, vaizduoja jį absurdišką ir piktą. Jie sako, kad jis ge- 
ras, nes jo bijo, bet turi pripažinti, kad veikia jis gana žiauriai. Jie pri- 
skiria jam rūstybę, retą netgi žmogui. Ir štai tokiu būdu verčia jį gar- 
binti žemėje. Juk niekinga žmonių giminė nesukurtų kulto teisingiems 
ir maloningiems dievams, kurių nereikėtų bijoti, ir už jų geradarybes 
nejaustų jokio dėkingumo. Be skaistyklos ir be pragaro Dievulis būtų 
tikras vargšas. 

— Pone, — tarė tėvas Longmaras, — nekalbėkit apie gamtą: jūs 
jos nepažįstate. 

— Atsiprašau, aš ją pažįstu tiek pat gerai kaip ir jūs, tėve! 

— Jūs negalite jos pažinti todėl, kad jūs netikintis, o vien tiktai 
tikėjimas mus moko, kas tai yra gamta, kuo ji gera ir kaip ji buvo su- 
gadinta. Beje, nelaukite, kad aš jums atsikirsčiau: Dievas nėra man 
davęs nei gražbylystės dovanos, nei proto galių jūsų klaidoms atremti. 
Bijau, kad savo nesugebėjimu aš nesuteikčiau jums dingsties niekinti 
Dievą ir dar labiau užkietėti ir kad, nors nuoširdžiausiai trokštu kuo 
nors jums patarnauti, vienintelis mano įkyraus palankumo vaisius 
nebūtų... 

Jo kalbą nutraukė garsus klegesys, kilęs eilės priešaky ir davęs 
žinią ištisai virtinei alkanųjų, kad atsidarė kepyklos durys. Žmonės 
pradėjo slinkti pirmyn, tačiau be galo lėtai. Nacionalinis gvardietis 
leido pirkėjus po vieną. Kepykloje darbavosi pats šeimininkas, jo žmo- 
na ir mokinys. Pardavimą stebėjo ir kontroliavo du civiliniai komisa- 
rai su trispalviu raiščiu ant kairiosios rankovės: jie tikrino, ar pirkė- 
jas priklauso šiai sekcijai, ir žiūrėjo, kad jis gautų duonos tik tiek, kiek 
turi maitinti burnų. 

Piliečiui Broto svarbiausias gyvenimo tikslas tebuvo smagumų 
ieškojimas: jis laikėsi nuomonės, kad protas ir jausmai, nesant dievų, 
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yra vieninteliai teisėjai ir negali siekti kitokio tikslo. Kadangi dailinin- 
ko žodžiai atrodė per daug fanatiški, o vienuolio — per daug papras- 
ti, kad galėtų suteikti šiokio tokio smagumo, tai šis išmintingas žŽmo- 
gus, norėdamas suderinti savo elgesį su savo įsitikinimais ir paįvairinti 
dar ilgą laukimą, išsitraukė iš atsivėpusios redingoto kišenės savąjį 
Lukrecijų — brangiausią jo malonumų ir tikro pasitenkinimo šalti- 
nį. Raudoni tymo apdarai buvo nudilę nuo vartojimo, ir pilietis Bro- 
to atsargumo dėlei buvo išskutęs iš jų tris auksines salukes** — herbą, 
jo tėvo, mokesčių rinkėjo, kadaise pirktą už gražius pinigus. Jis at- 
skleidė knygą toje vietoje, kur poetas filosofas, norėdamas atgrėsti 
vyrus nuo tuščių meilės nerimasčių, vaizduoja moterį tarnaičių glė- 
byje, gulinčią tokia poza, kad įžeistų meilužio jausmus. Pilietis Broto, 
skaitinėdamas šį eilėraštį, protarpiais neiškentęs žvilgčiojo į rusvą sa- 
vo dailios kaimynės sprandą ir geismingai traukė prakaito kvapą, ku- 
rį skleidė drėgna šios nevaleikos oda. Poetas Lukrecijus pripažino 
vieną išmintį; jo mokinys Broto pripažino jų daugelį. 

Jis skaitė pasistūmėdamas kas ketvirtį valandos du žingsnius pir- 
myn. Į jo ausį, besigėrinčią didingu ir įvairiu lotynų mūzos ritmu, vel- 
tui smelkėsi kūmučių bumbesys apie duonos, cukraus, kavos, žvakių, 
muilo pabrangimą. Tokiu būdu jis pasiekė kepyklos duris, neprara- 
dęs dvasios giedrumo. Stovėdamas užpakaly, Evaristas Gamlenas 
matė viršum jo galvos auksuotą javų pėdą geležinėse durų grotelėse. 

Pagaliau dailininkas įžengė į krautuvę; pintinės, skrynios, lenty- 
nos buvo tuščios; pardavėjas atidavė jam paskutinį kepaliuką, nesve- 
riantį nė dviejų svarų. Evaristas užmokėjo, ir, jam išėjus, durys tuč- 
tuojau užsivėrė, kad žmonės nepultų urmu į krautuvę. Bet nebuvo ko 
bijoti: šie vargdieniai, įpratę klausyti ankstesniųjų engėjų ir dabarti- 
nių išvaduotojų, išsiskirstė, nuleidę galvas ir vos bepavilkdami kojas. 

Pasiekęs gatvės kampą, Gamlenas išvydo pilietę Diumontej, betū- 
nančią ant stulpelio su kūdikiu glėbyje. Sėdėjo ji be ašarų, be judesio, 
be lašelio kraujo veide. Mažylis godžiai čiulpė jos pirštą. Gamlenas 
akimirką stabtelėjo ties ja, suglumęs, nežinodamas, ką daryti. Jinai 
tartum nematė jo. 

Jis sumurmėjo keletą žodžių, paskui išsitraukė iš kišenės lenktinį 
peilį su raginėm kriaunom, perpjovė duoną pusiau ir padėjo vieną 
pusę jaunajai motinai ant kelių; toji pažvelgė į jį nustebusi, bet jis bu- 
vo jau dingęs už kampo. 

Parėjęs namo, Evaristas rado motiną besėdinčią prie lango ir be- 
adančią kojines. Su linksma šypsena padavė jai likusią duoną. 
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— Dovanokit, mamyte: išvargęs nuo ilgo stypsojimo gatvėj, nu- 
silpęs nuo kaitros, grįždamas ėmiau ir suvalgiau po kąsnelį pusę mūsų 
davinio. Beliko tik jūsų dalis. 

Ir jis apsimetė braukiąs trupinius nuo savo liemenės. 


VII 


Prisiminusi senovišką posakį, pilietė našlė Gamlen kartą buvo pa- 
reiškusi: „,„Kaštainius bevalgydami, mes patys tapsime kaštainiais“. 
Šią dieną, liepos tryliktąją, ji ir jos sūnus pietums teturėjo kaštainių 
tyrės. Bebaigiant juodviem šiuos kuklius pietus, prasivėrė durys, ir 
įžengė dama, staiga užtvindydama ateljė savo blizgesiu ir kvepalais. 
Evaristas pažino pilietę Rošmor. Manydamas, kad ji pataikė ne į tas 
duris ieškodama piliečio Broto, kadaise jos draugo, jis jau norėjo nu- 
rodyti palėpę, kur gyveno buvęs bajoras, arba šūktelti Broto, kad ele- 
gantiškai poniai netektų laipioti klaipiomis kopėčiomis; bet paaiškėjo, 
kad jai reikalingas kaip tik pilietis Evaristas Gamlenas; ji esanti lai- 
minga užtikusi jį namie ir galinti pareikšti jam savo pagarbą. 

Jie nebuvo visiškai svetimi vienas antram: daug sykių buvo matę- 
si Davido dirbtuvėje, Steigiamojo susirinkimo posėdžių tribūnose, 
pas jakobinus, pas restauruotoją Veniua; ir Evaristo grožis, jaunumas, 
įdomi išvaizda krito jai į akį. 

Pilietė Rošmor, su skrybėle, apvyturiuota kaspinais kaip kariūnų 
kepurė ir apkaišyta plunksnų puokštėm, primenančiom diplomatinio 
pasiuntinio skrybėlę, perukuota, išsikvėpinusi muskusu, apsilipdžiusi 
muselėmis, po storu dažų sluoksniu dar tebeturėjo gan skaisčią odą. Šie 
nuožmus mados gudravimai bylojo apie karštligišką troškimą gyven- 
ti tomis baisingomis dienomis, kada niekas nebuvo tikras dėl rytojaus. 
Korsažas plačiais atlapais ir ilgokais skvernais, žėrįs didžiulėmis plie- 
no sagomis, raudonavo it kraujas, ir sunku buvo suprasti, ar tai aukų, 
ar budelio spalva, — ją lengvai galėjai palaikyti ir aristokrate, ir revo- 
liucioniere. Ją lydėjo jaunas kariškis, dragūnas. 

Su ilga perlamutro lazda rankoje, aukšta, graži, apkūni, su iškila 
krūtine, ji apėjo ateljė ir, retkarčiais prikišdama auksinį lornetą prie 
pilkų akių, apžiūrinėjo drobes; dailininko grožio sužavėta, ji šypsojo, 
šukčiojo meilikaudama jam, idant ir jis meilikautų jai. 

— Kas čia? — paklausė pilietė. — Ką reiškia šis paveikslas, toks 
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taurus ir graudinantis? Kas per viena ši graži ir švelni moteris prie 
jauno ligonio? 

Gamlenas atsakė, kad čia „Orestas, sesers Elektros slaugomas“ 
ir kad jeigu jis galėtų užbaigti šį paveikslą, tai būtų gal labiausiai nu- 
sisekęs jo kūrinys. 

— Siužetas, — pridūrė jis, — paimtas iš Euripido „„Oresto“. Kar- 
tą aš perskaičiau viename sename šios tragedijos vertime sceną, kuri 
mane nustebino ir sužavėjo: jaunoji Elektra, keldama savo brolį iš 
skausmų patalo, šluosto jam putas nuo burnos, braukia į šalį plaukus, 
krintančius ant akių, ir prašo mylimąjį brolį paklausyti, ką ji jam pa- 
sakys, kol tyli furijos... Skaitydamas kelis kartus šį vertimą, aš jaučiau, 
kad kažkokia migla dengia nuo manęs graikiškas formas ir kad aš ne- 
galiu jos išsklaidyti. Man atrodė, kad originalo tekstas turi skambėti 
kitoniškai, labiau jaudinančiai. Karštai trokšdamas susidaryti tikslų 
vaizdą, aš nuėjau pas poną Gelį, kurs tuomet dėstė graikų kalbą Kolež 
de Franse (tai buvo devyniasdešimt pirmaisiais metais), ir paprašiau 
išversti man tą sceną žodis žodin. Jis išvertė, ir aš pastebėjau, kad anti- 
kos autoriai yra daug paprastesni ir žmogiškesni, negu mes vaizduoja- 
mės. Antai Elektra sako Orestui: ,„Brangusis broli, kaip aš džiaugiuos, 
kad tu buvai užmigęs! Gal nori, kad padėčiau tau atsikelti?“ Ir 
Orestas atsako: „Taip, padėk man, pakelk mane, nušluostyki putas, 
užkepusias ant lūpų ir akių. Priglausk mane prie savo krūtinės ir nu- 
brauk nuo veido išsidraikiusius plaukus: jie dengia man akis...“ Iki 
širdies gelmių sujaudintas šios poezijos, tokios jaunos ir gyvos, ši- 
tų žodžių, tokių naivių ir sykiu pilnų jėgos, aš apmečiau paveikslą, 
kurį ir matote, piliete. 

Dailininkas apie savo kūrinius paprastai kalbėdavo labai santū- 
riai, bet apie šį galėdavo byloti be galo, be krašto. Padrąsintas ženklo, 
kurį jam davė pilietė Rošmor, pakeldama lornetą, jis traukė toliau: 

— Enekenas meistriškai atvaizdavo Oresto įniršį. Bet Orestas dar 
labiau mus jaudina savo liūdesiu negu įniršiu. Koks tragiškas jo liki- 
mas! Juk iš sūnaus meilės, iš klusnumo šventiems priesakams jis pa- 
darė nusikaltimą, kurį dievai turėtų jam atleisti, bet kurio žmonės 
niekuomet nedovanos. Norėdamas atkeršyti už sutryptą teisingumą, 
Jis peržengia prigimties dėsnius, atsižada žmogiškumo, išplėšia širdį 
iš savo krūtinės. Jis išdidžiai neša savo siaubingos ir šaunios-pikta- 
darybės naštą... Štai ką aš norėjau išreikšti šiuo brolio ir sesers at- 
vaizdu. 

Jis prisiartino prie drobės ir žiūrėjo į ją su pasimėgavimu. 
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— Kai kurios vietos, — tarė jis,— beveik užbaigtos: pavyzdžiui, 
Oresto galva ir ranka. 

— "Tai nuostabus kūrinys... Ir Orestas panašus į jus, pilieti Gam- 
lenai. 

— Jūs taip manote? — oriai nusišypsojo dailininkas. 

Ji atsisėdo kėdėn, kurią jai pasiūlė Gamlenas. Jaunas dragūnas 
stovėjo greta jos, atsirėmęs ranka į kėdės atlošą. Jau vien tai rodė, 
kad revoliucija yra įvykęs faktas, nes senojo režimo laikais vyriškis 
draugijoje niekados nė -pirštu nebūtų prisilietęs krėslo, kuriame sėdi 
dama, nes jam buvo įdiegtos mandagumo taisyklės, kartais gan griež- 
tos ir varžančios, o be to, jis laikėsi nuomonės, kad santūrumas drau- 
gijoje suteikia ypatingą vertę slaptiems santykiams ir kad, norint ne- 
tekti pagarbos, reikia ją turėti. 

Luiza Mašė de Rošmor, karaliaus jėgerių leitenanto duktė, pro- 
kuroro našlė, dvidešimt metų ištikimai draugavusi su finansininku 
Broto dez Iletu, buvo persiėmusi naujais principais. 1790 metų liepos 
mėnesį ją matė kasant žemę Marso lauke*?. Savo nenugalimą polinkį 
prie valdančiųjų ji lengvai buvo perkėlusi nuo feljanų ant žirondistų 
ir montanjarų, bet dėl įgimto polinkio leistis į kompromisus, dėl aist- 
ringo pamėgimo bendrauti ir intriguoti nenutraukė ryšių ir su aristo- 
kratais bei kontrrevoliucionieriais. Tai buvo asmenybė labai populiari, 
lankanti kabaretus, teatrus, madingus restoranus, salonus, laikraščių 
redakcijas, komitetų laukiamuosius. Revoliucija teikė jai naujenybių, 
pramogų, malonumų, džiaugsmų, biznių, pelningų pramonių. Regz- 
dama politines intrigas ir romanus, skambindama arfa, piešdama 
vaizdelius, dainuodama romansus, šokdama graikiškus šokius, reng- 
dama vakarus, priiminėdama dailias moteris, kaip grafienė de Bofor 
arba aktorė Dekuen, lošdama kiauras naktis trisdešimt vieną, biribi 
arba ruletę, ji rasdavo dar laiko būti gailestinga savo draugams. Smal- 
si, veikli, umari, lengvabūdė, perpratusi vyrus, bet visai nepažįstan- 
ti minios, vienodai svetima tiek pažiūroms, kurių laikėsi, tiek toms, 
kurias teko atmesti, ničnieko nesuprantanti, kas dedasi Prancūzijoj, 
ji rodėsi sumani, narsi, drąsi, nes nežinojo pavojaus ir begaliniai ti- 
kėjo savo apžavų galybe. 

Ją lydįs kariškis buvo pačiame jaunystės žydėjime. Varinis 
šalmas, papuoštas panteros kailiu, ir jo skiauterė, apvedžiota vaiskiai 
raudonu aksomu, metė šešėlį ant cherubiniškos jo galvos, 0 per 
nugarą driekėsi ilgi ir baisūs karčiai. Raudonas munduras, tartum 
koks antkrūtinis, siekė jam tik ligi klubų, kad neslėptų grakštaus jų 
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išlinkio. Prie diržo kabojo didžiulis kardas, kurio rankena, lenkta 
it erelio snapas, blizgėjo. Šviesmelsvės kelnės, užsegamos ant šono, 
gulėjo kaip prigijusios prie grakščių jo blauzdų raumenų, o tamsiai 
mėlyni galionai puošniais ornamentais dabino jo šlaunis. Jis atrodė 
lyg šokėjas, aprengtas kariškam ir galantiškam vaidmeniui, idant koks 
nors Davido mokinys, siekiąs lakoniškai perteikti formas, galėtų pagal 
jį tapyti „Achilą Skire“ arba „Aleksandro vestuves“. 

Gamlenas lyg pro miglas prisiminė kažkur jau sutikęs jį. Iš 
tikro, tai buvo tas pat kariškis, kurį prieš dvi savaites jis matė Tau- 
tos teatro galerijoje, besakantį prakalbą miniai. 

Pilietė Rošmor jį pristatė: 

— Pilietis Anri, Revoliucinio komiteto Žmogaus teisių sekcijos 
narys. 

Ji visur vedžiodavosi jį su savim: tai buvo jos meilės veidrodis ir 
gyvas jos patriotizmo liudijimas. 

Pilietė dar sykį išliaupsino Gamleno talentus ir paklausė, ar 
nesutiktų jis nupiešti iškabą vienai jos proteguojamai modistei. Jis 
pasirinktų tam derantį siužetą: pavyzdžiui, moterį, tinkinančią sau 
šaliką prieš veidrodį, arba jauną merginą su kartonine skrybėlių dėže 
rankoje. 

Šitokį darbelį atlikti, kaip jai buvę nurodyta, galį Fragonaras- 
sūnus, jaunasis Diusi, o taip jau kažkoks Priudomas, bet ji nuspren- 
dusi verčiau kreiptis į pilietį Evaristą Gamleną. Tačiau dėl paties 
šio reikalo ji nepasakė nieko aiškaus, ir jautei, kad ji nusitvėrė šito 
užsakymo vien tik norėdama užmegzti pokalbį. Iš tikrųjų, ji buvo 
atėjusi visai dėl ko kito: maldauti pilietį Gamleną paslaugos. Žino- 
dama, kad jis pažįsta pilietį Maratą, ji atėjo prašyti nuvest ją pas 
Liaudies draugą, su kuriuo norinti pasišnekučiuoti. 

Gamlenas atsakė esąs per daug menkas asmuo, kad galėtų pri- 
statyti ją Maratui; antra vertus, jai nereikalingas joks tarpininkas: 
Maratas, nors ir kažin kaip užsiėmęs, anaiptol nesąs neprieinamas, 
kaip žmonės apie jį kalba. 

Ir Gamlenas pridūrė: 

— Jis priims jus, piliete, jeigu esate nelaiminga, nes tauri jo 
širdis gailisi bedalių ir atjaučia visas jų kančias. Jis priims jus, jeigu 
ketinate atskleisti kokią nors paslaptį, svarbią visuomenės gerovei: jis 
yra paskyręs savo gyvenimą išdavikams demaskuoti. 

Pilietė Rošmor atsakė, kad ji būtų laiminga, jei turėtų progos 
pasveikinti Maratą kaip žymų pilietį, daug nusipelniusį kraštui ir ga- 
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lintį dar daugiau nusipelnyti, kad ji trokštanti suvesti šitą įstatymų 
leidėją su geros valios žmonėmis, lobingais filantropais, galinčiais 
suteikti jam naujų priemonių jo karštai žmonijos meilei patenkinti. 

— Pageidautina, — pridūrė ji, — įtraukti turtuolius į visuomenės 
gerovės kūrimą. 

O iš tikrųjų pilietė buvo prižadėjusi bankininkui Morhartui 
pakviesti jį pietų drauge su Maratu. 

Morhartas, šveicaras kaip ir Liaudies draugas, buvo susitaręs 
su keliais Konvento atstovais — Žiuljenu (iš Tulūzos), Delonė (iš 
Anžero) ir ekskapucinu Šabo“? — spekuliuoti Indijos kompanijos 
akcijomis. Šio labai paprasto lošimo tikslas buvo numušti nešva- 
riomis machinacijomis akcijas iki 650 livrų, supirkti jų šia kaina 
kiek galint daugiau, o paskui raminančiomis priemonėmis pakelti 
jų vertę iki 4000 ar 5000 livrų. Bet Šabo, Žiuljenas, Delonė buvo 
demaskuoti. Įtarimai krito ant Lakrua, Fabro d'Eglantino“" ir netgi 
Dantono. Biržos verteiva baronas de Bacas ieškojo naujų bendrinin- 
kų Konvente ir patarė bankininkui Morhartui pasimatyti su Ma- 
ratu. 

Šioji spekuliantų kontrrevoliucionierių mintis nebuvo tokia jau 
keista, kaip atrodo iš pirmo žvilgsnio. Tie žmonės visada stengdavosi 
susiartinti su dienos galiūnais, o Maratas savo populiarumu, savo 
plunksna ir charakteriu buvo didžiulė galybė. Žirondistai merdėjo; 
dantonistai, audros parblokšti, nebeteko valdžios; Robespjeras, liau- 
dies dievaitis, buvo doras, nepaperkamas, įtarus ir neprieinamas. 
Todėl buvo svarbu apsukti Maratą, užsitikrinti jo palankumą tai 
dienai, kada jis bus diktatorius; o apie tai, kad jis taps diktatorium, 
bylojo viskas: jo populiarumas, jo garbėtroška, jo polinkis imtis 
griežtų priemonių. Pagaliau Maratas gal atstatysiąs tvarką, finan- 
sus, gerovę. Ne kartą jis buvo sukilęs prieš aršius fanatikus, trokš- 
tančius jį pralenkti savo patriotizmu; jau kuris laikas jis demaskavo 
demagogus bemaž tiek pat aršiai kaip ir nuosaikiuosius. Sukurstęs 
liaudį iškarstyti spekuliantus išplėštose jų krautuvėse, dabar jis šaukė 
piliečius prie tvarkos ir ramybės: darėsi valstybės vyras. 

Nepaisydami gandų, skleidžiamų apie jį kaip ir apie visus kitus 
Revoliucijos veikėjus, šie aukso grobstytojai neabejojo jo nepaper- 
kamumu; bet žinojo, kad jis tuščiagarbis ir lengvatikis, tad vylėsi 
sugundyti meilikavimu ir ypač nuolankiu familiarumu, kuris, anot 
jų, €sąs malonesnis už meilikavimus. Tikėjosi su jo pagalba pakelti 
aukštyn ar nusmukdyti visas tas vertybes, kurias jie norės pirkti ar 
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parduoti, ir manė, kad jis tarnaus jų interesams tardamasis, jog 
veikia tik visuomenės labui. 

Piršlė iš pašaukimo, nors ir pati dar meilės amžiaus, pilietė 
Rošmor karštai ėmėsi misijos suvesti įstatymų leidėją žurnalistą su 
bankininku, ir jos pašėlusi vaizduotė jau piešė jai pogrindininką 
dar raudonomis nuo Rugsėjo kraujo rankomis, susidėjusį su gauja 
finansininkų, kurių agentė ji buvo, tapusį savo tyrumo ir jautrumo 
auka — įtrauktą į patį spekuliacijos centrą, į tą pasaulį, kurį ji 
labai mėgo, į supirkėjų, tiekėjų, užsienio emisarų, krupjė ir galan- 
tiškų moterų pasaulį. 

Ji primygtinai prašė, kad pilietis Gamlenas ją nuvestų pas 
Liaudies draugą, kurs gyveno netoliese, Kordeljerų gatvėj, šalia 
bažnyčios. Šiek tiek pasispyriojęs, dailininkas nusileido pilietės troš- 
kimui. 

Dragūnas Anri, pakviestas prisidėti prie juodviejų, atsisakė rem- 
damasis tuo, kad norįs išlikti laisvas netgi piliečio Marato atžvilgiu: 
šis, be abejo, esąs daug nusipelnęs Respublikai, bet dabar smunkąs, — 
argi ne jis savo laikraštyje patarinėjęs Paryžiaus gyventojams kan- 
triai kęsti sunkumus? 

Ir jaunasis Anri melodingu balsu, retsykiais giliai atsidusdamas, 
apraudojo Respubliką, išduotą tų, į kuriuos ji buvo sudėjusi visas 
savo viltis: Dantono, atmetusio mintį apdėti mokesčiu turtuolius, 
Robespjero, prieštaraujančio sekcijų pastovumui, Marato, kurio silp- 
nadvasiški patarimai šaldo piliečių įkarštį. 

— O! — sušuko jis, — kokie silpnučiai šie žmonės šalia Leklerko 
ir Žako Ru““!.. Ru!.. Leklerkai! Jūs esate tikrieji liaudies draugai! 

Gamlenas nebegirdėjo šių žodžių, kurie jį būtų papiktinę: buvo 
išėjęs į gretimą kambarį apsivilkti mėlyno frako. 

— Jūs galite didžiuotis savo sūnumi, — tarė pilietė Rošmor pi- 
lietei Gamlen,— jo talentu ir jo charakteriu. 

Pilietė našlė Gamlen irgi teigiamai atsiliepė apie sūnų, nė kiek 
tačiau nesipūsdama prieš aukštos kilmės damą, nes jai dar vaikystėje 
buvo įskiepyta, kad pirmoji prasčiokėlių pareiga — žemintis prieš 
didžiūnus. Ji buvo linkusi skųstis, nes turėjo tam daug priežasčių ir 
rasdavo skunduose palengvinimą savo vargams. Ji mielai dėstydavo 
savo bėdas tiems, kuriuos laikė galinčiais jas palengvinti, o ponia 
Rošmor atrodė jai kaip tik iš tokių. Taigi, naudodamasi patogia 
proga, ji vienu atsikvėpimu apsakė, kaip skursta jinai su sūnum, 
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kaip juodu badmiriauja. Niekas nebeperkąs paveikslų: Revoliucija 
kaip peiliu papjovusi prekybą. Produktų maža, ir kainos nežmo- 
niškos... 

Ir moterėlė bėrė savo aimanas, kiek tik išgalėjo glebnios jos lūpos 
ir nelankstus liežuvis, skubėdama išdėti viską, kol pasirodys sūnus, nes 
jo puikybė nebūtų pritarusi tokioms dejonėms. Ji stengėsi kuo grei- 
čiau sugraudinti ponią, kurią laikė turtinga ir įtakinga, ir nukreipti 
jos dėmesį į savo vaiko likimą. Ir jautė, kad Evaristo grožis padeda 
jai sugailinti šią kilmingą moterį. 

Pilietė Rošmor iš tikro neliko abejinga: Evaristo ir jo motinos 
kentėjimai ją sugraudino, ir ji susimąstė, kaip jiems padėti. Ji 
priversianti savo draugus, turtingus žmones, pirkti dailininko pa- 
veikslus. 

— Yra dar Prancūzijoj pinigų, — tarė ji šypsodama,— tik jie 
paslėpti. 

Arba dar geriau: kadangi menas esąs žlugęs, ji parūpinsianti 
Evaristui tarnybą pas Morhartą ar pas brolius Perego arba rašti- 
ninko vietą pas kurį nors armijų tiekėją. 

Paskui ji sumetė, kad tai nepritiktų tokio būdo žmogui; valan- 
dėlę pamąsčiusi, džiaugsmingai pliaukštelėjo rankom: 

— Dar nepaskirti keli prisiekusieji į Revoliucinį tribunolą. Pri- 
siekusysis teismo narys, — štai kas derėtų jūsų sūnui. Aš turiu pa- 
žinčių su Visuomenės gelbėjimo komiteto nariais; pažįstu Robespjerą 
vyresnįjį; jo brolis dažnai vakarieniauja pas mane. Pakalbėsiu su 
jais. Paprašysiu, kad pakalbėtų su Montanė, Diuma, Fukjė““. 

Pilietė Gamlen, sujaudinta ir dėkinga, pridėjo pirštą prie lūpų: 
Evaristas žengė į ateljė. 

Jis nusileido drauge su piliete Rošmor tamsiais laiptais, kurių 
medinės pakopos, išklotos kokliais, buvo apskretusios senu purvu. 

Kai jie ėjo per Naująjį tiltą, saulė jau krypo vakarop, ir pjedesta- 
las, ant kurio kadaise stovėjo bronzinis žirgas, o dabar plevėsavo 
tautinės vėliavos, jau metė ilgą šešėlį; didžiulė minia žmonių, papras- 
tų vyrų ir moterų, pasiskirstę mažais būreliais, klausėsi piliečių, 
kalbančių pašnibždom. Minia prislėgta tylėjo, tik retkarčiais su- 
drumsdama tylą dejonėmis ir rūsčiais šūksniais. Daugelis skubėjo į 
Tionvilio gatvę, pirmiau vadintą Dofino gatve; Gamlenas, įsisprau- 
dęs į vieną iš tų būrių, išgirdo, kad ką tik nužudytas Maratas. 

Veikiai naujiena pasitvirtino; paaiškėjo, kad jį nudūrė vonioje 
moteris, specialiai atvykusi iš Kano šio nusikaltimo įvykdyti. 
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Kai kas manė, kad ji pabėgusi; bet daugumas tvirtino, kad suimta. 

Žmonės jautėsi sutrikę lyg kaimenė be piemens. Galvojo: „Nebė- 
ra Marato, jautriojo, humaniškojo Marato; nebėra mūsų vadovo, 
mūsų geradario; nebėra to, kurs niekados neapsirikdavo, kurs atspė- 
davo viską, kurs drįsdavo atskleisti visokias žabangas!.. Ką daryti, 
ką veikti? Netekome patarėjo, gynėjo, draugo“. Jie žinojo, iš kur ėjo 
smūgis ir kas nukreipė tos moters ranką. Aimanavo: 

— Maratą nugalabijo tos pačios piktadariškos rankos, kurios no- 
ri ir mus sunaikinti. Jo mirtis yra signalas išpjauti visus patriotus. 

Visaip buvo pasakojama apie šios tragiškos mirties aplinkybes, 
visaip buvo perteikiami paskutiniai aukos žodžiai; daugelis klausi- 
nėjo, kas žudikas, bet apie jį tiek težinota, kad tai jauna moteris, 
išdavikų federalistų pasiųsta. Pilietės apsiputojusios smerkė nusikal- 
tėlę myriop ir, laikydamos giljotiną per daug švelnia bausme, rei- 
kalavo tai pabaisai bizūno, rato, sukapojimo į gabalus ir stengėsi 
išgalvoti vis naujų kankinimo būdų. 

Nacionaliniai gvardiečiai su nuogais kardais tempė į sekciją kaž- 
kokį ryžtingos išvaizdos vyrą. Jo drapanos kadaravo skarmalais; krau- 
jas plonomis srovelėmis tekėjo išbalusiu veidu. Jį sučiupo besa- 
kantį, kad Maratas nusipelnęs savo likimo, nes nuolat kurstęs 
plėšimus ir žudynes. Sargybiniai daug vargo turėjo gindami jį nuo 
minios: įniršio: visi rodė į jį pirštais kaip į žudikės bendrininką ir 
grasino jam mirtimi. 

Gamlenas stovėjo nustėręs iš skausmo. Skurdžios ašaros džiūvo 
jo degančiose akyse. Sūnaus sielvartą dar labiau aitrino patrioto 
susirūpinimas ir liaudies vaiko gailestis, draskantis jam širdį. 

Jis galvojo: 

„Po Le Peltjė, po Burdono — Maratas!.. Štai kokia patriotų 
dalia: sutriuškinti Marso lauke, Nansi, Paryžiuj, jie žus visi“. Jis 
mąstė apie išdaviką Vimpfeną““, kurs neseniai dar vedė šešiasdešim- 
ties tūkstančių rojalistų ordą ant Paryžiaus, ir jeigu narsūs patriotai 
nebūtų jo sulaikę Vernone, jis būtų ugnimi ir kardu nuniokojęs šį di- 
dvyrišką, daug kentėjusį miestą. 

O kiek dar pavojų, kiek nusikalstamų kėslų, kiek išdavysčių, ku- 
rias galėjo numatyti ir atskleisti vien tik Marato išmintis ir budrumas! 
Kas po jo beišdrįs apkaltinti Kiustiną, dykinėjantį Cezario stovykloj 
ir nevaduojantį iš blokados Valansjeno? Kas išdrįs apkaltinti Bironą"!, 
nieko neveikiantį Žemutinėj Vandėjoj, leidusį užimti Somiurą ir 
apgulti Nantą? Kas apkaltins Diloną"“, išduodantį tėvynę Argonoje?.. 
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Tuo tarpu aplinkui tolydžio griaudėjo kraupūs šūksniai: 

— Maratas mirė! Aristokratai jį nužudė! 

Kai Gamlenas skausmo, neapykantos ir meilės kupina širdim ėjo 
atiduoti paskutinės pagarbos šiam laisvės kankiniui, kažkokia se- 
nyva kaimietė su vilnoniu kyku prisiartino prie jo ir paklausė, ar 
tasai nužudytasis ponas Maratas nebus kartais kunigas Mara, Sen 
Pjer de Kerua klebonas? 


VIII 


Šventės išvakarėse, ramų ir giedrą vakarą, Elodi už parankės su 
Evaristu vaikštinėjo po Federacijos lauką. Darbininkai paskubomis 
baigė statyti kolonas, statulas, šventoves, kalną, aukurą. Milžiniški 
simboliai — liaudiškas Herkulis, užsimojęs vėzdu, Gamta, neišsen- 
kamais speniais peninti visatą,— staiga iškilo sostinėje, apimtoje 
bado ir teroro, klausančioje, ar dar neatidunda Mo keliu austrų 
patrankos. Vandėja drąsiomis pergalėmis atitaisė savo pralaimėjimą 
ties Nantu. Ugnies, liepsnų ir neapykantos ratas supo didžiulį revo- 
licinį miestą. Ir vis dėlto su plačios imperijos valdovo iškilmingumu 
jis priiminėjo konstituciją pripažinusių provincijos asamblėjų depu- 
tatus. Federalizmas buvo nugalėtas, ir vieninga, nedaloma Respub- 
lika įveiks visus priešus. 

— Štai čia, — prabilo Evaristas, mostelėjęs ranka į aikštę, užplūstą 
minios, — niekšas Baji devyniasdešimt pirmų metų liepos septynio- 
liktąją šaudė žmones tėvynės aukuro papėdėje. Grenadierius Pasa- 
vanas, tų žudynių liudininkas, grįžęs namo, sudraskė savo mundurą, 
sušuko: „Aš prisiekiau mirti drauge su laisve; jos nebėra — aš mirš- 
tu!“ Ir paleido sau kulką į kaktą. 

Tačiau menininkai ir ramūs miestelėnai spoksojo į šventės rengi- 
nius, ir jų veiduose galėjai išskaityti tokią pat blausią gyvenimo 
meilę, koks buvo ir pats jų gyvenimas: didžiausi įvykiai, prasismelkę 
į Jų protą, susmulkėdavo pagal jų matą ir palikdavo tokie pat 
niekingi kaip jie patys. Kiekviena pora laikė glėby, traukė už rankos 
arba leido pirma savęs vaikus, kurie nebuvo gražesni už tėvus, ne- 
žadėjo tapti laimingesni už juos ir kurie duos gyvybę kitiems 
vaikams, tiek pat menkai tegausiantiems džiaugsmų ir grožio. Tik 
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retkarčiais pasitaikydavo augalota, daili mergina, kuri eidama prošal 
sužadindavo jauniems vyrams drąsų geismą, o seniams — apgailesta- 
vimą, kad širdžiai mielas gyvenimas prabėgo. 

Ties Karo mokykla Evaristas parodė Elodi egiptiečių statulas, 
Davido sukurtas pagal romėniškus modelius iš Augusto epochos. 
Čia jie išgirdo, kaip vienas senas pudruotas paryžietis sušuko: 

— Jautiesi tartum ant Nilo krantų! 

Per tas tris dienas, kai Elodi nematė savo draugo, „,„Amūre 
dailininke“ atsitiko svarbių įvykių. Pilietis Blezas buvo įskųstas 
Visuomenės saugumo komitetui už sukčiavimą tiekiant pašarą armi- 
jai. Laimė dar, kad estampų prekijas turėjo pažinčių sekcijoj. Ie- 
čių sekcijos Priežiūros komitetas laidavo už jo patriotizmą Visuo- 
menės saugumo komitetui, ir Blezą visiškai išteisino. 

Elodi susijaudinusi papasakojo šitą įvykį ir pridūrė: 

— Dabar mes ramūs, bet baimės prisikentėme tiek ir tiek. 
Nedaug betrūko, kad tėvas būtų pakliuvęs į kalėjimą. Jeigu pavojus 
būtų dar kiek ilgiau trukęs, aš būčiau atėjusi pas jus, Evaristai, ir 
prašiusi užtarti tėvą pas įtakingus jūsų draugus. 

Evaristas nieko neatsakė. Elodi toli gražu nesuvokė šio tylėjimo 
gilybės. 

Juodu ėjo laikydamies už rankų aukštu Senos krantu, reikšdami 
abipusį švelnumą Julijos ir Sen Prė kalba?*: gerasai Žanas Žakas 
teikė jiems priemonių jų meilei puošti ir gražinti. 

Municipalitetas padarė stebuklą — vienai dienai išalkusiam mies- 
te įsiviešpatavo gausa. Invalidų aikštėj upės pakrante nusitiesė 
mugė: pirkliai pardavinėjo budelėse dešreles, sardeles, rūkytas dešras, 
kumpius, apdėtus laurų lapais, Nantero pyragus, biskvitus, blynus, 
ketursvarius kepalus duonos, limonadą ir vyną. Buvo taipogi krautu- 
vėlių, kur pardavinėjo patriotines dainas, kokardas, trispalvius kas- 
pinus, pinigines, vario grandinėles ir visokius kitokius smulkius 
papuošalus. Sustojęs ties kuklaus juvelyro būdele, Evaristas išrinko 
sidabrinį žiedą, kur matėsi reljefiška Marato galva, apvyniota šilko 
skarele. Jis užmovė šį žiedą ant Elodi piršto. 


Tą pat vakarą Gamlenas nuvyko į Sausmedžio gatvę pas pilietę 
Rošmor, kuri jį kvietė skubiu reikalu. Jis rado ją miegamajame, 
išsitiesusią ant kušetės, su koketišku peniuaru. 

Pilietės poza reiškė aistringą ilgesį, o viskas aplinkui bylojo apie 
jos žavesius, jos pomėgius, jos talentus: arfa šalia praviro klavesino; 
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gitara fotelyje; siuvinėjimo rėmai su ištemptu satinu; ant stalo — 
pradėta miniatiūra, popieriai, knygos; knygų spinta, netvarkingai iš- 
naršyta gražios rankutės, skubančios viską patirti ir pajausti. Ji ištiesė 
jam ranką pabučiuoti ir tarė: 

—. Sveikas, pilieti prisiekusysis!.. Va šiandien Robespjeras vy- 
resnysis man perdavė laišką jūsų reikalu pirmininkui Ermanui““, 
labai gražiai sudėtą laiškelį maždaug šitokio turinio: „Rekomenduoju 
jums pilietį Gamleną, žinomą savo talentais ir patriotizmu. Laikau 
savo pareiga atkreipti jūsų „dėmesį į patriotą, kurio principai ir 
elgsena suderinti su revoliucinėmis idėjomis. Tikiuosi, jūs nepralei- 
site progos suteikti paslaugą respublikonui...““ Aš bemat nuvežiau tą 
laišką pirmininkui Ermanui, kuris mane priėmė ypač mandagiai ir 
tučtuojau pasirašė jūsų paskyrimą. Reikalas baigtas. 

Gamlenas, valandėlę patylėjęs, tarė: 

— Piliete, nors aš neturiu kąsnio duonos savo motinai, duodu 
garbės žodį, kad prisiimu prisiekusiojo pareigas vien tam, kad galė- 
čiau tarnauti Respublikai ir atkeršyti visiems jos priešams. 

Pilietei padėka pasirodė šalta, o pagarbos pareiškimas — atšiau- 
rus. Jai net kilo įtarimas, kad Gamlenui trūksta manierų grakštumo. 
Bet ji per daug mylėjo jaunimą, kad nedovanotų jam šiokio tokio 
šiurkštumo. Gamlenas buvo gražus: jos akyse tai buvo jo nuopelnas. 
„Apsišlifuos“,— pagalvojo pilietė ir jį pakvietė į savo vakarienes: ji 
priiminėjanti svečius kas vakaras, po teatro. 

— Jūs sutiksite pas mane protingų, talentingų Žmonių: Elevju, 
Talma, pilietį Vižė?“, kuris nuostabiai greit sudėsto eiles duotais 
rimais. Pilietis Fransua“? skaitė mums savo „Pamelą“, kurią šiuo 
metu repetuoja teatre. Jo stilius grakštus ir tyras kaip viskas, kas 
išeina iš po piliečio Fransua plunksnos. Pjesė labai graudi: ji mus 
pravirkdė; Pamelos rolę vaidins jaunoji Lanž. 

— Aš sutinku su jūsų nuomone, piliete,— atsakė Gamlenas.— 
Bet teatras nepakankamai tautiškas. Ir kaip apmaudu piliečiui Fran- 
sua, kad jo veikalai statomi scenoje, apdergtoje niekingomis de Leja?" 
eilėmis: dar neužmirštas skandalas dėl „Įstatymų draugo“... 

— Pilieti Gamlenai, aš neginsiu Leja: jis nepriklauso prie mano 
draugų. 

Anaiptol ne iš širdies gerumo pilietė Rošmor panaudojo savo 
įtaką, kad Gamlenas būtų paskirtas į tokią pavydėtiną vietą: po viso 
to, ką buvo jam padariusi ir ką dar ateityje ketino padaryti, ji tikė- 
josi itin su juo suartėti ir užsitikrinti sau jo paramą teisme, su 
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kuriuo vieną gražią dieną, galimas daiktas, turėsianti reikalo: ji 
siuntinėjo daug laiškų Prancūzijoj ir užsienin, o tokia korespondencija 
anuomet buvo įtariama. 

— Ar dažnai einat į teatrą, pilieti? 

Tuo metu į kambarį įžengė dragūnas Anri, žavingesnis už 
jaunutį Batilį?*. Du dideliausi pistoletai kyšojo jam iš už diržo. 

Jis pabučiavo ranką gražiajai pilietei, 0 ši jam tarė: 

— Štai pilietis Evaristas Gamlenas, dėl kurio esu praleidusi 
kiaurą dieną Visuomenės saugumo komitete, 0 jis anaiptol nėra 
man dėkingas. Pabarkite jį! 

— Ak piliete, — sušuko kariškis, — jūs lankėtės pas mūsų įstaty- 
mų leidėjus Tiuilri. Koks graudus reginys! Argi tinka laisvos tautos 
atstovams posėdžiauti tarp despoto papuošalų? Tie patys sietynai, 
neseniai dar švietę Kapeto“? sąmokslus ir Antuanetės orgijas, dabar 
tviska virš mūsų įstatymų leidėjų, dirbančių per naktis! Žemė gali 
sudrebėti! 

— Drauguži, pasveikinkit pilietį Gamleną,— atsakė ponia,— 
jis paskirtas Revoliucinio tribunolo prisiekusiuoju. 

— O, sveikinu, pilieti! — tarė Anri.— Esu laimingas matyda- 
mas tavo charakterio žmogų, paskirtą tokioms pareigoms. Bet, 
tiesą sakant, aš mažai pasitikiu šia metodiška teisdaryste, sukurta 
Konvento nuosaikiųjų, šia geraširde Nemezide, kuri nuolaidžiauja 
sąmokslininkams, gaili išdavikų, vos bedrįsta smogti federalistams 
ir bijo šaukti tieson Austrę. Ne, ne Revoliucinis tribunolas išgel- 
bės Respubliką. Sunkią kaltę prisiėmė ant savo sąžinės tie, kurie bevil- 
tiškoje mūsų padėtyje sustabdė gaivališką liaudies teisingumo vyk- 
dymą! 

— Anri,— tarė pilietė Rošmor,— paduokit man šį flakoną... 


Grįžęs namo, Gamlenas užtiko motiną ir senį Broto belošiant 
piketą prie rūkstančios žvakės šviesos. Pilietė be jokios gėdos pašau- 
kė: „Gilių karalius“. 

Sužinojusi, kad jos sūnus paskirtas prisiekusiuoju, džiaugsmingai 
jį apkabino manydama, kad vienam ir antram tai didelė garbė ir 
kad nuo šiol juodu abu gaus valgyti kasdien. 

— Esu laiminga ir didžiuojuosi, kad aš — prisiekusiojo moti- 
na, — tarė jinai.— Teisdarystė yra gražus dalykas ir užvis reikalin- 
giliausias pasauly: jei nebūtų teismo, silpnieji kas žingsnis būtų 
skriaudžiami. Aš tikiu, tu būsi geras teisėjas, Evaristai, nes iš ma- 
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žumės buvai teisingas ir visiems linkėjai gera. Negalėdavai pakęsti 
neteisybės ir iš visų jėgų priešindavaisi smurtui. Gailėdavai nelai- 
mingųjų, o tai yra gražiausia teisėjo puošmena... Betgi sakyk man, 
Evaristai, kaip jūs būnate apsitaisę tame didžiame tribunole? 

Gamlenas jai atsakė, kad teisėjai dėvi skrybėles su juodomis 
plunksnomis, bet prisiekusieji neturi uniformos: jie vilki paprastus 
drabužius. 

— Geriau būtų,— atšovė pilietė, — kad jie dėvėtų mantiją ir 
peruką: taip atrodytų oriau. Nors tu dažniausiai rengiesi be jokios 
atidžios, esi gražus ir pats dabini kiekvieną rūbą; bet daugumas 
vyriškių privalo kokio papuošalo, kad darytų įspūdį: būtų geriau, 
kad prisiekusieji turėtų mantiją ir peruką. 

Pilietė buvo girdėjusi, kad prisiekusiojo pareigos Tribunole duoda 
kiek pajamų; ji neiškentė nepaklaususi, ar jie gauna tiek, kad ga- 
lėtų padoriai gyventi, nes prisiekusysis, anot jos, turįs visada gražiai 
atrodyti. 

Ji pradžiugo sužinojusi, kad prisiekusieji gauna atlyginimo po 
aštuoniolika livrų už posėdį ir kad daugybė nusikaltimų prieš 
valstybės saugumą verčia juos posėdžiauti labai dažnai. 

Senis Broto surinko kortas, atsistojo ir tarė Gamlenui: 

— Pilieti, esate paskirtas aukštoms ir atsakingoms pareigoms. 
Sveikinu jus: nuo šiol savo sąžinės šviesa jūs tarnausite Tribunolui, 
kuris galbūt yra patikimesnis ir neklaidingesnis už bet kurį kitą 
teismą, nes tyrinėja gėrį ir blogį ne gilindamasis į abstrakčią jų 
esmę, o vien tik atsižvelgdamas į apčiuopiamus interesus ir aki- 
vaizdžius jausmus. Jums teks rinktis neapykantą arba meilę,— o 
toks rinkimasis visada spontaniškas, — bet ne tiesą arba suklydimą, 
kurių atskirti nepajėgia silpnas žmogaus protas. Teisdami pagal 
širdies balsą, jūs nerizikuojate apsirikti, nes jūsų nuosprendis bus 
teisingas, jeigu tik patenkins aistras, kurios jums yra šventas įstatymas. 
Bet jeigu aš būčiau jūsų pirmininkas, elgčiausi kaip Bridua““: pa- 
vesčiau lošimo kauliukams spręsti bylą. Šis būdas tebėra patikimiau- 
sias vykdant teisingumą. 


IX 


Evaristas Gamlenas turėjo stoti į tarnybą rugsėjo keturioliktąją, 
kai buvo reorganizuojamas Tribunolas, nuo šiol padalytas į keturias 
sekcijas su penkiolika prisiekusiųjų kiekvienoj. Kalėjimai buvo pri- 
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grūsti; visuomeninis kaltintojas dirbo po aštuoniolika valandų per 

dieną. Į armijų sutriuškinimus, į provincijų sukilimus, į sąmokslus, 

į konspiracijas, į išdavystes Konventas atsakinėjo teroru. Dievai 

troško. 

Pirmiausia naujas prisiekusysis nuvyko pareikšti pagarbos pir- 
mininkui Ermanui, kuris jį sužavėjo savo švelnia kalba ir maloniu 
elgesiu. Robespjero kraštietis, draugas ir vienmintis, atrodė jis doras 
ir jautrios širdies žmogus. Kiaurai buvo persisunkęs humaniškais 
jausmais, kurie per daug ilgai buvo svetimi teisėjų širdžiai ir kurie 
amžina šlove apvainikavo Diupati ir Bekarijos vardus“!. Jis džiaugėsi 
papročių sušvelnėjimu, kurs pasireiškė kankinimų ir gėdingų arba 
žiaurių bausmių uždraudimu. Buvo patenkintas, kad mirties bausmė, 
kurios kadaise taip dažnai griebdavosi teisdariai ir kuri dar neseniai 
buvo taikoma už mažiausius nusikaltimus, darosi vis retesnė ir ski- 
riama tik už didžias piktadarystes. Iš savo pusės jis, kaip ir Ro- 
bespjeras, mielai būtų panaikinęs ją visais atvejais, nesusijusiais su 
visuomenės saugumu. Bet buvo įsitikinęs, kad nebausti mirtimi už nu- 
sikaltimus prieš tautos suverenumą — tai valstybės išdavimas. 

Visi jo kolegos galvojo taip pat. Revoliucinis tribunolas savo 
veikloje vadovavosi senovine monarchine valstybės gerovės idėja. 
Šie teisėjai, išauklėti aštuonių amžių absoliutinės valdžios, smerkė 
laisvės priešus, remdamiesi dieviškos teisės principais. 

Evaristas Gamlenas prisistatė tą pačią dieną visuomeniniam 
kaltintojui, piliečiui Fukjė. Tas priėmė jį savo kabinete, kur dirbo 
drauge su sekretorium. Tai buvo tvirtas vyras šiurkščiu balsu, 
katės akimis; jo platus šlakuotas švino spalvos veidas rodė, kokią žalą 
daro sėdimas ir uždaras gyvenimas sveikatingiems žmonėms, su- 
tvertiems tyram orui ir energingiems judesiams. Šūsnys bylų kūpsojo 
aplink jį lyg mauzoliejaus sienos, ir jis, matyt, mylėjo šį baisingą po- 
pieryną, kurs tartum kėsinosi jį uždusinti. Kalbėjo jis taip, kaip dera 
kalbėti darbščiam, savo prievolėms atsidavusiam valdininkui, kurio 
protas nesiekia toliau tarnybos interesų. Iš jo burnos trenkė degtine, 
kuria jis mėgo pasistiprinti ir kuri, matyt, nepasiekdavo jo smegenų: 
tokie blaivūs buvo jo samprotavimai, nors šiaip jau ne itin gilūs. 

Gyveno jis mažame butuke Teisingumo rūmuose su jauna žmona, 
jam padovanojusia dvynukus. Ši jauna moteris, teta Anrijetė 
ir tarnaitė Pelaži sudarė visą jo šeimyną. Šioms trims moterims 


jis buvo malonus ir geras. Žodžiu, tai buvo puikus šeimos tėvas 
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ir dar puikesnis valdininkas, be didelio idėjų bagažo ir be jokios 
vaizduotės. 

Gamlenas ne be kartėlio pastebėjo, kiek visi šie naujos sant- 
varkos teisininkai savo dvasia ir manieromis panašūs į senojo 
režimo teisininkus. Taip iš tikrųjų ir buvo: Ermanas seniau ėjo pro- 
kuroro padėjėjo pareigas Artua apygardos teisme; Fukjė buvo pro- 
kuroru Šatlė. Jų charakteris nebuvo pasikeitęs. Bet Evaristas Gam- 
lenas tikėjo, kad revoliucija gali iš pagrindų pakeisti žmogų. 

Apleidęs rūmus, jis perėjo galeriją ir sustojo ties krautuvikė- 
mis, kur dailiai buvo išdėlioti visokiausi daiktai. Ant pilietės Teno 
prekystalio jis pavartė keletą istorinių, politinių ir filosofinių veikalų: 
„Vergystės pančiai“, „Samprotavimai apie despotizmą“, „Karalienių 
nusikaltimai“. „Ir puiku! — pagalvojo jis.— Tai tikrai respubliko- 
niški raštai!“ Ir paklausė knygininkę, ar daug ji parduodanti šių 
knygų. Toji palingavo galva: 

— Perka tik dainas ir romanus. 

Ir, ištraukusi iš stalčiaus mažutį tomelį, pridūrė: 

— Štai kur geras dalykas. 

Evaristas perskaitė antraštę: „,„Vienmarškinė vienuolė“. 

Ties gretima krautuvike, priklausančia pilietei Sen Žor, tarp 
kvapsningų flakonų, pudros dėžučių ir sašė, jis susitiko Filipą De- 
maji: žavus ir švelnus, šis tikino gražiąją pardavėją, kad tikrai ją 
mylįs, žadėjo nupiešti jos portretą ir prašė paskirti šį vakarą jam 
pasimatymą Tiuilri sode. Jis buvo gražus. Įtaigumas tekėjo iš jo lūpų 
ir žaibavo akyse. Pilietė Sen Žor jo klausė tylėdama ir, linkdama 
tikėti jo žodžiais, delbė žemėn akis. 


Norėdamas arčiau susipažinti su jam pavestomis baisingomis 
pareigomis, naujasis prisiekusysis nusprendė drauge su publika pasi- 
klausyti vieno Tribunolo posėdžio. Jis užkopė laiptais, ant kurių 
tartum amfiteatre sėdėjo daugybė žmonių, ir žengė į senovinę Pa- 
ryžiaus parlamento salę. 

Žmonės grūdosi trokšdami pamatyti, kaip teis kažkokį generolą. 
Anuomet, kaip sakydavo senis Broto, ,„Konventas, jo didenybės 
Britanijos karaliaus pavyzdžiu, traukdavo tieson nugalėtuosius ge- 
nerolus, kadangi neturėjo generolų išdavikų, kurie nesiduodavo tei- 
siami. Ir visai ne todėl, — pridurdavo Broto,— kad nugalėtasis gene- 
rolas būtų iš tikrųjų nusikaltėlis, nes kiekvienoj kovoj vienas ne- 
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išvengiamai turi būti nugalėtas. Bet niekas taip nepakelia generolų 
dvasios kaip pasmerkimas vieno iš jų myriop...“ 

Jau keliolika šių lengvabūdžių ir atkaklių kariškių su paukš- 
čio smegenimis jaučio makaulėse sėdėjo kaltinamųjų suole. Tas, kur 
buvo teisiamas šiandien, apie apgulas ir mūšius, kuriems vadovavo, 
nusimanė nė kiek ne daugiau kaip jį tardantys teisėjai: kaltinimas 
ir gynimas pinkliojosi tarp karių skaičiaus, kovinių užduočių, karinės 
aprangos, atakų ir kontratakų. O miniai piliečių, sekančių šias mig- 
lotas ir nepabaigiamas diskusijas už šito bukagalvio kariškio nugaros 
vaidenosi atvira priešo invazija ir į gabalus draskoma tėvynė, pa- 
plūdusi kraujais; ir žvilgsniais, ir balsu jie ragino prisiekusiuosius, 
ramiai sėdinčius suole, bent savo nuosprendžiu tarytum vėzdu smogti 
Respublikos priešams. 

Evaristas itin gyvai jautė: baudžiant šitą menkystą, reikia kirsti 
smūgį dviem bjauriom pabaisom, draskančiom tėvynę: maištui ir 
pralaimėjimui. Iš tikrųjų vertėjo panagrinėti, ar tas kariškis kaltas, 
ar nekaltas! Kada Vandėja vėl įsidrąsino, kada Reino armija traukėsi 
prieš Mainco nugalėtojus, kada Šiaurinė armija, sutelkta į Cezario 
stovyklą, galėjo būti vienu rankos mostelėjimu paimta imperialistų, 
anglų, olandų, jau užgrobusių Valansjeną,— viena tebuvo svarbu: 
išmokyti generolus laimėti arba mirti. Matydamas šį sukriošusį ir 
bukaprotį kareivą, susipainiojusį per posėdį savo žemėlapiuose taip 
pat kaip ir ten, Šiaurės lygumose, Gamlenas, kad nereiktų šaukti 
drauge su publika: „Mirtis jam!“, skubiai išėjo iš salės. 


Sekcijos susirinkime naują prisiekusįjį pasveikino pirmininkas 
Olivjė ir prie seno barnabitų didžiojo altoriaus, dabar paversto 
tėvynės aukuru, prisaikdino, kad vardan šventosios žmonijos jis 
slopins savo širdyje visas žmogiškąsias silpnybes. 

Gamlenas, pakėlęs ranką, pasikvietė priesaikos liudininke šventąją 
Marato vėlę: šio laisvės kankinio biustas neseniai buvo pastatytas 
ties vienu buvusios bažnyčios piliorium, priešais Le Peltjė biustą. 

Pasigirdo reti plojimai, o drauge ir murmesys. Susirinkimas 
buvo triukšmingas. Bažnyčios prieangyje šūkaliojo būrys sekcininkų, 
apsiginklavusių ietimis. 

— Nepritinka respublikonams,— tarė pirmininkas, — neštis gin- 
klus į laisvų Žmonių susirinkimą. 

Ir liepė tuojau padėti šautuvus ir ietis buvusioj zakristijoj. 

Kuprys žvitriom akim ir atvėpusiom lūpom, pilietis Bovizažas, 
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Sekimo komiteto narys, užlipo į sakyklą, paverstą tribūna ir apvai- 
nikuotą raudonu gobtuvu. 

— Generolai mus išdavinėja, — tarė jis, — ir atiduoda mūsų ar- 
mijas priešui. Austrijos kavalerija jau atšuoliuoja iki Perono ir Sen 
Kanteno. Tulonas atiduotas anglams, kurie ten išlaipino keturiolika 
tūkstančių vyrų. Respublikos priešai kėslauja netgi pačiame Konven- 
to prieglobsty. Nesuskaitomi sąmokslai rengiami sostinėje Austrei iš- 
vaduoti. Šiuo metu, kai aš čia kalbu, sklinda gandai, kad Kapeto 
sūnus, pabėgęs iš Tamplio, su triumfu nugabentas į Sen Klu: nori 
atstatyti jam tirono sostą. Maisto pabrangimas, asignacijų vertės. 
kritimas — štai rezultatai machinacijų, kurias daro užsienio agentai 
mūsų pastogėje, mūsų akyse! Visuomenės gelbėjimo vardan aš rei- 
kalauju, kad pilietis prisiekusysis būtų negailestingas sąmokslinin- 
kams ir išdavikams. 

Belipant jam nuo tribūnos, susirinkime pasigirdo balsų: „Šalin 
Revoliucinį tribunolą! Šalin nuosaikiuosius!“ 

Riebus skaistaveidis pilietis Diuponas vyresnysis, stalius iš Tion- 
vilio aikštės, pakilo į tribūną norėdamas, pasak jo, duoti vieną klau- 
simą piliečiui prisiekusiajam. Ir paklausė, kaip Gamlenas ketina 
laikytis brisotininkų ir Kapeto našlės byloje? 

Evaristas buvo baikštus ir nemokėjo kalbėti viešai. Bet pasipik- 
tinimas įkvėpė jį. Atsistojo išbalęs ir tarė kimiu balsu: 

— Aš esu teisėjas. Klausau tik savo sąžinės. Bet kokie pažadai, 
kuriuos jums duočiau, būtų priešingi mano pareigai. Aš privalau kal- 
bėti Tribunole ir tylėti visur kitur. Aš jūsų nebepažįstu. Esu teisė- 
jas: nepažįstu nei draugų, nei priešų. 

Susirinkimas, įvairialypis, neryžtingas, nepastovus kaip ir visi su- 
sirinkimai, jam paplojo. Bet pilietis Diuponas vyresnysis neatlyžo: jis 
negalėjo dovanoti Gamlenui, kad šis užėmė vietą, kurios jisai pats 
geidė. 

— Suprantu,— tarė jis,— piliečio prisiekusiojo skrupulingumą 
ir net jam pritariu. Sako, kad jis patriotas; tai tegul pats pagalvoja, 
ar leidžia jam sąžinė posėdžiauti tribunole, įsteigtame Respublikos 
priešams naikinti, o iš tikrųjų linkusiame jų gailėtis. Esti dalykų, nuo 
kurių geras pilietis turi susilaikyti. Argi nėra įrodyta, jog keletas 
šio Tribunolo prisiekusiųjų davėsi paperkami kaltinamųjų auksu 
ir kad pirmininkas Montanė griebėsi klastotės, kad išgelbėtų Šarlotos 
Kordė galvą? 

Sulig tais žodžiais salė sugriaudėjo nuo aplodismentų. Paskuti- 
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niai plojimai dar aidėjo skliautuose, kai į tribūną užlipo Fortiunė 
Triuberas. Jis labai sulyso per šiuos pastaruosius mėnesius. Išblyš- 
kusiam veide ligūstai raudonavo skruostai; akių vokai buvo uždegti, 
o vyzdžiai stikliniai. 

— Piliečiai, — tarė jis silpnu, kiek pridususiu, keistai sujaudintu 
balsu, — kas įtarinėja Revoliucinį tribunolą, drauge įtarinėja Kon- 
ventą ir Visuomenės gelbėjimo komitetą, kurie jį įsteigė. Pilietis 
Bovizažas sužadino mums nerimastį, nurodydamas į pirmininką 
Montanė, pakreipusį bylą kaltinamojo naudai. Kodėl gi jis dėl 
šventos mūsų ramybės nepridūrė, kad pagal visuomeninio kaltintojo 
skundą Montanė buvo atleistas iš pareigų ir įkalintas?.. Argi ne- 
galima rūpintis visuomenės gelbėjimu, nesėjant visur įtarimų? Argi 
jau nebėra talentingų ir dorų žmonių Konvente? Ar Robespjeras, 
Kutonas, Sen Žiustas“? — ne garbingi vyrai? Keista, kad smarkiau- 
sias prakalbas drožia tie individai, kurių niekas nėra matęs kovojant 
už Respubliką. Jie šneka taip, lyg norėtų sukelti jai neapykantą. 
Piliečiai, mažiau triukšmo ir daugiau darbo! Ne šūkavimai, o pa- 
trankos išgelbės Prancūziją. Pusė pogrindžių mūsų sekcijoj dar 
neiškrėsta. Daugelis piliečių dar turi nemaža bronzos. Priminkime 
turtuoliams, kad geriausia jiems apsauga — tai patriotinės aukos. 
Noriu nukreipti jūsų dosnumą į dukteris ir žmonas mūsų ka- 
reivių, šlovingai kovojančių pasieny ir pagal Luarą. Vienas iš jų, 
husaras Pomjė (Ogiustenas), pirmiau sandėlininko padėjėjas Jeru- 
zalės gatvėj, pereito mėnesio dešimtą dieną, bevesdamas girdyti 
arklius, buvo užpultas ties Kondė šešių austrų kavaleristų; du iš jų 
jis nukovė, o kitus paėmė nelaisvėn. Prašau sekciją paskelbti, kad 
Pomjė (Ogiustenas) atliko savo pareigą. 

Šiai prakalbai buvo daug plota, ir sekcijos nariai išsiskirstė šauk- 
dami: „Tegyvuoja Respublika!“ 

Likęs bažnyčioj vienas su Triuberu, Gamlenas paspaudė jam 
ranką: 

— Dėkui tau. Kaip gyvuoji? 

— Labai gerai, labai gerai! — atsakė Triuberas, atsikrankštęs 
krauju į nosinę.— Respublika turi daug priešų ir viduj, ir iš lauko; 
mūsų sekcijoj jų irgi nemažai. Ne šūkavimais, o geležim ir įstaty- 
mais sukuriamos valstybės... Labanakt, Gamlenai: turiu keletą laiškų 
parašyti. 

Ir jis nuėjo, prispaudęs nosinę prie lūpų, į buvusią zakristiją. 
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Pilietė našlė Gamlen, dabar jau tvirčiau prisegusi kokardą prie 
kyko, ugdė savyje diena iš dienos vis didesnį buržuazinį orumą, res- 
publikonišką puikybę ir iškilnią laikyseną, kaip dera piliečio prisie- 
kusiojo motinai. Pagarba teismui, kuri iš mažens jai buvo įskiepyta, 
gėrėjimasis — taip pat nuo vaikystės — teisėjo mantija ir toga, šven- 
tas drebulys, kurs visada ją suvirpindavo išvydus šiuos Žmones, iš 
paties Dievo gavusius Žemėje teisę smerkti myriop ar pasigailėti, — 
visi šie jausmai žadino jos širdyje didžią ir šventą pagarbą sūnui, 
kurį iki šiolei dar tebelaikė bemaž vaiku. Šioji atviraširdė moterėlė 
tiek pat tvirtai tikėjo justicijos tolydumu po Revoliucijos, kiek ir 
Konvento įstatymų leidėjai tikėjo valstybės valdžios tolydumu, pasi- 
keitus politinei santvarkai, tad Revoliucinis tribunolas jai atrodė toly- 
gus savo didybe visoms senovinėms teismo įstaigoms, kurias buvo 
įpratusi gerbti. 

Pilietis Broto rodė jaunam prisiekusiajam dėmesį, sumišusį su 
nuostaba ir priverstine pagarba. Kaip ir pilietė našlė Gamlen, jis 
pripažino justicijos tolydumą visose santvarkose; bet, priešingai negu 
toji dama, niekino revoliucinius tribunolus lygiai kaip ir senojo 
režimo teismus. Nedrįsdamas atvirai reikšti savo nuomonės, jis žėrė 
paradoksus, kuriuos Gamlenas tiek puikiai suprato, kad lengvai galėjo 
įtarti jį nepatriotiškumu. 

— Aukštąjį tribunolą, kur jūs netrukus imsite posėdžiauti, — tarė 
jam kartą Broto,— įsteigė prancūzų senatas Respublikai gelbėti: 
mūsų įstatymų leidėjams šovė į galvą iš tikro puiki mintis — duoti 
teisėjų savo priešams. Aš pripažįstu, kad šis sumanymas yra kilnus, 
bet, manau, neįžvalgus. Man regis, daug protingiau būtų buvę žu- 
dyti paslapčia aršiausius priešininkus, o kitus papirkinėti dovanomis 
arba pažadais. Tribunolas smogia iš lėto ir ne tiek naikina, kiek 
baugina. Jo tikslas — rodyti pavyzdį. Jūsų teismo yda yra ta, kad jis 
sutaikina tarpusavy visus tuos, kuriuos gąsdina, ir tokiu būdu iš 
priešingų interesų ir aistrų maišaties sukuria vieną galingą partiją, 
gebančią veikti ryžtingai ir sutartinai. Jūs sėjate baimę, o baimė daž- 
niau negu drąsa gimdo didvyrius; linkiu jums, pilieti Gamlenai, kad 
vieną gražią dieną tie baimės perkūnai netrenktų į jus pačius! 

Graveris Demaji, įsimylėjęs šią savaitę vieną merginą iš Palė 
Egalitė, milžiniško ūgio brunetę Florą, vis dėlto atitrūko penkias 
minutes pasveikinti savo draugo ir pasakyti, kad jo paskyrimas į 
tokią aukštą vietą teikiąs daug garbės menui. 

Netgi Elodi, kuri, nors ir nesąmoningai, neapkentė visko, kas sie- 
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j0si su revoliucija, ir bijojo visuomeninių pareigų kaip pavojingiau- 
sių konkurenčių, galinčių paveržti iš jos numylėtinio širdį, — netgi 
švelnioji Elodi suprato, kiek daug pranašesnis už ją Žmogus, pa- 
šauktas spręsti svarbiausių bylų. Be to, Evaristo paskyrimas prisie- 
kusiuoju turėjo dar vieną laimingą pasekmę, kuria jautri mergina 
labai džiaugėsi: pilietis Žanas Blezas atvyko į dailininko dirbtuvę 
Tionvilio aikštėj ir vyriško meilingumo įkarštyje apkabino prisie- 
kusįjį. 

Kaip ir visi kontrrevoliucionieriai, jis jautė pagarbą Respub- 
likos valdžios organams, o nuo to laiko, kai buvo įskųstas už suk- 
čiavimus tiekiant pašarą armijai, Revoliucinis tribunolas jam kėlė 
nuolankią baimę. Jis tarėsi esąs per daug žymus asmuo ir buvo įsi- 
painiojęs į per daug reikalų, kad būtų galėjęs mėgautis visišku sau- 
gumu. Pilietis Gamlenas jam atrodė toks žmogus, kuriam verta pasi- 
labinti. Pagaliau juk jis geras pilietis, įstatymų draugas. 

Jis padavė ranką dailininkui teisėjui, dėdamasis nuoširdžiu pa- 
triotu, laisvės ir meno garbintojų. Gamlenas kilniadvasiškai pas- 
paudė plačiu mostu paduotą ranką. 

— Pilieti Evaristai Gamlenai,— tarė Žanas Blezas, — aš krei- 
piuos į jūsų draugiškumą ir jūsų talentus. Rytoj aš jus išsivežu į 
kaimą dviem dienom: jūs papiešite, ir mudu pasišnekučiuosime. 

Keletą sykių per metus estampų pirklys rengdavo dviejų trijų 
dienų išvykas už miesto drauge su dailininkais, ir tie piešdavo pagal 
jo nurodymą gamtos vaizdelius ir griuvėsius. [Įgudęs iš karto įžvelgti 
tai, kas gali patikti publikai, iš šių ekskursijų jis parsiveždavo etiudų: 
paskui jie būdavo užbaigiami dirbtuvėj, sumaningai išgraviruojami ir 
paverčiami vienspalviais ar daugiaspalviais estampais, kurie jam 
duodavo gražaus pelno. Pagal šiuos apmatus jis užsakydavo taipogi 
karnizus durims ir veidrodžiams, kurie būdavo perkami tiek pat no- 
riai, o kartais dar geriau negu dekoratyviniai Hiubero Robero“* kū- 
riniai. 

Šį kartą jis norėjo nusivežti Gamleną, kad tas padarytų keletą 
eskizų iš natūros, — tiek jo akyse prisiekusysis išaugo ir kaip daili- 
ninkas. Be Gamleno, išvykoį dalyvavo dar du menininkai: graveris 
Demaji, kuris gražiai piešė, ir niekam nežinomas Filipas Diubua, kurs 
puikiai dirbo Robero stiliumi. Kaip visados dailininkus lydėjo pilietė 
Elodi su savo drauge piliete Azar. Žanas Blezas, mokėjęs derinti 
naudą su malonumu, pakvietė į šią išvyką taipogi ir.pilietę Tevenen, 
„Vodevilio“ aktorę, gerą savo draugę. 
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Šeštadienį, septintą valandą ryto, pilietis Blezas su juoda dvikam- 
pe skrybėle, su tamsiai raudona liemene, briedenos kelnėmis, gelto- 
nais botfortais su atraitais pasibeldė vytinio kotu į dailininko duris. 
Pilietė našlė Gamlen tuo metu ramiai sau šnekučiavosi su piliečiu 
Broto, o Evaristas prieš veidrodžio šukę rišosi aukštą baltą kakla- 
raištį. 

— Laimingos kelionės, pone Blezai! — tarė pilietė.— Bet jeigu 
jūs važiuojat piešti gamtos vaizdų, tai paimkit drauge ir poną 
Broto: juk jis irgi dailininkas. 

— Iš tikrųjų, — atsakė Žanas Blezas, — pilieti Broto, važiuojam 
drauge! 

Įsitikinęs, kad niekam nebus našta, Broto, draugingas žmogus ir 
pramogų mėgėjas, sutiko. 

Pilietė Elodi užlipo į penktą aukštą pabučiuoti pilietės našlės 
Gamlen, kurią vadino mamyte. Ji buvo visa baltai apsidariusi ir 
kvepėjo levandomis. 

Sena kelioninė karieta nuleistu dangčiu, kinkyta dviem arkliais, 
laukė aikštėje. Užpakaly sėdėjo Roza Tevenen su Žiuljena Azar. 
Elodi pasiūlė aktorei sėsti dešinėje, pati atsisėdo kairėje, o liesutę 
Žiuljeną prisiėmė į vidurį. Broto įsitaisė priešaky, priešais pilietę 
Tevenen, Filipas Diubua — priešais pilietę Azar, Evaristas — priešais 
Elodi. Na, o Filipo Demaji atletiškas stuomuo stūksojo ant pa- 
sostės, kairėje vežiko, kurį graveris stebino poringėmis, jog Amerikoj 
esanti tokia vieta, kur ant medžių augančios dešros ir sardelės. 

Pilietis Blezas, puikus raitelis, jojo ant arklio ir, nenorėdamas 
gerti karietos keliamų dulkių, risnojo priešaky. 

Bedardant ratams priemiesčio grindiniu, keleiviai užmiršo visus 
rūpesčius, o išvydus laukus, medžius ir dangų, jų mintys nušvito, 
pragiedrėjo. Elodi galvojo esanti gimusi gyventi drauge su Evaristu 
gamtos prieglobsty, ant upės kranto, palei mišką: jinai augintų 
vištas, o Evaristas būtų taikos teisėjas kur nors kaime. Pakelės guo- 
bos bėgo tolyn nuo jų. Važiuojant per sodžių, kiemsargiai šunys 
puldinėjo ekipažą, lodami kibo arkliams į kinkas, o didžiulis spanie- 
lis, išsitiesęs skersai plento, su apmaudu kėlėsi iš savo guolio; vištos 
pakrikai ir išgąstingai lėkė per kelią, o žąsys grūdosi krūvon ir 
traukėsi iš lėto. Murzini vaikai žiopsojo į riedančią pro šalį karietą. 
Rytas buvo karštas, dangus giedras. Sueižėjusi žemė laukė lietaus. Jie 
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išlipo iš karietos prie Vilžiuifo. Einant per miestelį, Demaji užbėgo pas 
vaisininkę nusipirkti vyšnių, kuriomis norėjo pavaišinti pilietes. Par- 
davėja buvo daili, ir Demaji nebesirodė. Filipas Diubua jį šūktelėjo 
įprastine pravarde, kurią jam buvo davę draugai: 

— Ei! Barbaru! Barbaru! 

Išgirdę šį nekenčiamą vardą, praeiviai pastatė ausis, ir visuose 
languose pasirodė veidai. Kai sankiulotai išvydo išeinant iš vaisi- 
ninkės jauną, gražų vyrą atsagstyta liemene, su vėduluojančiu ant 
atletiškos krūtinės žabo, benešantį pintinę vyšnių ant peties ir savo 
fraką ant galo lazdos, tai, palaikę jį ištremtuoju žirondistu, įniršę su- 
griebė ir, nepaisydami jo protestų ir pasipiktinimo, būtų nuvedę į 
municipalitetą, jeigu senis Broto, Gamlenas ir trys jaunos moterys 
nebūtų paliudiję, kad šis pilietis vadinasi Filipas Demaji, kad jis gra- 
veris ir geras jakobinas. Ir vis dėlto įtartajam teko parodyti ištikimy- 
bės liudijimą, kurį jis buvo pasiėmęs atsitiktinai, nes tokiais dalykais 
visai nesirūpindavo. Šitaip jis ištrūko iš miestelio patriotų rankų, ir 
vienintelis nuostolis, kurį patyrė, tebuvo tas, kad jam nuplėšė mezgi- 
niuotą rankogalį, — žodžiu, menkniekis. Nacionaliniai gvardiečiai, 
nuo kurių jam kliuvo daugiausia, netgi atsiprašė jį ir siūlėsi iškilmin- 
gai nunešti į meriją. 

Atgavęs laisvę, apsuptas Elodi, Rozos ir Žiuljenos, Demaji su kar- 
čia šypsena pasižiūrėjo į Filipą Diubua, už kurį buvo visa galva aukš- 
tesnis, kurio' nemėgo ir kurį įtarė klastingumu. 

— Diubua,— tarė jis,— jeigu tu dar kartą pavadinsi mane Bar- 
barū, aš vadinsiu tave Briso; tai juokingas storulis riebiais plaukais, 
išteptu veidu ir glitniom rankom. Niekas nesuabejos, kad kaip tik tu 
esi niekšingasis Briso, liaudies priešas, ir respublikonai, pasibjaurėji- 
mo ir siaubo apimti, sugriebs tave ir pakars ant artimiausio žibinto... 
Supranti? 

Pilietis Blezas, kurs ką tik grįžo pagirdęs savo žirgą, tikino, jog tai 
jis sutvarkęs visą reikalą, nors visiems buvo aišku, kad reikalas susi- 
tvarkė be jo. 

Vėl visi susėdo į karietą. Kelyje Demaji papasakojo vežikui, kad 
į šią Lonžiumo lygumą kadaise nukritę keletas Mėnulio gyventojų, 
kurie savo pavidalu ir spalva panėšėję į varles, tik ūgio buvę daug 
aukštesnio. Filipas Diubua ir Gamlenas kalbėjosi apie meną. Diubua, 
Renjo mokinys, buvo lankęsis Romoje. Tenai jis matęs Rafaelio fres- 
kų, kurios, jo manymu, pranokstančios visus tapybos šedevrus. Žavė- 
jęsis Koredžo spalvomis, Anibalo Karačio išradingumu, Domenikino 
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piešiniu, bet nerandąs nieko, kas galėtų lygintis stiliumi su Pompeo 
Batonio paveikslais“*. Romoje jis aplankė poną Menažo ir ponią Leb- 
ren“", kurie abudu buvo nusistatę prieš Revoliuciją, taigi jų nė nemi- 
nėjo. Bet užtat gyrė Andželiką Kaufman““, kuri turinti puikų skonį 
ir gerai pažįstanti antiką. 

Gamlenas apgailestavo, kad po tokio vėlyvo prancūzų tapybos 
suklestėjimo, prasidėjusio tik nuo Lesiuero, Klodo Loreno ir Puse- 
no“', kaip tik tuo metu, kai sunyko italų ir flamandų mokyklos, taip 
greit atėjęs toks gilus nuosmukis. To priežastimi jis laikė visuomenės 
papročius ir Akademiją, tų papročių reiškėją. Bet Akademiją, laimei, 
panaikino, ir dabar Davidas ir jo mokiniai, remdamiesi naujais prin- 
cipais, kuria meną, vertą laisvos tautos. Tarp jaunų dailininkų Gam- 
lenas be jokio pavydo į pirmą eilę statė Enekeną ir Topino-Lebreną. 
Filipas Diubua savo mokytoją Renjo vertino labiau nei Davidą ir vi- 
sas viltis dėl tapybos ateities dėjo į jaunąjį Žerarą. 

Elodi žavėjosi raudona aksomine pilietės Tevenen kepuraite ir bal- 
ta suknia. O aktorė savo rėžtu gyrė abiejų draugių tualetus ir joms nu- 
rodinėjo, kaip rengtis dar geriau: jos manymu, reikią atmesti visus 
papuošimus. 

— Paprastumas — štai kas svarbiausia, — sakė ji.— To mes mo- 
komės teatre, kur drabužis turi ne slėpti, o pabrėžti kiekvieną judesį. 
Štai kur glūdi visas jo gražumas, ir kitokio grožio jam nereikia. 

— Teisybę sakote, mieloji, — atsiliepė Elodi.— Bet niekas taip 
brangiai nekainuoja kaip paprastumas. Ir ne visada iš blogo skonio 
mes apsikarstome blizgučiais — kartais iš taupumo. 

Jos gyvai šnekėjosi apie rudens madas: lygias sukneles trumpa 
talija. 

— Daugelis moterų bjaurina save, vaikydamosi madų! — kalbė- 
jo aktorė.— Reikia dėvėti tai, kas tinka figūrai. 

— (Gražu tik tada, kai audeklas laisvai dengia kūną ir krinta klos- 
tėmis, — įsiterpė Gamlenas.— Visa, kas sukirpta ir susiūta, yra 
šlykštu. 

Šios mintys, labiau derančios Vinkelmanui““ negu vyriškiui, kal- 
bančiam su paryžietėmis, buvo atmestos su abejinga panieka. 

— Žiemą,— tarė Elodi,— bus madingi vatiniai paltai laplandiš- 
ko fasono, siūti iš floranso ir siciljeno, ir kazakinai, kirpti į taliją ir 
užsegami pagal turkų manierą liemene. 

— Vis tai šlamštas, — tarė aktorė, — parduodamas gatavų dra- 
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bužių krautuvėse. Aš turiu siuvėjukę, nebrangininkę, bet su auksinėm 
rankom,— atsiųsiu ją ir jums, mieloji. 

Ir skraidė žodžiai, lengvučiai ir skubrūs, vartydami, kilodami plo- 
nus audinius, dryžą floransą, lygų pekiną, siciljeną, gazą, nankiną. 

O senis Broto, klausydamasis jų šnekos, su melancholišku pasimė- 
gavimu galvojo apie šiuos plonučius viensezonius audinius, dengian- 
čius žavingas, bet neilgaamžes formas, nuolat atgimstančias kaip 
laukų gėlės. Ir šypsančios jo akys, šokinėdamos nuo šių trijų jaunų 
moterų ant rugiagėlių ir laukinių aguonų pakelėse, drėko nuo ašarų. 

Apie dešimtą valandą jie atvažiavo į Oranži ir apsistojo „Varpo“ 
užeigos namuose, kurių šeimininkai, Puatrinas su žmona, priglaus- 
davo ir pėsčius, ir važiuotus. Pilietis Blezas, jau spėjęs apsivalyti ir 
nusiprausti, išlaipino pilietes iš karietos. Užsisakę pietus dvyliktai va- 
landai, jie išžygiavo pėsti, pasiėmę kaimo berniuką, kuris nešė dėžes, 
kartonus, molbertus ir skėčius, į Oržo ir Ivetos santaką, į tas žavingas 
vietas, iš kur atsiveria žaliuojanti Lonžiumo lyguma, juosiama Senos 
ir Šv. Genovaitės girios. 

Žanas Blezas, vadovaująs šiam menininkų būreliui, su buvusiu fi- 
nansininku užmezgė rieboką pašnekesį, kuriame figūravo ir Verbokė 
Kilnusis, ir preknešė Katerina Kiuiso, ir panelės Šordon, ir burtinin- 
kas Gališė, ir nūdieniškesni personažai — Kadė Ruselis ir ponia 
Ango““. 

Išvydęs pjovėjus rišant pėdus, Evaristas, staiga apimtas meilės gam- 
tai, pajuto ašaras akyse; svajonės apie santaiką ir meilę užtvindė jo 
širdį. Demaji pūtė pilietėms į plaukus sparnuotas pienių sėklas. Šios, 
kaip ir visos miestietės, mėgo puokštes, tad skynė pievose alpines rak- 
tažoles, kurių žiedai išsidėstę aplink stiebą it varpos, varpelius, kurių 
švelnus lelijinės spalvos kankaliukai kabo pakopomis, trapias kvapnio- 
sios verbenos šakeles, šeivamedžio žiedus, mėtas, saulutes, šimtalapius, 
žodžiu, visokius besibaigiančios vasaros žolynus. Ir kadangi Žanas 
Žakas buvo įvedęs botaniką į madą tarp miesto merginų, tai visos trys 
žinojo gėlių vardus ir jų reikšmę meilei. Kai gležni žiedeliai, kaitros 
nukepinti, ėmė birti Elodi rankose ir lyti lietum po jos kojomis, ji dū- 
savo: 

— Ak, jau vysta mano gėlelės! 

Visi ėmėsi darbo ir stengėsi vaizduoti gamtą tokią, kokią regėjo; 
bet kiekvienas ją matė kokio nors tapybos meistro akimis. Filipas Diu- 
bua gan greitai nupiešė Robero stiliumi apleistą fermą, nukirstus me- 
džius, išdžiūvusį upokšnį. Evaristas Gamlenas rado ant Ivetos kranto 
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Puseno peizažus. Filipas Demaji, stovėdamas ties karvelide, piešė 
šmaikščia Kalo ir Diuplesi maniera'“. Senis Broto stengėsi mėgdžioti 
flamandus ir rūpestingai piešė karvę. Elodi darė trobelės eskizą, o jos 
draugė Žiuljena, dažų pirklio duktė, rinko jai spalvas. Vaikai apspitę 
žiurėjo, kaip ji piešia. Kai jie per daug užstodavo jai šviesą, ji varyda- 
vo juos šalin, vadindama mašalais ir duodama jiems ledinukų. O 
pilietė Tevenen, užtikusi tarp jų kokį gražesnį, nuprausdavo, bučiuo- 
davo ir prikaišydavo į plaukus gėlių. Ji glamonėjo juos su melancho- 
lišku meilingumu, nes neturėjo džiaugsmo būti motina, be to, norėjo 
pasigražinti švelnaus jausmo išraiška ir pasimokyti pozų bei grupuo- 
čių meno. 

Viena tik ji nei piešė, nei tapė. Jai terūpėjo išmokti savo vaidmenį 
ir dar labiau patikti kelionės bendrams. Su sąsiuviniu rankoj ji vaikš- 
tinėjo nuo vieno prie kito, lengvutė ir žavi. „Nei ceros, nei figūros, 
nei kūno, nei balso“,— sakydavo apie ją moterys, o vis dėlto ji pripil- 
dydavo erdvę judėjimo, spalvų, harmonijos. Nuvytusi, daili, išvargu- 
si, nenuilstanti, ji buvo visos draugijos džiaugsmas. Užgaidinga, o ta- 
čiau visada linksma; įžeidi, karšta, o betgi sukalbama ir sugyvenama; 
aštrialiežuvė, o vis dėlto labai mandagi, tuščiagarbė, kukli, teisinga, 
vylinga, nuostabi, — jeigu su visomis šiomis ypatybėmis Roza Teve- 
nen nesugebėjo prasisiekti, jeigu ji netapo deive, tai vien todėl, kad 
laikai stojo blogi ir kad nebebuvo Paryžiuj nei smilkalų, nei aukurų 
Gracijoms. Netgi pilietė Blez, kuri kalbėdama apie ją raukydavos ir 
vadindavo ją „pamote“, ir toji, ją išvydusi, negalėdavo nepasiduoti 
jos kerams. 

Feido teatre repetavo „Vizitietes“'!, ir Roza džiaugėsi, kad jai 
teks vaidinti kupiną natūralumo vaidmenį. To natūralumo ji ieškojo, 
siekė ir jį rasdavo. 

— Nejaugi mes nebematysime „,Pamelos“? — paklausė gražuo- 
lis Demaji. 

Tautos teatras buvo uždarytas, o aktoriai bei aktorės susodinti į 
Pelaži kalėjimą ir grasos namus. 

— Ir tai vadinasi laisvė? — sušuko Tevenen, pakeldama dangun 
gražias akis, pilnas pasipiktinimo. 

— Tautos teatro aktoriai — aristokratai, — tarė Gamlenas, — 
o piliečio Fransua pjesėj apgailestaujama dėl bajorijos prarastų pri- 
vilegijų. 

— Ponai,— tarė Tevenen,— nejaugi jūs galite klausyti tik tų, 
kurie jums meilikauja?.. 
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Apie vidurdienį visi išalko, ir mažas jų būrelis grįžo į užeigą. 

Evaristas, eidamas greta Elodi, minėjo šypsodamas pirmuosius 
juodviejų susitikimus: 

— Du paukščiukai buvo iškritę iš lizdo pastogėj, virš jūsų lango. 
Jūs lesinot juos, Elodi; vienas jų užaugo ir nuskrido sau. O kitas numi- 
rė lizdely, kurį buvot susukusi jam iš vatos. „Šitą aš labiau mylėjau“, — 
tarėt jūs tuomet. Tądien, Elodi, jūs buvot įsirišusi raudoną kaspiną 
į plaukus. 

Filipas Diubua ir Broto, atsilikę kiek nuo kitų, kalbėjos apie Ro- 
mą, kur jie abudu buvo lankęsi, vienas septyniasdešimt antraisiais, o 
kitas — paskutinėmis Akademijos gyvavimo dienomis. Ir senis Broto 
dar prisiminė kunigaikštienę Mondragonę, kuriai jis noriai būtų išpa- 
žinęs savo meilę, jeigu ne grafas Altjeris, ją sekiojęs lyg šešėlis. Fili- 
pas Diubua nepraleido progos paminėti, kad jį buvo pasikvietęs pietų 
kardinolas de Berni ir kad tai vaišingiausias pasauly šeimininkas. 

— Pažinojau jį, — tarė Broto,— ir galiu pasakyti nesigirdamas, 
kad kurį laiką buvau su juo labai artimas: jis mėgo bendrauti su val- 
katomis. Tai mielas žmogelis, ir nors jo darbas buvo sekti pasakas, 
savo mažajame pirštely jis turėjo daugiau sveikos filosofijos, negu 
jos turi savo galvose visi jūsų jakobinai, kurie mus nori sudorinti ir 
sudavatkinti. Aišku, man labiau patinka paprasti mūsų dievėdžiai, ku- 
rie nesižino nei ką saką, nei ką darą, negu tie pasiutėliai įstatymų narp- 
liotojai, kurie uoliai mus giljotinuoja, norėdami padaryti dorus ir iš- 
mintingus ir priversti garbinti Aukščiausiąją Būtybę, sutvėrusią juos 
pagal savo paveikslą ir panašumą. Anuomet dez Ileto koplyčioje lai-' 
kydavo mišias vargšas klebonėlis, kurs išgėręs mėgo sakyti: „,„Nesmer- 
kime nusidėjėlių: juk mes, niekam verti kunigai, tik iš jų ir tegyvena- 
me!“ Sutikit, pone, kad tas prisiekęs maldininkas turėjo sveikos nuovo- 
kos apie valdymą. Tuo reikėtų vadovautis ir dabar ir valdyti žmones 
tokius, kokie jie yra, o ne tokius, kokiais norėtume juos padaryti. 

Prie senio Broto prisiartino Roza Tevenen. Ji žinojo, kad šis žmo- 
gus kadaise plačiai gyveno, ir jos vaizduotėje puiki buvusio finansinin- 
ko praeitis dabino ir dabartinį jo skurdą, kuris jai neatrodė labai že- 
minantis, nes buvo visuotinis, sukeltas bendro sugriuvimo. Ji smalsiai 
ir ne be pagarbos stebėjo gyvą skeveldrą vieno tų dosningų Krezų, 
kuriuos dūsaudamos šlovino vyresniosios aktorės. O be to, šis geras 
žmogelis, vilkintis rusvą redingotą, tokį nudėvėtą ir tokį švarų, jai 
patiko ir savo manieromis. 

— Pone Broto,— tarė jinai jam, — visiems žinoma, jog kadaise 
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gražiame parke jūs nuklysdavot iliuminuotomis naktimis į mirtų gi- 
raites su aktorėmis ir šokėjomis, fleitoms ir smuikams grojant tolu- 
moj... Deja, jos buvo gražesnės, ar ne, jūsų deivės iš Operos ir iš „Ko- 
medi Fransez“, negu mes, vargšės nacionalinės aktorėlės? 

— Netikėkite tuo, panele, — atsakė Broto,— ir žinokite, kad jei- 
gu anuomet būčiau sutikęs būtybę, panašią į jus, ji viena kaip karalie- 
nė ir be jokių varžovių būtų vaikštinėjusi kiek tinkama po parką, apie 
kurį jūs malonėjote susidaryti tokį viliojamą vaizdą,— jeigu tik, Ži- 
nia, būtų to norėjusi... 

„Varpo“ užeigos namai atrodė kaimiškai. Bugienio šakelė kabo- 
jo prie vartų į kiemą, visada purviną, kur kapstėsi vištos. Kiemo gilu- 
moje stūksojo dviejų aukštų namas, kurio čerpių stogas buvo apsama- 
nojęs, o sienos skendėjo didžiuliuose žydinčių rožių krūmuose. Deši- 
nėje iš už žemos sodo tvoros kėlė galvas dagiai. Kairėje stovėjo arklidė 
su ėdžiomis, pritaisytomis iš lauko, ir kluonas, sukaltas iš lentų, su mū- 
riniais šulais. Prie sienos buvo prišlietos kopėčios. Ten pat, pašiūrėj, 
kur buvo sukrauti žemdirbystės padargai ir sausi kelmai, nuo seno 
kabrioleto aukštybių baltas gaidys stebėjo vištas. Tame kiemo pakrašty 
buvo tvartas, prieš jį it garbingas pilkapis kūpsojo krūva mėšlo, kurį 
šiuo metu šakėmis drėbė merga, išsidavus daugiau į plotį negu į aukš- 
tį, šiaudų spalvos plaukais. Jos klumpės buvo pilnos srutų, kuriose 
mirko plikos kojos ir iš kur protarpiais išnirdavo kulnai, geltoni kaip 
šafranas. Iš po pakaišyto sijono matėsi purvinos blauzdos, storos ir 
žemos. Filipas Demaji įsispoksojo į šią mergą, nustebintas ir prajukin- 
tas keisto gamtos žaismo, leidusio jai augti ne aukštyn, o platyn. Tą 
akimirką šeimininkas šūktelėjo: 

— Ei Kulbe, eik parnešt vandens! 

Ji atsigręžė ir parodė tamsiai raudoną veidą ir plačią burną, kur 
trūko vieno iltinio. Nebent tik buliaus ragas galėjo pramušti spragą 
šiuose galinguose dantyse. Užsimetusi šakes ant peties, ji šypsojosi. 
Užraitotos iki alkūnių rankos, panašios į šlaunis, blizgėjo saulėje. 

Stalas buvo padengtas žemoj menėj: čia, krosnyje, kurios gobtū- 
ras buvo padabintas senoviniais šautuvais, baigė kepti viščiukai. Į šitą 
menę, kalkėm išbaltintą, daugiau nei dvidešimties pėdų ilgio, šviesa 
skverbėsi tik pro žalsvus durų stiklus ir pro vienintelį rožių apgožtą 
langiuką, ties kuriuo senolė suko savo ratelį. Ji buvo apsigaubusi ky- 
ku ir prisikišusi megztinę Regentystės laikų prijuostę. Gumbuoti jos 
įjuodusių rankų pirštai pešė kuodelį. Musės tūpė jai ant blakstienų, 
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bet jinai jų nevaikė. Kūdikystėje, ant motinos rankų, ji buvo mačiusi 
važiuojant karieta pro šalį Liudviką XIV. 

Prieš šešiasdešimt metų buvo nukeliavusi Paryžiun. Silpnu, dai- 
nuojamu balsu senutė pasakojo trims jaunoms merginoms, stovinčioms 
ties ja, kad mačiusi rotušę, Tiuilri, fontaną „Samarietę“ ir kad, be- 
einant jai per Karališkąjį tiltą, valtis, vežusi obuolius į Mejo turgų, 
prakiuro, obuoliai išsibarstė ant vandens ir raudonai nudažė visą upę. 

Ji žinojo apie permainas, įvykusias pastaruoju metu karalystėj; 
o ypač gerai buvo informuota apie rietenas tarp kunigų, prisiekusių 
Respublikai, ir tų, kurie atsisakė prisiekti. Girdėjo ji taip pat apie ka- 
rą, apie badą, apie ženklus danguje. Netikėjo, kad karalius miręs. Jam 
padėję pabėgti per požemį, o vietoj jo budeliui išdavę paprastą žmogų: 

Prie bobutės kojų pintinėje gulėjo paskutinė Puatrinų šeimos at- 
žala — mažylis Žano, kuriam kalėsi dantys. Roza Tevenen pakėlė 
nuo grindų žilvičių lopšį ir nusišypsojo tyliai inkščiančiam kūdikiui, 
karštinės ir mėšlungio nukamuotam. Turbūt jis buvo labai pasiligo- 
jęs, nes buvo pakviestas gydytojas: beje, pilietis Pelporas, kandidatas 
į; Konvento deputatus, neėmė mokesčio už vizitus. 

Pilietė Tevenen, vikri kaip vijurkas, visur jautėsi kaip namie. Ne- 
patenkinta tuo, kad Kulbės prastai išplauti indai, ji pati peršluostė 
lėkštes, taures ir šakutes. Kol pilietė Puatrin virė ir, kaip gera šeimi- 
ninkė, nuolat ragavo sriubą, Elodi raikė karštą ketursvarį kepalą, ką 
tik ištrauktą iš krosnies. Gamlenas, matydamas ją raikant duoną, tarė: 

— Prieš keletą dienų perskaičiau jauno vokiečio knygą, puikiai 
išverstą į prancūzų kalbą, — gaila, autoriaus vardą užmiršau. Ten pa- 
vaizduota jauna graži mergina, vardu Šarlota, kuri lygiai kaip jūs, 
Elodi, raiko duoną, ir lygiai kaip jūs raiko taip gracingai ir dailiai, kad 
ją įsimyli jaunuolis, vardu Verteris. 

— Ir viskas baigiasi vestuvėmis? — paklausė Elodi. 

— Ne,— atsakė Evaristas, — baigiasi Verterio savižudybe. 

Jie valgė pasimėgaudami, nes buvo smarkiai išalkę. Bet pietūs bu- 
vo gan kuklūs. Žanas Blezas liko nepatenkintas: jis buvo didelis sma- 
guriautojas ir gerą valgį laikė gyvenimo pagrindu. Be abejo, ne kas 
kita, kaip visuotinis badmiriavimas jį paskatino įsitraukti į sistemingą 
pilvapenystę. Revoliucija visuose namuose sužlugdė virtuvės meną: 
daugumas piliečių neturėjo ko dėti į burną. Apsukrūs Žmonės, tokie 
kaip Žanas Blezas, tuko iš visuotinio skurdo, jie eidavo į restoranus, 
kur rodydavo savo dvasios menkumą apsirydami. Na, o Broto, kuris 
antraisiais Laisvės metais mito kaštainiais ir duonos džiūvėsiais, guo- 
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dėsi Blezui bent prisiminimais apie vakarienes pas Grimo de la Ren- 
jerą'“, Eliziejaus laukų gale. Geisdamas pelnyti gurmano vardą, jis, 
sėdėdamas priešais kopūstus, šeimininkės sutroškintus su lašiniukais, 
ėmė berti lyg kulinarijos žinovas gastronomiškus receptus ir patari- 
mus. O kai Gamlenas pareiškė, kad respublikonas turįs niekinti pil- 
vapenystę, senasis finansininkas, antikos mėgėjas, pamokė jaunąjį 
spartietį, kaip išsivirti juodos putros. 

Po pietų Žanas Blezas, niekad neužmirštąs ir rimtų reikalų, pa- 
prašė savo klajojančią akademiją imtis eskizuoti apšepusius užeigos 
namus, kurie jam atrodė gan romantiški. Kai Filipas Demaji ir Filipas 
Diubua piešė tvartus, atėjo Kulbė kiaulių šerti. Pilietis Pelporas, gydy- 
tojas, išėjęs Iš apatinės menės, kur ką tik apžiūrėjo Puatrinų mažylį, 
prisiartino prie dailininkų. Prisakęs jiems komplimentų, išgyręs jų 
talentus, darančius garbę visai tautai, jis atkreipė jų dėmesį į Kulbę 
tarp paršų. 

— Pažvelkite į šitą būtybę, — tarė jis:— čia ne viena merga, kaip 
jūs turbūt manote, o dvi. Ir žinokit, aš kalbu rimtai. Nustebintas ne- 
žmoniško jos drūtumo, ją ištyrinėjau ir įsitikinau, kad daugumas jos 
kaulų dvilypiniai: kiekvienoj šlauny ji turi du šlaunikaulius, kiekvie- 
nam petyje — dvi mentes. Taip pat ir jos raumenys dvigubi. Mano su- 
pratimu, tai dvynukai, glaudžiai sutapę arba, tikriau sakant, suaugę į 
daiktą. Labai įdomus atvejis. Aš pranešiau apie tai ponui Sent Ilerui'* 
ir susilaukiau iš jo padėkos. Prieš jūsų akis, piliečiai, išsigimėlė. Žmo- 
nės čia ją vadina „Kulbe“, o iš tikrųjų reikėtų vadinti „Kulbėm“, nes 
jos dvi. Gamtoje pasitaiko keistenybių... Na, likit sveiki, piliečiai daili- 
ninkai! Šiąnakt bus audra... 

Pavakarieniavusi prie žvakių, Blezo akademija drauge su Puatri- 
nų sūnum ir dukteria pažaidė užeigos namų kieme gūžputelę; links- 
mumą, kurį rodė šiame žaidime jauni vyrai ir moterys, pakankamai 
paaiškina jų amžius, tad nereikia jų įkarščio priežasčių sieti su epo- 
chos žiaurybe ir rytojaus netikrumu. Kai jau visai sutemo, Ža- 
nas Blezas pasiūlė pažaisti fantais apatinėj menėj. Elodi papiršo „šir- 
dies medžioklę“, kurią visa draugija noriai priėmė. Jaunosios mergi- 
nos nurodymu Filipas Demaji nupiešė kreida duryse, balduose, sieno- 
se septynias širdis, taigi viena mažiau, negu buvo žaidėjų, nes ir senis 
Broto mielai sutiko dalyvauti žaidime. Žaidėjai sukosi ratu dainuo- 
dami „Bokšte, saugokis“, ir, Elodi davus ženklą, kiekvienas skubėjo 
uždėti ranką ant kurios nors širdies. Gamlenas, išsiblaškęs ir nevikrus, 
visas širdis rado užimtas; jis davė fantą — peiliuką, nusipirktą už šešis 
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sū Sen Žermeno mugėje, tą patį, kuriuo buvo atpjovęs duonos išba- 
dėjusiai motinai. Žaidimas vėl prasidėjo, ir dabar Blezas, Elodi, Bro- 
to ir Roza Tevenen vienas po kito nerado širdžių ir davė fantus: žiedą, 
rankinuką, mažą knygutę tymo aptaisais, apyrankę. Paskui fantus ant 
laimės traukė iš Elodi sterblės, ir kiekvienas, norėdamas išsipirkti sa- 
vąjį, turėjo parodyti kokį nors talentą: sudainuoti dainą ar pasakyti 
eiles. Broto padeklamavo Prancūzijos patrono kalbą iš Voltero „Mer- 
gelės“ pirmosios giesmės: 


Esu Denisas, amato šventasis. 
Aš myliu Galiją... 


Pilietis Blezas, kad ir mažiau išmokslintas, nesukliūdamas išdrožė 
Ričmondo atsaką: 


Šventasis Pone, teikėtės suklysti 
Apleisdamas praamžių karalystę... 


Visi anuomet atvejų atvejais skaitė prancūziškojo Ariosto šedev- 
rą; patys rimčiausieji šypsojosi iš Žanos ir Diunua meilės nuotykių, 
iš Anjesos ir Monrozo avantiūrų ir iš sparnuoto asilo žygių. Visi išprusę 
žmonės atmintinai mokėjo gražesnes šios linksmos filosofinės poemos 
vietas. Netgi atšiaurusis Evaristas Gamlenas, paėmęs nuo Elodi kelių 
savąjį kišeninį peiliuką, mielai padeklamavo Griburdono nužengimą 
pragaran. Pilietė Tevenen be akompanimento sudainavo Ninos ro- 
mansą „Kai mylimasis mano grįš“. Demaji sudainavo „Faridonde- 
nos“ motyvu: 

Švento Antano kiaulės'* gerbėjų 
Atsirado gana uolių; 

Jai ant galvos gobtuvą uždėjo 
Ir padarė ją vienuoliu. 

Darbas nebrangiai jiems atsiėjo...* 

Tačiau Demaji buvo susirūpinęs. Šią valandą jis karštai mylėjo 
visas tris moteris, su kuriomis žaidė fantais, ir į visas tris mėčiojo mei- 
lius liepsningus žvilgsnius. Rozą Tevenen jis mylėjo už jos graciją, 
lankstumą, už jos meną, už gebėjimą mirksėti akutėmis ir už jos bal- 
są, kurs skverbėsi širdin; Elodi mylėjo todėl, kad permatė jos turtin- 
gą, dosnią, daug žadančią natūrą; mylėjo ir Žiuljeną Azar, nepaisyda- 
mas jos bespalvių plaukų, baltų blakstienų, šlakų ir plokščios krūtinės, 
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mylėjo už tai, kad panašiai kaip Diunua, apie kurį kalba Volteras sa- 
vo „Mergelėj“, visada iš prakilnumo buvo pasirengęs duoti netgi ne- 
gražiausiajai savo meilės įrodymą, juo labiau kad šiuo tarpu ji atrodė 
mažiausiai užimta ir todėl prieinamiausia. Neturėdamas jokios pui- 
kybės, jis niekados nebuvo tikras, kad bus palankiai priimtas; bet, antra 
vertus, jis niekados nebuvo tikras, kad bus atstumtas. Taigi jis siūly- 
davosi ant laimės. Naudodamasis patogiu momentu, išperkant fantus, 
jis pakuždėjo keletą meilių žodžių pilietei Tevenen, kuri neužpyko 
už tai, bet negalėjo nieko jam atsakyti, nes nuo jos nenuleido pavy- 
daus žvilgsnio pilietis Blezas. Dar meilingiau kalbėjo pilietei Elodi, 
nors ir žinodamas, kad ji myli Gamleną; jis nebuvo tiek reiklus, kad 
trokštų širdies tik sau vienam. Elodi negalėjo jo mylėti; bet jis buvo jai 
gražus, ir jai nelabai sekėsi nuslėpti tą nuo jo. Galiausiai nenumal- 
domus savo troškimus jis išklojo į ausį pilietei Azar; ši atsakė į juos 
nuostabos pilnu žvilgsniu, kuris galėjo reikšti ir didžiausią nuolan- 
kumą, ir niaurų abejingumą. Bet Demaji netikėjo, kad ji abejinga. 

Užeigos namuos tebuvo du miegamieji kambariai, abudu antrame 
aukšte ir tam pačiam gale. Tasai, kur iš kairės, gražesnysis, buvo 
išlipdytas gėlėtais apmušalais ir papuoštas delno didumo veidrodžiu, 
kurio paauksuotus rėmus musės taškavo jau nuo Liudviko XV vai- 
kystės laikų. Ten, po kartūniniu spalvotu baldakimu, stovėjo dvi 
lovos, ant kurių pūpsojo pūkiniai priegalviai, patalai ir dygsniuotos 
antklodės. Šis kambarys buvo paskirtas trims pilietėms. 

Kai atėjo metas gulti, Demaji ir pilietė Azar, abudu su žvakidėm 
rankose, susitiko laiptuose ir palinkėjo vienas antram labos nakties. 
Įsimylėjęs graveris įkišo į delną dažų pirklio dukteriai raštelį, ku- 
riame maldavo, kai visi sumigs, atlipti pas jį ant aukšto, esančio 
viršuj merginų kambario. 

Apdairus ir išmanus, jis dienos metu buvo apžiūrėjęs patalpas ir 
ištyręs šį aukštą, užverstą skryniomis, senais lagaminais, svogūnų py- 
nėmis ir vaisiais, kurie džiūvo širšių spiečiaus apgulti. Jis netgi buvo 
ten nusižiūrėjęs seną sulankstomą lovą, apšlubusią ir, kaip jam atrodė, 
jau nebenaudojamą, ir praplėštą čiužinį, po kurį šokinėjo blusos. 

Priešais merginų kambarį buvo gan mažas kambariukas su trimis 
lovomis, kur turėjo gulti piliečiai keliauninkai. Bet sibaritas Broto 
nuėjo miegoti ant šieno, į daržinę. Žanas Blezas kažin kur dingo. 
Diubua ir Gamlenas netrukus užmigo. Demaji taip pat atsigulė; 
bet kai nakties tyla tarytum stovintis vanduo apglėbė namą, graveris 
atsikėlė ir ėmė kopti aukštyn mediniais laiptais, girgždančiais po jo 
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basom kojom. Durelės į aukštą buvo praviros. Pro jas veržėsi troškus 
karštis ir aštrus pūvančių vaisių kvapas. Ant apšlubusios lovos mie- 
gojo Kulbė, išsižiojusi, užsiraitojusiais marškinais, išsižergusi. Atrodė 
ji neapkabinama. Mėnulio spindulys, prasiskverbęs pro palėpės lange- 
lį, liejo žydrą sidabrą ant jos odos, kuri pro purvo žvynus ir srutų šla- 
kus blizgėjo jaunyste ir skaistumu. Demaji puolė ant jos; staiga paža- 
dinta, ji išsigando ir suriko; bet kai tik suprato, ko iš jos norima, apri- 
mo; nerodė ji nei nuostabos, nei pasipriešinimo ir dėjosi vis dar 
tebeskendinti snaudulyje, kuris, saugodamas nuo tikrenybės suvoki- 
mo, leido jai pajusti bent kiek malonumo... 

Demaji sugrįžo į savo kambarį ir išmiegojo ligi ryto ramiu ir 
kietu miegu. 

Rytojaus dieną, padirbėjusi ligi vakaro, keliaujanti akademija 
išvyko atgal į Paryžių. Kai Žanas Blezas mokėjo šeimininkui asigna- 
cijomis, pilietis Puatrinas skundėsi tematąs dabar tik „keturkampius 
pinigus“ ir žadėjo pastatyti storą žvakę už tą dėdžių, kuris vėl įves 
apskritus auksinukus. 

Pilietėms jis pasiūlė gėlių. Jo paliepta Kulbė, klumpėta, sijoną 
pasikaišiusi, apsinuoginusi blizgančias, apskretusias blauzdas, užsi- 
ropštė ant kopėčių ir neatsikvėpdama ėmė skinti rožes nuo vijo- 
klinių krūmų, aplipusių sieną. Iš jos plačių rankų rožės liejosi kaip 
liūtis, kaip srautas, kaip lavina į atkištas Elodi, Žiuljenos ir Rozos 
Tevenen sterbles. Prisikrovė pilną karietą. Sugrįžę nakčia namo, ke- 
liauninkai parsinešė glėbius rožių, tad ir miegas jų, ir nubudimas 
skaniai kvepėjo. 


XI 


Rugsėjo septintosios rytą pilietė Rošmor, eidama pas prisiekusįjį 
Gamleną, kurį norėjo prašyti užtarti vieną suimtą savo pažįstamą, 
laiptų aikštelėje susitiko buvusį bajorą Broto dez Iletą, kurį mylėjo 
anomis laimingomis dienomis. Broto ėjo pas žaislų pirklį Įstatymų 
gatvėj — nešė jam dvylika tuzinų kartoninių savo darbo šokikų. 
Kad patogiau būtų nešti, jis susinėrė juos ant žalgos galo, kaip 
daro vaikščiojantys prekijai. Broto buvo malonus su visomis mote- 
rimis, netgi su tomis, kurias pažino tiek ilgai, kad jos jau nustodavo 
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patrauklumo; taip, matyt, atsitiko ir su ponia de Rošmor, nors galbūt 
j0s atsimetimas, nutolimas, neištikimybė ir pilnumas darė ją bent kiek 
viliojamą. Šiaip ar taip, purvinoj aikštelėj su išsišiepusių koklių 
grindimis jis nusilenkė jai taip pat, kaip kadaise lenkdavosi ant 
prieangio pakopų dez Ilete, ir prašė suteikti jam garbę savo apsilan- 
kymu jo mansardoje. Ji gan lengvai užlipo kopėčiomis ir atsidūrė 
palėpėje, kur nuožulnios sijos laikė čerpių stogą su mažu langeliu. 
Čia neįmanoma buvo stovėti stačiam. Ji atsisėdo ant vienintelės 
šioje landynėje kėdės ir, metusi nustebusį ir nuliūdusį žvilgsnį į 
prasiskėtusias stogo čerpes, paklausė: 

— Tai šit kur jūs gyvenate, Morisai? Jums nėra čia ko bijoti 
nekviestų svečių. Nebent tik velnias ar katinas gali čia jus rasti. 

— Taip, čia ankštoka,— atsakė buvęs bajoras.— Ir neslėpsiu 
nuo jūsų — kartais lietus lyja ant mano gulto. Tai mažas nepatogu- 
mas. O giedromis naktimis aš regiu pro šias spragas mėnulį, žmonių 
meilės atvaizdą ir liudininką. Juk mėnulis, ponia, visais laikais buvo 
mėgstamas įsimylėjėlių, ir savo pilnatim, išblyškusia ir apvalia, jis 
primena meilužiui jo geismų objektą. 

— Teisybė, — tarė pilietė. 

— Kai ateina katinų mėnuo, — traukė toliau Broto,— jie rengia 
ant šio aukšto puikius koncertus. Bet argi galima smerkti meilę už 
tai, kad ji kniaukia ir saiksto ištikimybę ant stogų, jeigu ji pripildo 
žmonių gyvenimą nusikaltimų ir kančių! 

Abu jie buvo tiek išmintingi, kad susitiko kaip du draugai, iš- 
siskyrę tik vakar, prieš eidami gulti: ir nors jau buvo svetimi vienas 
antram, šnekučiavosi maloniai ir bičiuliškai. 

Tačiau ponia de Rošmor atrodė susirūpinusi. Revoliucija, kuri 
ilgą laiką jai buvo pramogų ir visokių gėrybių versmė, dabar jai nešė 
tik rūpesčių ir nerimų; jos vakarienės darėsi ne tokios prašmatnios 
ir ne tokios džiaugsmingos. Paniurę veidai nebenušvisdavo nuo jos 
arfos garsų. Josios kortų stalus apleido turtingiausieji lošėjai. Dau- 
gelis nuolatinių jos lankytojų, dabar įtariamų, slapstėsi; jos draugas, 
bankininkas Morhartas, buvo areštuotas: kaip tik jo užtarti dabar jinai 
ir atėjo prašyti prisiekusįjį Gamleną. Ji pati buvo įtariama. Nacio- 
naliniai gvardiečiai darė kratą jos bute, išvartė jos komodų stalčius, 
atlupo net parketo grindis, išbadė durtuvais jos matracus. Nieko 
neradę, atsiprašė ir išėjo, išgėrę jos vyną. Bet jie vos neužtiko jos 
korespondencijos su vienu emigrantu, ponu d'Ekspiji. Keli jos bi- 
čiuliai jakobinai buvo ją įspėję, kad gražusis Anri, jos išlaikytinis, 


Dievai trokšta 216 


kelia įtarimą savo išpuoliais, per daug griežtais, kad būtų galima tikė- 
ti jų nuoširdumu. 

Atrėmusi alkūnes į kelius, o rankas į skruostus, ji mąstė kažką, 
paskui paklausė seną savo draugą, sėdintį ant čiužinio: 

— Ką jūs galvojat apie visa tai, Morisai? 

— Galvoju, kad visi šie žmonės duoda filosofui ir reginių 
mėgėjui daug medžiagos pamąstyti ir pasismaginti; bet jums, brangio- 
ji, būtų geriau, kad išsidangintumėt iš Prancūzijos. 

— Morisai, kur mes atsidursime? 

— To paties jūs klausėte mane, Luiza, anąsyk puskarietėj, kely- 
je į dez Iletą, ant Šero kranto, kai mūsų arklys, užkandęs žąslus, 
nešė mus pašėlusiu šuoliu. Na ir smalsuolės gi tos moterys! Dar ir 
šiandien jūs norite žinoti, kur mes einame. Klauskite burtininkes. Aš, 
mano mieloji, nesu pranašas. O filosofija, netgi pati sveikiausioji, 
silpna padėjėja ateičiai spėti. Šitie dalykai baigsis, nes viskas bai- 
giasi. Galima numatyti keletą išeičių. Koalicijos pergalė ir sąjun- 
gininkų įžengimas į Paryžių. Jie jau nebetoli; vis dėlto aš abejoju, 
kad jie čion ateitų. Respublikos kareiviai kaunasi su tokiu įkarščiu, 
kad jo niekas negali užgesinti. Galimas daiktas, kad Robespjeras 
ves karaliaus dukterį ir pasiskelbs karalystės protektorium iki Liud- 
viko XVII pilnametystės. 

— Jūs manote? — sušuko pilietė, nekantraudama įsikišti į šią 
įdomią intrigą. 

— (Galimas dar daiktas, — traukė toliau Broto,— kad Vandėja 
paims viršų ir kad kunigų valdžia įsiviešpataus ant krūvos griu- 
vėsių ir kalno lavonų. Jūs, brangioji, negalite suprasti, kokią baisią 
įtaką turi dvasininkai daugumui asilų... Norėjau pasakyti „sielų“: 
liežuvis suklupo. Bet pats įtikimiausias dalykas, mano manymu, tas, 
kad Revoliucinis tribunolas sužlugdys tą režimą, kuris jį įkūrė: 
per didelei daugybei galvų jis grasina. Nesuskaičiuosi tų, kurie 
dreba prieš jį; visi jie susijungs ir, norėdami jį sunaikinti, sunaikins 
režimą. Girdėjau, kad jūsų rūpesčiu jaunasis Gamlenas paskirtas pri- 
siekusiuoju. Jis doras vyras, todėl bus baisus. Juo daugiau aš galvo- 
ju apie tai, mano mieloji, juo tvirčiau įsitikinu, kad Tribunolas, 
įsteigtas Respublikai gelbėti, ją pražudys. Konventas panoro turėti 
lyg karališkoji valdžia savo šventes, savo teismą ir pavedė rūpintis 
valstybės saugumu teisėjams, jo paties paskirtiems ir nuo jo priklau- 
santiems. Bet Konvento šventėms toli gražu iki monarchijos švenčių, 
ir jo teismas ne toks įžvalgus kaip Liudviko XIV! Revoliuciniame 
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tribunole viešpatauja primityvaus teisingumo ir banalios lygiavos 
dvasia, kuri veikiai jį padarys neapkenčiamą ir juokingą ir atgrės nuo 
j0 visus iki vieno. Ar žinote, Luiza, kad šis tribunolas, kurs rengiasi 
pasodinti kaltinamųjų suolan Prancūzijos karalienę ir dvidešimt 
vieną įstatymų leidėją, vakar pasmerkė vieną tarnaitę, prasikaltu- 
sią tuo, kad ji, neva turėdama piktų tikslų ir kėsindamasi sugriauti 
Respubliką, sušuko: „Tegyvuoja karalius!“ Mūsų teisėjai, apsikaišę 
juodomis plunksnomis, dirba nelyginant Viljamas Šekspyras, toks 
brangus anglams, kuris į tragiškiausias savo teatro scenas įveda 
stačiokiškų juokų. 

— Na, Morisai,— paklausė pilietė, — ar jums vis dar sekasi 
meilė? 

— Aiman! — atsakė Broto.— Karveliai skrenda į naują karve- 
lidę ir nebetupia ant bokšto griuvėsių. 

— Jūs vis toks pat... Iki pasimatymo, mielasis! 


Tą vakarą dragūnas Anri, atvykęs be kvietimo pas ponią de 
Rošmor, užtiko ją beslepiant laišką, ant kurio perskaitė piliečio 
Rolino adresą Vernone. Šis laiškas, jis tat žinojo, turėjo eiti į 
Angliją. Rolinas gaudavo per diližano paštininką ponios de Rošmor 
laiškus ir per vieną žuvies pirklę juos išsiųsdavo į Djepą. Paskui 
nakčia vienas barkos savininkas juos nugabendavo į Britanijos 
laivą, plaukiojantį palei krantus; Londone juos gaudavo emigran- 
tas ponas d'Ekspiji ir jeigu tai atrodydavo reikalinga, perduodavo 
Sen Džemso kabinetui. 

Anri buvo jaunas ir gražus. Achilas, apsišarvavęs Uliso pado- 
vanotais ginklais, nebūtų galėjęs varžytis grakštumu ir jėga su jau- 
nuoju dragūnu. Bet pilietė Rošmor, dar taip neseniai neabejinga 
jauno Komunos herojaus žavingumui, nukreipė nuo jo savo žvilgsnius 
ir mintis, kai tik buvo perspėta, kad šis jaunas karys, jakobinų įtartas 
nenuoširdumu, gali ją sukompromituoti ir pražudyti. Anri numanė, 
kad jam gal ir nebus per daug sunku apsieiti be ponios de Rošmor 
meilės; bet jam buvo apmaudu, kad ji nebekreipia į jį dėmesio. Jis 
tikėjosi, kad ji padengs tam tikras išlaidas, kurių buvo padaręs 
betarnaudamas Respublikai. Pagaliau, mąstydamas apie kraštutinu- 
mus, į kuriuos gali įpulti moterys, apie tai, kaip greitai jos pe- 
reina nuo karščiausio meilingumo prie šalčiausio abejingumo ir kaip 
lengva joms paaukoti tą, ką jos brangino, ir pražudyti tą, ką garbino, — 
jis jautė, kad nuostabioji Luiza vieną gražią dieną gali įstumti jį į 
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kalėjimą, norėdama juo atsikratyti. Blaivus protas jam patarinėjo atsi- 
kovoti prarastą gražuolę. Štai kodėl jis atėjo apsiginklavęs visais savo 
žavais. Jis čia priartėdavo prie jos, čia nutoldavo, vėl priartėdavo, 
palytėdavo ją ir staiga atstodavo pagal visas viliojimo taisykles, ga- 
liojančias baletuose. Paskui krito į fotelį ir savo įspūdingu balsu, 
kurs skverbėsi į moterų širdies gelmes, ėmė šlovinti gamtą bei nuo- 
šalumą ir dūsaudamas pasiūlė jai pasivaikščioti Ermenonvilyje. 

Tačiau ji timpčiojo arfos stygas ir mėtė aplink save nekantrius, 
nuobodžiaujančius žvilgsnius. Staiga Anri pakilo, niūrus ir ryžtingas, 
ir jai pareiškė, kad išvykstąs į armiją ir po kelių dienų būsiąs prie 
Mobežo. 

Nerodydama nei abejonės, nei nuostabos, ji tam pritarė galvos 
linktelėjimu. 

— Jūs mane sveikinate už šitą nutarimą? 

— Sveikinu. 

Ji laukė naujo draugo, kuris jai begaliniai tiko ir iš kurio ji 
vylėsi daug naudos. Jis buvo visai kitoks negu šitas: iš numirusių 
prisikėlęs Mirabo, Dantonas, apsitašęs ir tapęs tiekėju, liūtas, žadąs 
visus patriotus sumesti į Seną. Kas akimirką ji tarėsi girdinti skam- 
butį ir išgąstingai krūptelėdavo. 

Kad greičiau išsinešdintų Anri, ji nutilo, nusižiovavo, ėmė sklai- 
dyti natas, dar sykį nusižiovavo. Matydama, kad jis neina, pasakė jam, 
kad pati turi išeiti iš namų, ir nuėjo į tualeto kambarį. 

Jis šūktelėjo jai sujaudintu balsu: 

— Sudiev, Luiza!.. Ar bepamatysiu jus kada? 

O jo rankos tuo tarpu griozdė ištrauktame sekretero stalčiuje. 

Atsidūręs gatvėje, atplėšė laišką, adresuotą piliečiui Rolinui, ir 
atidžiai jį perskaitė. Jame iš tikrųjų įdomiai buvo pavaizduotos 
visuomenės nuotaikos Prancūzijoje. Buvo kalbama apie karalienę, 
apie Rozą Tevenen, apie Revoliucinį tribunolą ir pateikta vienas 
kitas konfidencialus gerojo Broto dez Ileto pasisakymas. 

Baigęs skaityti, Anri įsidėjo laišką kišenėn ir valandžiukę svyravo; 
paskui kaip Žmogus, tvirtai pasiryžęs ir pasakęs sau: juo greičiau, 
juo geriau, — pasuko į Tiuilri rūmus ir įžengė į Visuomenės saugumo 
komiteto prieškambarį. 


Tą pat dieną, trečią valandą popiet, Evaristas Gamlenas atsi- 
sėdo į prisiekusiųjų suolą drauge su keturiolika savo kolegų, dau- 
gumą kurių pažinojo. Tai buvo paprasti, dori žmonės, geri patriotai, 
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mokslininkai, menininkai ar amatininkai: vienas tapytojas kaip ir jis, 
vienas piešėjas, abudu labai talentingi, chirurgas, kurpius, buvęs 
markizas, tvirtai įrodęs savo atsidavimą Revoliucijai, topografas, kele- 
tas smulkių prekijų — žodžiu, visų Paryžiaus sluoksnių atstovai. 
Jie atvyko čion darbinėm drapanom ar miestelėniškais drabužiais, ap- 
sikirpę romėniškai d la Titus ar su trumpa kasele, perrišta kaspinu, 
ar trikampe skrybėle, užsmaukta ant akių, ar su apvalia skrybėle ant 
pakaušio, ar su raudonu gobtuvu, dengiančiu net ir ausis. Kai kurie 
dėvėjo liemenę, fraką ir trumpas kelnes kaip senaisiais laikais; 
kiti buvo su karmanjolėm ir dryžom kelnėm kaip sankiulotai. 
Apsiavę auliniais batais, pusbačiais su sagtimis ar netgi klumpėmis, 
jie rodė visą tuometinių vyriškų apdarų įvairumą. Kadangi visi jau 
buvo posėdžiavę keletą sykių, tai jautėsi prisiekusiųjų suole ramūs. 
Jam tvinksėjo širdis, spengė ausyse, akys traukėsi rūku, ir viskas 
aplinkui įgavo pilką atspalvį. 

Kai teismo antstolis paskelbė: „Teismas eina!“, trys teisėjai 
užėmė vietas mažutėj estradoj, už žalio stalo. Jie dėvėjo trikampes 
skrybėles su kokardomis, papuoštas didelėmis juodomis plunksnomis, 
ir mantijas su trispalviu kaspinu, po kuriuo ant krūtinės kabojo 
sunkus sidabrinis medalis. Prieš juos, estrados papėdėj, sėdėjo visuo- 
meninio kaltintojo padėjėjas tokiu pat apdaru. Sekretorius atsisėdo 
tarp teisėjų stalo ir tuščio krėslo kaltinamajam. Gamlenui šie žmonės 
atrodė nepanašūs į tuos, kokius pažinojo ligi šiol, — daug gražesni, 
daug ruūstesni, didingesni, nors laikėsi jie gan paprastai; sklaidė po- 
pierius, šaukinėjo teismo antstolį, atsilošę klausėsi, ką praneša kuris 
nors iš prisiekusiųjų ar budintis karininkas. 

Virš teisėjų kabojo lentos su Žmogaus teisių deklaracija; dešinėj 
ir kairėj nuo jų, palei senas feodalines sienas, — Le Peltjė de Sen Far- 
žo ir Marato biustai. Prieš teisėjų stalą, salės gilumoje, stovėjo 
tribūna publikai. Pirmoj eilėj buvo susigrūdusios moterys: blondi- 
nės, brunetės ar žilos, visos dėvėjo aukštus kykus, kurių plisuoti nė- 
riniai metė šešėlį ant jų skruostų. Visų jų krūtinės pagal tuometinę 
madą buvo pilnos lyg žindyvių, kryžmai perrištos balta skara ar pri- 
dengtos mėlyna susigarankštėjusia prijuoste. Jos sėdėjo sukryžia- 
vusios rankas ant tribūnos turėklų. Užpakaly jų pakopos buvo nusės- 
tos piliečių, apsirengusių labai įvairiai — tuometinei Paryžiaus mi- 
niai tasai margumas teikė keisto vaizdingumo. Dešinėje, ties durimis, 
už ištisinio barjero, buvo plotas, kur publika stovėjo stačia. Šį kartą 
jos mažai tesimatė. Byla, kurią nagrinėjo ši Tribunolo sekcija, 
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tedomino nedaugelį Žiūrovų, ir, be abejo, kitos sekcijos, kurios 
tuo pat metu posėdžiavo, sprendė labiau jaudinančias bylas. 

Šioji aplinkybė bent kiek ramino Gamleną, kurio bealpstanti 
širdis nebūtų galėjusi pakelti svarbių procesų karštligiškos atmosferos. 
Jo akys graibstė mažiausias smulkmenas: jis pastebėjo vatą sekreto- 
riaus ausyse ir rašalo šlaką ant kaltintojo aplanko. Lyg pro didina- 
mąjį stiklą matė kapitelius, iškaltus tais laikais, kai niekas nebe- 
išmanė apie antikinius stilius, ir gotikines kolonas, apvainikuotas 
dilgėlių ir bugienio šakelių girliandomis. Bet jo žvilgsnis tolydžio 
smigo į senovišką krėslą, apmuštą raudonu Utrechto aksomu, su 
apsitrynusia sėdyne ir pajuodusiom atramom. Prie visų durų stovėjo 
ginkluoti nacionaliniai gvardiečiai. 

Pagaliau pasirodė kaltinamasis, ginkluotų grenadierių lydimas, 
bet nesurakintas, kaip reikalavo įstatymas. Tai buvo pėnkiasdešim- 
ties metų vyras, sausas, liesas, tamsus, visiškai plikas, įdubusiais 
skruostais, plonomis pamėlusiomis lūpomis, apsitaisęs pagal senovinę 
madą tamsiai raudonu fraku. Turbūt jį krėtė drugys, nes akys bliz- 
gėjo 1t brangakmeniai, o skruostai atrodė tarytum nulakuoti. Jis 
atsisėdo, sukryžiavo nepaprastai liesas kojas ir didelėm gyslotom 
rankom apkabino kelius. Vadinosi jis Mari Adolfas Gijergas ir buvo 
kaltinamas sukčiavimu tiekiant pašarą Respublikai. Kaltinamasis 
aktas jam skyrė daug rimtų piktadarysčių, bet nė viena jų nebuvo 
įrodyta. Apklausos metu Gijergas paneigė didžiumą šių faktų, o 
kitus aiškino savo labui. Kalba jo buvo tiksli ir šalta, nuostabiai 
vingri ir leido manyti, kad su šiuo žmogum neverta turėti reikalo. 
Jis mokėjo atsikirsti į viską. Kai teisėjas duodavo jam painiausią 
klausimą, jo veidas likdavo ramus, kalbėdavo jis tvirtai, tik rankos, 
sudėtos ant krūtinės, konvulsingai susigniauždavo. Gamlenas pastebė- 
jo tai ir sukuždėjo į ausį savo kaimynui, taip pat dailininkui: 

— Pažvelkit į jo nykščius! 

Pirmas išklausytas liudininkas pateikė sunkinančių faktų. Jo 
parodymais buvo pagrįstas visas kaltinimas. Bet kiti liudininkai 
pasisakė Gijergo naudai. Visuomeninio kaltintojo pavaduotojas by- 
lojo karštai, bet nieko tikro neįrodė. Gynėjas kalbėjo įtikinamai ir 
pelnė kaltinamajam simpatijų, kurių tasai pats nesugebėjo suža- 
dinti. Posėdis buvo nutrauktas, ir prisiekusieji suėjo į pasitarimų kam- 
barį. Ten po painių ir padrikų ginčų balsai pasidalino maždaug 
lygiomis. Vienoj pusėj buvo abejingi, šalti rezonieriai, kurių jokios 
aistros neveikė; antroj pusėj — tie, kurie klausė jausmo, mažai 
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skaitėsi su proto argumentais ir teisė pagal širdies balsą. Šitie 
visada pasmerkdavo. Tai buvo tikrieji patriotai: jie tegalvojo, kaip 
gelbėti Respubliką, ir daugiau niekas jiems nerūpėjo. Jų pozicija 
padarė stiprų įspūdį Gamlenui, kurs jautėsi einąs su jais išvien. 

„Šitas Gijergas,— mąstė jis, — gudrus sukčius, niekšas, speku- 
liavęs mūsų kavalerijos pašaru. Išteisinti jį — tai paleisti išdaviką, 
parduoti tėvynę, pasmerkti armiją sutriuškinimui“. Ir Gamlenui 
jau vaidenosi Respublikos husarai ant klumpančių žirgų, kuriuos 
kapoja priešų raiteliai... „O jei Gijergas nekaltas?..“ 

Staiga jis prisiminė Žaną Blezą, taip pat įtariamą sukčiavimu 
tiekiant kariuomenei pašarą. Ir kiek dar tokių Gijergų ar Blezų, 
rengiančių sutriuškinimą armijai, pražūtį Respublikai! Reikia duoti 
grėsmingą pavyzdį... Bet jei Gijergas nekaltas?.. 

— Nėra įrodymų,— tarė Gamlenas garsiai. 

— Įrodymų niekad nebūna,— atšovė gūžčiodamas pečiais pri- 
siekusiųjų seniūnas, geras, tikras patriotas. 

Galų gale septyni balsai pasisakė už pasmerkimą ir aštuoni — už 
išteisinimą. 

Prisiekusieji grįžo į salę, ir posėdis vėl prasidėjo. Kiekvienas 
turėjo motyvuoti sprendimą, ir visi iš eilės kalbėjo prieš tuščią 
krėslą. Vieni buvo labai iškalbingi, kiti tenkinosi dviem trimis Žo- 
džiais; kai kurie pasisakė taip, kad nieko negalėjai suprasti. 

Kai atėjo Gamleno eilė, jis atsistojo ir tarė: 

— Norint ką apkaltinti tokiu sunkiu nusikaltimu kaip atėmimas 
iš tėvynės gynėjų priemonių pergalei pasiekti, reikia turėti formalių 
įrodymų, 0 mes jų neturime. 

Daugumas balsų pasisakė už tai, kad teisiamasis nekaltas. 

Gijergas vėl buvo atvestas prieš teisėjus: jį lydėjo palankus 
žiūrovų šnibždesys, pranašaujantis jam išteisinimą. Tai buvo jau 
kitas žmogus. Jo bruožų sausumas buvo dingęs, lūpos suminkštė- 
jusios. Atrodė jis vertas pagarbos, jo veidas reiškė nekaltumą. Pir- 
mininkas sujaudintu balsu perskaitė teismo sprendimą: suimtasis 
laisvas; salė sugriaudėjo nuo plojimų... Žandaras, atvedęs Gijergą, 
puolė į jo glėbį. Pirmininkas jį pasišaukė ir broliškai apkabino. 
Prisiekusieji išbučiavo jį. Gamlenas verkė džiaugsmo ašaromis. 

Teismo rūmų kieme, nušviestame paskutinių dienos spindulių, 
užė minia. Keturios Tribunolo sekcijos vakar vakare paskelbė tris- 
dešimt mirties nuosprendžių, ir mezgėjos, susėdusios ant didžiųjų 
laiptų pakopų, laukė išvažiuojant ratų su pasmerktaisiais. Bet Gam- 
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lenas, leisdamasis žemyn drauge su kitais prisiekusiaisiais ir su 
žiūrovų srautu, nieko nebematė, nieko nebegirdėjo: jis galvojo 
vien tik apie įvykdytą teisingumo ir humaniškumo aktą ir sveikino 
pats save, kad sugebėjo pažinti nekaltumą. Kieme Elodi, išblyškusi, 
šypsodama pro ašaras, puolė jam ant krūtinės ir apalpo jo glėbyje. 
Atgavusi žadą, prabilo: 

— Evaristai, jūs gražus, jūs geras, jūs kilnus! Čia, salėje, jūsų 
vyriško ir švelnaus balso skambėjimas kiaurai mane pervėrė savo 
magnetinėmis bangomis. Aš buvau tartum įelektrinta. Aš nenulei- 
dau nuo jūsų akių. Temačiau tik jus. O jūs, mano mielas, ar jautėte, 
kad ir aš čia esu? Ar širdis nieko jums nesakė, kad ir aš čia pat? 
Aš sėdėjau tribūnoje, antroj eilėj, po dešinei. Dieve mano, kaip ma- 
lonu daryti gera! Jūs išgelbėjote tą nelaimingąjį. Jeigu ne jūs, jis 
būtų pražuvęs. Jūs sugrąžinot jį gyvenimui ir saviškių meilei. Šiuo 
metu jisai turbūt laimina jus. Evaristai, kokia aš laiminga ir išdidi, 
kad myliu jus! 

Susikabinę už rankų, prisiglaudę vienas prie kito, juodu ėjo 
gatvėmis, jausdamiesi tokie lengvučiai, lyg jiems būtų išaugę sparnai. 

Jie ėjo į „Amūrą dailininką“. Prie Oratorijos Elodi tarė: 

— Neikim per krautuvę. 

Jinai įsivedė jį pro vartus į kiemą ir užlipo su juo į antrą aukštą. 
Laiptų aikštelėje išsitraukė iš rankinuko didelį geležinį raktą. 

— Tarytum kalėjimo raktas, — pridūrė ji.— Evaristai, jūs būsite 
mano kalinys. 

Juodu perėjo per valgomąjį ir atsidūrė merginos kambary. 

Evaristas juto ant savo lūpų gaivią Elodi lūpų liepsną. Jis suspau- 
dė ją glėby. Atmetusi galvą, primerkusi akis, išlenkusi liemenį, pa- 
drikusiais plaukais, beveik apsvaigusi, ji išslydo iš jo rankų ir nubėgo 
užstumti sklendės... 

Jau buvo vidurnaktis, kai pilietė Blez atidarė savo meilužiui 
buto duris ir tyliai jam tarė tamsumoj: 

— Sudiev, mano meile! Šiuo metu mano tėvas paprastai grįžta 
namo. Jeigu išgirsi žingsnius laiptuose, greit kopk į viršutinį aukštą 
ir nelipk žemyn, kol nepraeis pavojus, kad jis tave pamatys. Apačioj 
pabelsk tris kartus į durininkės langą: ji išleis tave gatvėn. Sudiev, 
mano gyvenime! Sudiev, mano širdie! 

Atsidūręs gatvėje, Evaristas pamatė, kaip prasivėrė Elodi kam- 
bario langas; smulkutė ranka nuskynė raudoną gvazdiką, ir tas nu- 
krito po jo kojom it lašas kraujo. 
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XII 


Vieną vakarą, kai senis Broto atnešė dvylika tuzinų pajacų 
piliečiui Kaju, Įstatymo gatvėje, žaislų pirklys, paprastai mandagus 
ir malonus, jį priėmė tarp savo lėlių ir polišinelių labai nepa- 
lankiai. 

— Sergėkitės, pilieti Broto,— tarė jis, — sergėkitės! Ne visada 
galima krėsti pokštus, ir ne visi pokštai geri: vakar mano krautuvę 
aplankė mūsų sekcijos Saugumo komiteto narys; išvydęs jūsų paja- 
cus, jis pareiškė nuomonę, kad jie kontrrevoliuciniai. 

— Jis juokavo, — atsakė Broto. 

— Anaiptol, pilieti, anaiptol. Tas žmogus nemėgsta juokauti. 
Jis pasakė, kad šie žmogeliukai — tai pasityčiojimas iš tautos atstovų, 
kad čia aiškiai galima atpažinti Kutono, Sen Žiusto, Robespjero ka- 
rikatūras, ir pasiėmė juos. Tai gryftas man nuostolis, aš jau nekalbu 
apie gresiantį pavojų. 

— Kaip? Šie Arlekinai, Žiliai, Skaramušai, Kolenai ir Koletės, 
kuriuos piešiu lygiai taip, kaip prieš penkiasdešimt metų piešė 
Bušė, — tai Kutonai ir Sen Žiustai! Juk nė vienas sveiko proto 
žmogus tuo nepatikės! 

— (Galimas daiktas, — atšovė pilietis Kaju, — kad jūs veikiate be 
jokios piktos valios, nors niekad nedera pasikliauti tokiais galvočiais 
kaip jūs. Bet toks žaidimas vis dėlto pavojingas. Gal norite pavyz- 
džio? Natualis, teatriuko savininkas Eliziejaus laukuose, užvakar 
buvo suimtas už nepatriotiškumą: jį apkaltino tuo, kad Polišinelį 
jis naudojąs Konventui išjuokti. 

— Dar kartą žvilgtelkit į šias kaukes ir į šiuos veidus, — tarė 
Broto, pakeldamas drobę, dengiančią jo mažus pakaruoklius.— 
Argi čia ne komedijų ir pastoralių personažai? Kaipgi jūs leidote 
sau pasakyti, pilieti Kaju, kad aš išjuokiu Nacionalinį konventą? 

Broto buvo apstulbintas. Nors ir žinojo, kad iš žmonių kvailybės 
visko galima laukti, tačiau niekad nebūtų pamanęs, kad jo Skaramu- 
šai ir Kolinetės gali kam nors atrodyti įtartini. Jis gynė jų ir savo 
nekaltumą. Bet pilietis Kaju nebenorėjo nė klausyti. 

— Pilieti Broto, atsiimkit savo pajacus. Aš jus godoju, aš jus 
vertinu, bet nenoriu, kad mane koneveiktų ir tąsytų dėl jūsų. Aš 
gerbiu įstatymus. Aš noriu būti geras, patikimas pilietis. Likit sveiki, 
pilieti Broto! Atsiimkit savo pajacus! 

Senis Broto žingsniavo namo nešdamas ant peties, ant žalgos galo, 
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savo nusikaltėlius; iš jo tyčiojosi vaikai, manydami, jog čia Žiurkių 
nuodų pardavėjas. Jo mintys buvo liūdnos. Žinia, jis gyveno ne vien 
iš pajacų: tarpuvartėse ir vyninėje prie rinkos jis piešė portretus 
po dvidešimt sū, apsuptas mezgėjų ir jaunų vaikinų, kurie, vykdami 
į armiją, norėdavo palikti savo atvaizdą meilužei. Bet šių smulkių 
darbelių jis baisiai nemėgo ir daug turėdavo dėti pastangų, kad 
portretas nusisektų taip pat gerai kaip pajacai. Kartais jis pabūdavo 
už sekretorių turgininkėms; bet kadangi šios „damos“ simpatizavo 
rojalistams, tatai reiškė painiotis į sąmokslus ir per daug rizikuoti. 
Jis prisiminė, kad Nev de Pri Šano gatvėje, netoli Vandomo 
aikštės, yra kitas žaislų pirklys, vardu Žoli, ir nutarė rytoj pasiūlyti 
jam tai, ką šiandien atmetė silpnadvasis Kaju. 

Ėmė lynoti. Broto, bijodamas, kad nenukentėtų jo pajacai, pa- 
greitino žingsnius. Eidamas per Naująjį tiltą, tamsų ir tuščią, ir 
sukdamas už kampo į Tionvilio aikštę, žibinto šviesoje pamatė 
ant akmeninio stulpelio besėdintį liesą senuką, nuovargio ir bado 
išsekintą; dėvėjo jis ilgu suplyšusiu redingotu, buvo be skrybėlės, 
bet vis dėlto atrodė dar garbingai; galėjo jam būti daugiau kaip 
šešiasdešimt metų. Prisiartinęs prie nelaimingojo, Broto atpažino 
tėvą Longmarą, kurį prieš šešetą mėnesių buvo išgelbėjęs nuo kilpos, 
kada abudu stovėjo eilėje ties kepykla Jeruzalės gatvėje. Prisiminęs 
tuomet suteiktą paslaugą, Broto priėjo prie vienuolio, pasisakė, kad 
jis esąs tas pats muitininkas, kurs buvo atsidūręs greta jo tarp nevi- 
donų anomis bado dienomis, ir paklausė, ar negalėtų jam būti kuo 
naudingas. 

— Atrodote nuvargęs, dvasiškas tėve. Gurkštelkit lašą stiprina- 
mųjų. 

Ir Broto išsitraukė iš savo -rusvo redingoto kišenės mažutį 
buteliuką degtinės, kuris ten buvo drauge su jo Lukrecijum. 

— Išgerkit. O paskui aš jums padėsiu pasiekti namus. 

Tėvas Longmaras atstūmė ranka buteliuką ir pasistengė atsikelti. 
Bet tuojau vėl sudribo ant stulpelio. 

— Pone,— tarė jis silpnu, bet nedrebančiu balsu, — tris mėne- 
sius aš išgyvenau Pikpiuse. Įspėtas, kad vakar vakare buvo atėję ma- 
nęs suimti, negrįžau namo. Aš nebeturiu prieglaudos, klajoju po 
gatves ir esu trupučiuką nuvargęs. 

— Jeigu taip, tėve,— tarė Broto,— tai suteikite man garbę — 
apsigyvenkite su manim ant aukšto. 
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— Betgi supraskite, pone,— atsiliepė barnabitas,— juk aš esu 
įtariamas. 

— Aš irgi,— atsakė Broto,— ir mano pajacai taip pat, o tai 
visų blogiausia. Štai jie čia, po šita plona marška, kad lietus jų 
nesudergtų. Mat žinokite, tėve, kad pirmiau aš buvau muitininkas, 
o dabar gaminu pajacus ir tuo būdu pelnausi duonos kąsnį. 

Tėvas Longmaras priėmė ranką, kurią jam padavė buvęs finansi- 
ninkas, ir sutiko pasinaudoti pasiūlyta viešnage. Broto savo palė- 
pėje pavaišino jį sūriu, duona ir vynu, iš anksto atšaldytu laštake, 
nes jisai buvo sibaritas. 

Numalšinęs alkį, tėvas Longmaras prabilo: 

— Pone, turiu papasakoti jums, kokiomis aplinkybėmis aš pa- 
bėgau ir vos gyvas atsidūriau ant to akmeninio stulpelio, kur 
mane radote. Išvytas iš vienuolyno, gyvenau iš tos menkutės rentos, 
kurią man paskyrė Steigiamasis susirinkimas; duodavau lotynų kalbos 
ir matematikos pamokas ir rašiau brošiūras apie Bažnyčios perse- 
kiojimą Prancūzijoj. Netgi paruošiau vieną gan stambų veikalą, 
kur įrodinėjau, kad konstitucinė kunigų priesaika prieštarauja Baž- 
nyčios disciplinai. Revoliucijos laimėjimai atėmė iš manęs visus 
mokinius, ir aš negalėjau gauti pensijos, nes neturėjau įstatymų 
reikalaujamo ištikimybės liudijimo. To liudijimo aš ir ėjau į rotušę, 
įsitikinęs, jog esu jo nusipelnęs. Priklausydamas ordinui, įsteigtam 
paties švento Pauliaus apaštalo, kuris didžiavosi Romos pilietybe, 
aš tariausi elgiąsis jo pavyzdžiu kaip geras prancūzų pilietis, gerbiąs 
visus Žmonių įstatymus, jeigu tik jie neprieštarauja dieviškiesiems. 
Padaviau prašymą ponui Kolenui, dešrininkui ir municipaliniam 
valdininkui, paskirtam tokiems pažymėjimams išduoti. Jis mane pa- 
klausė, kokio esu luomo. Aš jam atsakiau, kad buvau kunigas. Jis 
pasiteiravo, ar aš vedęs, ir man atsakius, kad ne, pareiškė, kad juo 
blogiau man. Galų gale po ilgų kamantinėjimų jis mane paklausė, 
ar aš įrodžiau savo patriotizmą rugpjūčio dešimtąją, rugsėjo antrąją 
ir gegužės trisdešimt pirmąją'?. „Mes tegalime išduoti liudijimus, — 
pridūrė jis,— tik tiems, kurie įrodė savo patriotizmą šiais trimis atve- 
jais“. Aš negalėjau duoti jam tokio atsakymo, kurs jį būtų pa- 
tenkinęs. Vis dėlto jis užsirašė mano pavardę ir adresą ir pažadėjo 
veikiai mane painformuoti. Savo žodį jis tesėjo, ir į mano butą at- 
vyko, man nesant, du Pikpiuso Visuomenės saugumo komiteto 
komisarai, lydimi ginkluotų vyrų, pasiruošusių nuvesti mane į kalė- 
jimą. Nežinau, kokiu nusižengimu mane kaltina. Bet sutikite, kad 
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reikia gailėtis pono Koleno, kurio protas tiek aptemęs, jog jis smer- 
kia dvasininką, neįrodžiusį savo patriotizmo rugpjūčio dešimtąją, 
rugsėjo antrąją ir gegužės trisdešimt pirmąją. Žmogus, kuriam gali 
kvoštelėti tokia mintis, tikrai vertas pasigailėjimo. 

— Aš irgi neturiu liudijimo, — atsiliepė Broto.— Mudu abu esa- 
me įtariami. Bet jūs pailsęs. Gulkit, tėve. Rytoj pagalvosim apie jūsų 
saugumą. 

Jis užleido svečiui matracą, o sau pasiliko šiaudų čiužinį. Bet 
vienuolis taip primygtinai reikalavo čiužinį duoti jam, kad Broto 
turėjo jo norą patenkinti: kitaip jis būtų atsigulęs asloje. 

Baigęs šiuos pasiruošimus, Broto užpūtė žvakę — iš taupumo ir 
iš atsargumo. 

— Pone,— tarė vienuolis, — esu dėkingas jums už visa gera, ką 
man darote. Bet, deja, aš niekuo negaliu jums atsidėkoti. Tegul gi 
Dievas jums atlygina! Tai būtų jums šimteriopai svarbiau. Bet 
Dievas nelaiko nuopelnu to, kas daroma ne jo garbei ir kas tėra 
natūralios dorybės išraiška. Todėl aš ir maldauju jus, pone,— tai, 
ką esate pasirengęs padaryti dėl manęs, darykite vardan jo. 

— Dvasiškas tėve,— atsakė Broto,— nevarginkit savęs nereika- 
lingais rūpesčiais ir nedėkokite man. Tai, ką aš šiuo metu darau,— 
viso to reikšmę jūs, be abejo, perdedate, — darau anaiptol ne iš mei- 
lės jums: nes galų gale, nors jūs esate ir labai malonus, aš per mažai 
jus pažįstu, kad galėčiau mylėti. Juo labiau aš to nedarau iš meilės 
žmonijai: juk aš ne toks naivus kaip Don Žuanas, kad manyčiau, jog 
žmonija turi kažkokių teisių; ir man tiesiog liūdna, kad toks šviesus 
protas kaip jo pripažįsta šį prietarą. Aš taip darau iš egoizmo, kurs 
įkvepia Žmogui visus kilnumo ir pasišventimo poelgius: juk egoizmas 
leidžia žmogui pažinti save visuose nelaiminguosiuose, skatina jį 
raudoti dėl svetimos nelaimės kaip dėl savos, verčia jį teikti pagalbą 
miruoliui, panašiam į jį savo prigimtimi ir likimu; taigi jam atrodo, 
kad, padėdamas artimui, jis padeda sau pačiam. Aš tai darau dar ir 
iš neturėjimo ką veikti: gyvenimas toks pilkas, kad bet kokia 
kaina reikia ieškoti išsiblaškymo; labdarybė — gan menka pramoga, 
bet kai nėra kitų, smagesnių, atsiduodame jai. Aš taip elgiuosi iš 
puikybės: noriu turėti pranašumą prieš jus, pagaliau taip elgiuos iš 
principo ir iš noro parodyti jums, kam yra tikęs ateistas. 

— Nešmeižkite savęs, pone, — atsakė tėvas Longmaras.— Aš ga- 
vau iš Dievo daugiau malonių, negu kad jis suteikė jų iki šios valan- 
dos jums; bet jūs esate vertesnis už mane ir pranašesnis įgim- 
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tais gabumais. Tačiau leiskite man pasakyti, kad aš turiu vieną pir- 
menybę prieš jus. Nepažindamas manęs, jūs negalite manęs mylėti. 
O aš, pone, nepažindamas jūsų, myliu jus labiau nei patį save: taip 
liepia man Dievas. 

Sulig tais žodžiais tėvas Longmaras atsiklaupė ant plytinės aslos 
ir sukalbėjo maldas, paskui išsitiesė ant šiaudų čiužinio ir ramiai 
užmigo. 


XIII 


Evaristas Gamlenas antrą kartą posėdžiavo Tribunole. Prieš 
prasidedant posėdžiui, jis šnekučiavosi su savo kolegomis prisieku- 
siaisiais apie naujienas, atėjusias šį rytą. Jų būta ir netikslių, me- 
lagingų; bet tos, kurios nekėlė jokių abejonių, buvo siaubingos. 
Sąjungininkų armijos, užėmusios visus kelius, vedančius į Paryžių, 
vieningai puolė, Vandėja šventė pergalę, Lionas sukilęs, Tulonas 
atiduotas anglams, kurie ten išlaipino keturiolika tūkstančių vyrų. 

Tribunolo nariams tai buvo faktai, svarbūs jiems patiems, o ne 
tik įvykiai, dominantys visą pasaulį. Tvirtai žinodamas, kad tėvynės 
pražūtis būtų ir jų pačių pražūtis, jie žiūrėjo į valstybės gerovę 
kaip į savo asmeninį reikalą. Tautos interesai, susipynę su jų 
asmeniniais, diktavo jiems atitinkamus jausmus, aistras, poelgius. 

Gamlenas, jau sėdėdamas prisiekusiųjų suole, gavo iš Gynybos 
komiteto sekretoriaus Triubero laišką: tai buvo pranešimas apie jo 
paskyrimą parako ir salietros komisaru. 


„Tu iškrėsi visus sekcijos pogrindžius, kad būtų iškoptos iš ten 
visos medžiagos, reikalingos parakui gaminti. Priešas gal rytoj bus 
ties Paryžium, tad tėvynės žemė turi išskelti žaibą, kuriuo mes 
smogsime užpuolikams. Drauge siunčiu tau Konvento instrukciją 
apie salietros gaminimą. Broliškas sveikinimas“. 


Tą akimirką konvojus įvedė kaltinamąjį. Tai buvo vienas iš 
paskutinių tų nugalėtų generolų, kuriuos Konventas perdavė Tribu- 
nolui,— bene pats nežymiausias iš jų. Išvydęs jį, Gamlenas krūpte- 
lėjo: jam pasivaideno, kad čia tas pat kariškis, kurį prieš tris 
savaites jo akyse nuteisė ir pasiuntė į giljotiną. Tai buvo lygiai toks 
pat žmogus, atkaklus, bukaprotis: lygiai toks pat procesas. Jis atsa- 
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kinėjo su niūriu šiurkštumu, kuris gadino geriausius jo atsikirtimus. 
Jo priekabės, išsisukinėjimai, kaltinimai, kraunami ant valdinių, dis- 
kreditavo jam tekusį garbingą uždavinį — ginti savo gerą vardą ir 
gyvybę. Šioje byloje viskas buvo neaišku, ginčytina: armijų pozi- 
cija, karių skaičius, apginklavimas ir šaudmenys, gauti įsakymai, 
duoti įsakymai, dalinių perkėlimai — viskas skendėjo miglose. Nie- 
kas nieko nenutuokė apie šias operacijas, painias, absurdiškas, be- 
tiksles, užsibaigusias sutriuškinimu: gynėjas ir netgi pats kaltinama- 
sis susigaudė ne daugiau kaip prokuroras, teisėjai ir prisiekusieji; 
ir, keistas dalykas, niekas neprisipažino nei kam kitam, nei sau 
pačiam, kad čia nieko nesupranta. Teisėjai su pasimėgavimu gili- 
nosi į planus: diskutavo apie taktiką ir strategiją; kaltinamasis rodė sa- 
vo įgimtą polinkį išsisukinėti. 

Ginčai ėjo be galo. O Gamlenas per šiuos debatus regėjo, kaip 
grimzta į purvyną duobėtuose Šiaurės keliuose šovinių dėžės, kaip 
virsta į griovius patrankos ir visomis kryptimis pakrikai bėga su- 
muštos kolonos, kai tuo tarpu priešo kavalerija iš visų pusių plūsta 
pro atsiradusias spragas. Ir girdėjo, kaip kyla iš šios išduotos armijos 
galingas šauksmas, kaltinąs generolą. Debatams baigiantis, sutemos 
jau tirštėjo salėje, ir blankus Marato biustas atrodė lyg šmėkla virš 
pirmininko galvos. Prisiekusių jų nuomonės pasidalino. Gamlenas dus- 
liu, gerklėje stringančiu balsu, bet ryžtingai pareiškė, kad teisiama- 
sis yra nusikaltęs Respublikos išdavimu, ir pritarimo šnibždesys, 
kilęs minioje, paglostė jaunam narsuoliui širdį. Nuosprendis buvo 
perskaitytas prie uždegtų fakelų, ir kruvina jų šviesa virpėjo ant 
įdubusių pasmerktojo smilkinių, apsišovusių prakaito lašais. Ties du- 
rimis, ant laiptų, kur knibždėjo būrys kūmučių, pasipuošusių ko- 
kardomis, Gamlenas išgirdo savo vardą: mat nuolatiniams Tribunolo 
lankytojams jis darėsi jau žinomas; mezgėjos apipuolė jį ir, grūmo- 
damos kumščiais, reikalavo Austrės galvos. 

Rytojaus dieną Evaristas turėjo pasisakyti dėl vargšės moters, 
našlės Merion, duonos išnešiotojos, likimo. Ji vaikščiodavo gatvėmis, 
stumdama pirma savęs vežimėlį, ir medinėje lentelėje, kabančioje 
prie juosmens, rėždavo peiliu rėžius, ženklinančius parduotos duo- 
nos kiekį. Per dieną ji pelnydavo aštuonis sū. Visuomeninio kal- 
tintojo pavaduotojas pasirodė itin žiaurus šiai vargšei, kuri, pasak jo, 
ne kartą šaukusi: „Tegyvuoja karalius!“, variusi kontrrevoliucines 
kalbas tuose namuose, kur kasdien nešdavusi duoną, ir dalyvavusi 
sąmoksle, kurio tikslas buvęs Kapeto žmonos išvadavimas. Teisėjo 
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klausinėjama, ji prisiėmė inkriminuojamus jai veiksmus; ar iš nai- 
vumo, ar iš fanatizmo ji su nepaprasta egzaltacija reiškė savo roja- 
listiškus jausmus ir tuo pati save pražudė. 

Revoliucinis tribunolas siekė, kad viešpatautų lygybė, todėl nešikus 
ir tarnaites baudė lygiai taip pat žiauriai kaip aristokratus ir fi- 
nansininkus. Gamlenas nė minties neturėjo, kad galėtų būti kitaip 
esant liaudies režimui. Jei liaudis liktų nebaudžiama, tai būtų, jo 
supratimu, panieka jai, įžeidimas. Tai reikštų, kad ji, taip sakant, 
neverta bausmės. Rezervuota vien aristokratams, giljotina jam būtų 
atrodžiusi lyg kokia neteisinga privilegija. Gamlenas ėmė skirti 
bausmės idėjai religinę, mistinę prasmę, ypatingų teigiamų savybių, 
netgi nuopelnų. Jis manė, kad bausmė nusikaltėliui yra privaloma 
ir kad jam daroma skriauda, jeigu jis tos bausmės negauna. Gamlenas 
pareiškė, kad našlė Merion yra kalta ir verta aukščiausios bausmės, 
apgailestaudamas tiktai, kad fanatikai, įstūmę ją į pražūtį ir daug 
kaltesni už ją, liko laisvėje ir nesusilaukė jos dalios. 


Beveik kas vakaras Evaristas eidavo į jakobinų susirinkimus, vyks- 
tančius Onorė gatvėje, senovinėj dominikonų koplyčioj, liaudies va- 
dinamoj jakobinų koplyčia. Kieme augo Laisvės medis, tuopa, kurios 
lapai amžinai virpėjo ir šnarėjo; pati koplyčia atrodė niūri ir neišvaiz- 
di, tarytum slegiama sunkaus čerpių stogo; plikame fasade aukštai 
buvo prakirstas langutis, o apačioj — skliautuotos durys, virš kurių 
plevėsavo trispalvė vėliava, apvainikuota Laisvės gobtuvu. Jakobinai, 
lygiai kaip kordeljerai ir feljanai, perėmė išvytų vienuolių patalpas 
ir vardą. Gamlenas, iki šiol uoliai lankęs kordeljerų posėdžius, nera- 
do pas jakobinus nei klumpių, nei karmanjolių, nei dantonistų šūkavi- 
mo. Robespjero klube viešpatavo valdininkiškas santūrumas ir bur- 
žuazinis rimtumas. Po Liaudies draugo nužudymo Evaristas klausėsi 
Maksimiljeno pamokymų: jo mintys dominavo jakobinų klube ir iš 
ten per tūkstančius vietinių klubų sklido po visą Prancūziją. Kol bū- 
davo skaitomas protokolas, jo žvilgsnis klaidžiodavo po plikas ir liūd- 
nas sienas, kurios kadaise glaudė didžiojo kovotojo su erezijomis dva- 
siškus sūnus, o dabar regėjo sambūrius uolių kovotojų su nusikaltimais 
prieš tėvynę. 

Čia rinkosi be pompos ir sakė kalbas galingiausioji šalies val- 
džia. Ji valdė Paryžių, valstybę, diktavo savo dekretus Konventui. 
Šie naujos santvarkos kūrėjai taip gerbė įstatymus, kad liko rojalis- 
tais 1791 metais ir iš atkaklaus prisirišimo prie konstitucijos norėjo 
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jais likti net po Vareno““; šie esamos tvarkos šalininkai, nepasikeitę 
net po skerdynių Marso lauke, niekados nesukilę prieš Revoliuciją, 
svetimi liaudies sąjudžiams, — šie žmonės ugdė savo niauriose ir ga- 
lingose sielose tėvynės meilę, kuri pagimdė keturiolika armijų ir pa- 
statė giljotiną. Evaristas žavėjosi jų budrumu, įžvalgumu, dogmatiš- 
ku mąstymu, tvarkos pamėgimu, mokėjimu valdyti ir valstybine iš- 
mintimi. 

Publika salėje retkarčiais suvirpėdavo visa kaip lapija to Laisvės 
medžio, kuris augo kieme. 

Tą dieną, vandemjero vienuoliktąją, lėtai užlipo į tribūną jaunas 
vyras nuotakia kakta, veriančiu žvilgsniu, plona nosimi, atsikišusiu 
smakru, šlakuotu, šaltu veidu. Jis buvo kiek pasipudravęs plaukus 
ir dėvėjo mėlynu fraku, pasiūtu į liemenį. Jo laikysena buvo tokia ap- 
galvota, judesiai tokie nuosaikūs, jog vieni šaipydamiesi teigė, kad jis 
panašus į šokių mokytoją, o kiti jį liaupsino vadindami „prancūzišku 
Orfėju“. Robespjeras skambiu balsu pasakė griausmingą prakalbą 
prieš Respublikos priešus. Siaubingais metafiziniais argumentais jis 
triuškino Briso ir jo bendrininkus. Kalbėjo ilgai, retoriškai, sklandžiai. 
Plevendamas dangiškose filosofijos sferose, svaidė žaibus į sąmoksli- 
ninkus, šliaužiojančius žeme. 

Evaristas išgirdo ir suprato. Iki šiol jis kaltino Žirondą, kad ji ren- 
gianti dirvą monarchijos atkūrimui ar orleanistų pergalei ir kėslau- 
janti sutriuškinti herojišką miestą, kurs išlaisvino Prancūziją ir vieną 
gražią dieną išlaisvins visą pasaulį. Dabar, klausydamasis išminčiaus 
balso, jis perprato kilnesnes ir grynesnes tiesas: suvokė revoliucinę 
metafiziką, keliančią jo dvasią virš grubių atsitiktinumų, saugančią 
nuo jausmų paklydimo ir vedančią į absoliutaus tikrumo sritį. Visi 
daiktai patys savaime susimaišę ir pilni painiavos; faktai tokie kom- 
plikuoti, kad juose lengva pasiklysti. Robespjeras viską supranta reikš- 
damas gėrį ir blogį nesudėtingomis, aiškiomis formulėmis. Federaliz- 
mas, nedalomumas: vienybė ir nedalomumas — tai išsigelbėjimas, 
federalizmas — amžinas pasmerkimas. Gamlenas mėgavosi giliu 
džiaugsmu, kurį jaučia tikintysis, žinantis, kame išganymas ir kame 
prapultis. Nuo šiol Revoliucinis tribunolas, kaip kadaise bažnytiniai 
tribunolai, turės reikalo su absoliutiniais nusikaltimais, su žodiniais 
nusikaltimais. O kadangi Evaristo mąstysena buvo religinė, tai jis 
priėmė šiuos pareiškimus su niauriu entuziazmu; jo širdis plazdėjo 
ir džiūgavo: nuo šiol jis turės simbolį, gebės skirti, kur nusižengimas, 
kur nekaltumas. O tikėjimo lobiai, jūs atstojate viską! 
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Išmintingasis Maksimiljenas taip pat nušvietė jam klastingus kės- 
lus tų, kurie troško po lygiai paskirstyti gėrybes, išdalyti žemes, pa- 
naikinti turtą ir skurdą ir visiems sukurti palaimingą vidutiniškumą. 
Susigundęs jų teorijomis, iš pradžių Evaristas pritarė jų ketinimams, 
nes manė, kad tai atitinka tikro respublikono principus. Bet Robes- 
pjeras savo kalbomis jakobinų klube atskleidė jų pinkles ir nuplėšė 
kaukę nuo tų, kurie, prisidengę kilniais tikslais, stengėsi sugriauti Res- 
publiką ir kiršino turtuolius, versdami juos galingiausiais ir nesutai- 
kinamais teisėtos valdžios priešais. Iš tikrųjų, kai tik iškildavo grėsmė 
nuosavybei, gyventojai, tuo labiau prisirišę prie žemiškų gėrybių, kuo 
mažiau jų turėjo, visi kaip vienas staiga stodavo prieš Respubliką. 
Kėsintis prieš materialinius interesus — tai kurstyti sąmokslus. Visi 
tie, kurie, neva skindami kelią visuotinei gerovei ir teisingumo kara- 
lystei, siūlo piliečiams kovoti dėl lygybės ir turtų bendrumo, esą išda- 
vikai ir piktadariai, pavojingesni už federalistus. 

Bet svarbiausia, ką jam atskleidė Robespjero išmintis, — tai ateiz- 
mo nusikaltimai ir niekšybės. Gamlenas niekad neneigė Dievo buvimo: 
jis buvo deistas ir tikėjo Apvaizdą, serginčią žmones; bet, neslėpdamas 
pats nuo savęs, kad tik labai miglotai suvokia Aukščiausiąją Esybę, 
ir būdamas karštas sąžinės laisvės šalininkas, jis noriai pripažindavo, 
kad dori žmonės gali panašiai kaip Lametri, Bulanžė, baronas Hol- 
bachas, Lalandas, Helvecijus, pilietis Diupiuji'' neigti Dievo buvimą, 
jeigu jie susikuria prigimtinės moralės principus ir susiranda savyje 
teisingumo šaltinį ir doro gyvenimo taisykles. Jis netgi jausdavo sim- 
patiją ateistams, kada juos kas plūsdavo ar persekiodavo. Maksimilje- 
nas atvėrė jam akis ir apšvietė protą. Savo tauria gražbylyste šis didis 
žmogus jam išaiškino ateizmo esmę, jo tendencijas, jo pasekmes. Įro- 
dė, kad ši doktrina, gimusi aristokratijos salonuose ir buduaruose, tai 
klastingiausias liaudies priešų išradimas, sugalvotas jai tvirkinti ir pa- 
vergti; kad nusikaltimas yra rauti iš vargdienių širdies guodingą mintį 
apie Apvaizdą, atpildo teikėją, ir palikti juos be vadovo ir be stabdžio, 
atiduoti aistroms, žeminančioms žmogų ir darančioms jį niekingu ver- 
gu; kad pagaliau kokio nors Helvecijaus monarchiškas epikūrizmas 
vedąs prie nedorovės, prie žiaurumo, prie visokių nusikaltimų. Ir nuo 
tada, kai didžiojo piliečio mokslas jį apšvietė, jis ėmė šlykštėtis ateis- 
tais, ypač tokiais atviraširdžiais ir džiugiais kaip senis Broto. 


Sekančiomis dienomis Evaristui teko vieną po kito teisti: buvusį 
bajorą, apkaltintą tuo, kad jis naikinęs grūdus, norėdamas badu išma- 
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rinti liaudį; tris emigrantus, grįžusius į Prancūziją kurstyti pilietinio 
karo; dvi kekšes iš Palė Egalitė; keturiolika sąmokslininkų bretonų — 
moterų, senių, jaunuolių, šeimininkų ir tarnų. Nusikaltimas buvo 
įrodytas, įstatymas tikslus. Tarp kaltininkų buvo ir viena dvidešimt- 
metė mergina pačiame jaunystės žydėjime. Artimos mirties šešėlis, 
dengiąs šios gražuolės veidą, teikė jam ypatingo žavesio. Auksaspal- 
viai jos plaukai buvo perrišti mėlynu kaspinu, baltą lankstų kaklą juo- 
sė plona batistinė skarelė. 

Evaristas tolydžio balsavo už mirties bausmę, ir visi kaltinamieji, 
išskyrus vieną seną sodininką, buvo nusiųsti į ešafotą. * 

Kitą savaitę Evaristas ir jo draugai nuskynė keturiasdešimt pen- 
kias vyriškas ir aštuoniolika moteriškų galvų. 

Revoliucinio tribunolo teisėjai nedarė skirtumo tarp vyrų ir mote- 
rų, remdamiesi principu, tiek pat senu, kiek ir pati justicija. Ir jeigu 
pirmininkas Montanė, sujaudintas Šarlotos Kordė drąsos ir grožio, 
mėgino ją gelbėti iškreipdamas teismo procedūrą ir už tai neteko sa- 
vo vietos, tai dažniausiai moterys būdavo apklausinėjamos be jokių 
nuolaidų, pagal bendras teisenos taisykles. Prisiekusieji bijojo moterų, 
baiminosi jų vyliaus, jų nuolatinio apsimetinėjimo, jų žavų. Prilyg- 
damos vyrams drąsa, jos priversdavo Tribunolą elgtis su jomis kaip 
su vyrais. Daugumas tų, kurie jas teisė, žmonės apdiržusių jausmų 
arba jausmingi tik tam tikromis valandomis, dėl to nė kiek nesikrims- 
davo. Jie pasmerkdavo arba išteisindavo šias moteris, vadovaudamie- 
si sąžine, prietarais, uolumu, švelnia arba karšta Respublikos meile. 
Jos beveik visos stodavo prieš teismą rūpestingai susišukavusios ir 
apsitaisiusios tiek prašmatniai, kiek tat leisdavo jų bėdina padėtis. Bet 
tarp jų maža tebuvo jaunų ir dar mažiau gražių. Kalėjimas ir rūpes- 
čiai jas buvo išsekinę; skaidri salės šviesa parodydavo jų nuovargį ir 
baimę, išryškindavo nuvytusius vokus, raudonom dėmėm išbertą vei- 
dą, išbalusias ir sučiauptas lūpas. Vis dėlto fatališkasis krėslas ne kartą 
priimdavo savin ir jauną moterį, gražią, kad ir blyškią, ir kapinių še- 
šėlis tarytum aistros šydas niaukdavo jos žvilgsnius. Kiek prisiekusių - 
jų sušvelnėdavo arba įširsdavo tokio reginio akivaizdoj! Kiek teisėjų 
savo ištvirkusios širdies gilumoj smelkėsi į švenčiausias paslaptis šios 
būtybės, kurią jie vaizduodavosi sykiu gyvą ir mirusią! Kiek jų, regė- 
dami gašlias ir kruvinas vizijas, suteikė sau žiaurų malonumą išduoti 
geidžiamą aukos kūną budeliui! Gal reikėtų tai nutylėti, bet nevalia 
to neigti, pažįstant vyrus. Evaristas Gamlenas, šaltas ir išmaningas 
dailininkas, tepripažino antikinį grožį; grožis ne tiek jį jaudino, kiek 
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žadino pagarbą. Jo klasikinis skonis buvo toks griežtas, kad reta kuri 
moteris jam patikdavo; jis buvo visiškai nejautrus dailaus veido ke- 
rams lygiai kaip Fragonaro spalvoms ar Bušė formoms. Geidulį pa- 
tirdavo tik karštai mylėdamas. 

Kaip daugumas jo kolegų Tribunole, moteris jis laikė daug pavo- 
jingesnėmis už vyrus. Neapkentė buvusių princesių ir klaikiuose savo 
sapnuose dažnai regėdavo, kad jos drauge su Elžbieta ir Austre gami- 
na kulkas patriotams žudyti; neapkenčiamos jam buvo netgi visos tos 
gražios finansininkų, filosofų ir literatų draugės, kaltos jau tuo, kad 
mėgavosi jausmo ir dvasios saldybėmis ir gyveno tuo laiku, kada bu- 
vo smagu gyventi. Jis nekentė jų, net pats sau to neprisipažindamas, 
ir kada jam tekdavo teisti vieną iš tokių, ją pasmerkdavo iš apmaudo, 
manydamas, kad smerkia taip, kaip liepia sąžinė ir visuomenės gero- 
vė. Ir jo teisingumas, jo vyriškas skaistumas, jo šaltas išmintingumas, 
j0 atsidavimas valstybei, pagaliau jo dorybės pastūmė po budelio kir- 
viu ne vieną žavingą galvą. 

Bet kas atsitiko? Ką reiškia šis keistas stebuklas? Dar taip neseniai 
reikėjo ieškoti kaltininkų, stengtis juos susekti jų prieglobsčiuose ir 
traukte traukti iš jų kaltės prisipažinimą. O dabar tai jau nebe medžiok- 
lė su daugybe skalikų, nebe vaikymasis bailaus kiškio: aukos pačios 
siūlosi iš visų pusių. Bajorai, mergelės, kareiviai, prostitutės veržiasi 
į Tribunolą, skubina teisėjus, vilkinančius nuosprendį, reikalauja mir- 
ties kaip teisės, kuria nekantrauja pasinaudoti. Tarytum negana tos 
daugybės žmonių, kuriais uolūs skundikai užkimšo kalėjimus ir kurių 
virtines visuomeninis kaltintojas ir jo padėjėjai, dirbdami išsijuosę, 
varo į Tribunolą; reikia dar pasirūpinti mirtimi tų, kurie nenori jos 
laukti. O kiek kitų, dar ryžtingesnių ir išdidesnių, pavydėdami šios 
garbės teisėjams ir budeliams, žudosi patys savo ranka! Įdūkimui žu- 
dyti atliepia įdūkimas mirti. Štai Konsjeržeri sėdėjo suimtas jaunas 
kariškis, gražus, narsus, mylimas; jis paliko kalėjime žavingą meilužę, 
kuri pasakė jam: „(Gyvenk dėl manęs!“ Jis nenori gyventi nei dėl jos, 
nei dėl meilės, nei dėl garbės. Kaltinamuoju aktu užsidegė savo pyp- 
kę. Ir šit, respublikonas iki širdies gilumos, alsuojąs laisve kiekvienu 
atsikvėpimu, jis apsiskelbia rojalistu, idant gautų numirti. Tribunolas 
stengiasi jį išteisinti; bet kaltinamasis tvirtesnis: teisėjus ir prisieku- 
siuosius priverčia nusileisti. 

Evaristas, iš prigimties neramus ir skrupulingas, jakobinų mokslo 
ir aplinkinio gyvenimo paveiktas, paliko įtarus ir gąslus. Nakčia, eida- 
mas pas Elodi menkai apšviestomis gatvėmis, jis pro kiekvieną angą 
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tarėsi matąs pogrindy lentą asignacijoms padirbinėti; už tuščios kepė- 
j0 ar skanskonių krautuvukės jam vaidenosi sandėliai, prigrūsti maisto 
produktų, supirktų spekuliacijai; pro švytinčius restoranų langus jis 
tartum girdėjo, kaip kalbasi biržos verteivos, kurie rengia šaliai pra- 
žūtį, tuštindami butelius Bono ar Šabli vyno. Dvokiančiose gatviūkš- 
tėse matydavo kekšių, pasišovusių sutrypti į purvus tautinę kokardą, 
beplojant auksiniam jaunimui; visur jis regėjo sąmokslininkus ir iš- 
davikus. Ir galvojo: ,„Respublika! Tau šitiek priešų, viešų ar slaptų! 
Prieš juos tu teturi vieną priemonę. Šventoji giljotina, gelbėk tėvynę!..“ 

Elodi jo laukdavo savo žydrame kambarėly virš „Amūro dailinin- 
ko“. Kad jis žinotų, jog galima įeiti, ji pastatydavo ant palangės ma- 
žutį laistytuvą šalia gvazdikų vazono. Dabar Gamlenas varė jai siaubą, 
atrodė lyg kokia pabaisa: jinai jo bijojo ir sykiu dievino. Kiaurą naktį, 
kvaitulingai spausdami kits kitą glėbyje, kraugeriškas meilužis ir aistri 
mergina tylėdami pašėlusiai bučiavosi. 


XIV 


Su aušra atsikėlęs tėvas Longmaras, iššlavęs kambarį, nuėjo į Pra- 
garo gatvę atlaikyti mišių koplyčioje, aptarnaujamoje konstitucijai 
neprisiekusio kunigo. Paryžiuj buvo tūkstančiai panašių prieglaudų, 
kur nepaklusnūs dvasininkai slapčiomis telkė būrelius tikinčiųjų. Sek- 
cijų policija, kad ir labai budri ir įtari, užmerkdavo akis prieš tas slap- 
tas avides — iš baimės užrūstinti aveles, o taipogi iš įprastinės pagar- 
bos šventiems dalykams. Barnabitas atsisveikino su šeimininku, kuris 
vargais negalais įprašė svečią grįžti pietų, prižadėjęs, kad valgis nebus 
nei gausus, nei prašmatnus. 

Broto, likęs vienas, užkūrė molinę krosnelę, paskui, virdamas pie- 
tus vienuoliui ir epikūriečiui, skaitinėjo Lukrecijų ir mąstė apie žmo- 
nių dalią. 

Šitas išminčius nesistebėjo, kad apgailėtinos būtybės, niekingi 
gamtos jėgų žaislai, dažniausiai patenka į sunkią ir absurdišką padė- 
tį; bet jis turėjo silpnybę manyti, kad revoliucionieriai piktesni ir 
kvailesni už kitus žmones, ir čia jau klimpo į ideologiją. Šiaip jis ne- 
buvo pesimistas ir nemanė, kad gyvenimas perdėm blogas. Gėrėjosi 
kai kuriais gamtos reiškiniais, ypač dangaus mechanika ir fizine mei- 
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le, ir taikstėsi su gyvenimo vargais, laukdamas dienos, kada nebeturės 
nei baimių, nei troškimų. 

Jis atsidėjęs nudažė keletą pajacų ir padarė Zerlinę, panašią į Ro- 
zą Tevenen. Ši mergina jam tiko, ir senasis epikūrietis liaupsino ją 
sudarančių atomų sandermę. 

Taip darbavosi, iki sugrįžo barnabitas. 

— Tėve,— tarė atidaręs jam duris, — esu jus įspėjęs, kad mūsų 
valgis bus liesas. Turime tik kaštainių, o ir tie patys be prieskonių. 

— Kaštainių,— sušuko tėvas Longmaras šypsodamasis.— Nėra 
gardesnio valgio už juos. Mano tėvas, pone, buvo nuskurdęs Limuze- 
no bajorėlis: visą jo turtą sudarė apgriuvusi karvelidė, apleistas sodas 
ir guotas kaštainių. Su žmona ir dvylika vaikų jis maitinosi stambiais 
žaliais kaštainiais, ir visi mes buvome tvirti ir sveikatingi. Aš buvau 
jauniausias ir smarkiausias, ir tėvas juokais sakydavo, kad mane rei- 
kėtų išsiųsti į Ameriką plėšikauti jūrose... Ak pone, kaip kvepia ši kaš- 
tainių sriuba! Ji man primena stalą, aplinkui apsėstą vaikų, kuriems 
šypsodavosi mano motina. 

Papietavęs Broto išsirengė į Nev de Pti Šano gatvę, pas žaislų pirk- 
lį Žoli. Šis priėmė Kaju atmestuosius pajacus ir užsakė pirmai pradžiai 
ne dvylika tuzinų kaip anas, bet dvidešimt keturis tuzinus. 

Pasiekęs buvusią Karališkąją gatvę, Broto pamatė Revoliucijos 
aikštėj blizgant plieninį trikampį tarp dviejų medinių šulų: tai buvo 
giljotina. Didžiulė ir linksma minia smalsuolių grūdosi aplink ešafotą, 
laukdami pilnų vežimų. Moterys su prikyštėmis ant pilvo, garsiai šū- 
kaudamos, siūlinėjo Nantero pyragaičius. Vaistingųjų antpilų par- 
davėjai skambino savo varpeliais. Senis ties Laisvės statula rodė ju- 
dančius paveikslus miniatiūriniame teatrėly, viršuj kurio sūpuoklėse 
suposi beždžionė. Po ešafotu šunys laižė vakarykštį kraują. Broto 
pasuko atgal į Onorė gatvę. 

Sugrįžęs į savo palėpę, kur barnabitas skaitė brevijorių, Broto 
rūpestingai nušluostė stalą ir ant jo padėjo dėžutę su dažais, o šalia 
kitokius įrankius ir medžiagas, reikalingas jo amatui. 

— Tėve,— jis tarė, — jeigu jūs nelaikote šio užsiėmimo nedera- 
mu savo šventam luomui, padėkite man dirbti pajacus. Šį rytą gavau 
iš pono Žoli gana stambų užsakymą. Jūs padarytumėt man didelę pa- 
slaugą, jeigu imtumėt pjaustinėti pagal šiuos pavyzdžius galvas, kojas 
ir stuomenis, o aš dažyčiau jau gatavas figūras. Geresnių modelių jūs 
niekur nerasite: jie padaryti pagal Vato ir Bušė. 

— Aš manau, pone,— atsakė Longmaras,— kad Vato ir Bušė 
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iš tiesų buvo meistrai tokiems niekniekiams; tačiau jų šlovė būtų tik 
laimėjusi, jeigu jie būtų tenkinęsi nekaltais pajacais kaip šitie. Mielai 
jums padėčiau, tik bijau, ar sugebėsiu. 

Tėvas Longmaras turėjo pagrindą nepasitikėti savo gabumais; po 
keleto nesėkmingų mėginimų teko pripažinti, kad jis neįgudęs raižy- 
ti peiliuku ploname kartone dailių kontūrų. Bet kai Broto, jo prašo- 
mas, davė jam virvutę ir storą adatą, jis pasirodė esąs puikus meistras 
judinti ir šokdinti šias mažas būtybes, kurių niekaip nemokėjo pjaus- 
tinėti. Jis jautė malonumą bandydamas jas, versdamas kiekvieną jų 
sušokti kelis pa gavoto, ir kai jam pasisekdavo, smagi šypsena nušvies- 
davo rūstų jo veidą. 

Traukydamas taktan Skaramušo virvutę, jis prabilo: 

— Pone, ši mažutė kaukė man primena vieną ypatingą istoriją. 
Tai buvo 1746 metais; aš baigiau savo noviciatą, o mano vadovu buvo 
tėvas Mažito, žmogus jau pagyvenęs, didžiai mokytas ir griežtos mo- 
ralės. Tais laikais, gal atsimenate, pajacai, skirti pirmiausia vaikų pra- 
mogai, darė nepaprastai stiprų įspūdį moterims ir net vyrams, jau- 
niems ir seniems. Paryžiuj jie kėlė tikrą furorą. Madingos krautuvės 
lūžo nuo pajacų; jų rasdavai netgi pas įžymias personas, ir nereta 
buvo matyti gatvėje orų asmenį, bevaikštinėjantį ir bešokinantį savo 
pajacą. Amžius, charakteris, luomas neišgelbėjo nė tėvo Mažito nuo 
šios užkrečiamos ligos. Matydamas, kaip kiekvienas šokdina mažutį 
kartono žmogeliuką, jis pajusdavo pirštuose kažkokį niežulį, kurs vei- 
kiai pasidarė nebepakenčiamas. Vieną dieną, kada svarbiu ordino 
reikalu apsilankė pas poną Šovelį, Parlamento advokatą, ir išvydo 
pajacą, kabantį prie židinio, jį apniko baisi pagunda truktelėti tą žmo- 
geliuką už virvutės. Tik su dideliu vargu jis nugalėjo save. Bet šis leng- 
vabūdiškas geismas jį persekiojo be atvangos ir nebedavė atilsio. Dirb- 
damas tyrinėjimo darbą, medituodamas, melsdamasis bažnyčioj, kop- 
lyčioj, kapituloj, klausykloj ar sakykloj — visur kentėjo nuo šio geis- 
mo. Praleidęs keletą dienų klaikiame nerimasty, jis išdėstė šį nepa- 
prastą kazusą ordino generolui, kuris, laimė, tuo tarpu viešėjo Pary- 
žiuj. Tai buvo garsus mokslo vyras ir vienas Milano bažnyčios kuni- 
gaikščių. Jis patarė tėvui Mažito patenkinti šį geismą — nekaltą iš 
esmės, bet nemalonų savo pasekmėmis: pernelyg ištarpęs, toks geismas 
galįs sukelti baisią maišatį sudrumstoje sieloje. Generolo patartas arba, 
tikriau sakant, palieptas, tėvas Mažito sugrįžo pas poną Šovelį, kuris 
Jį priėmė kaip ir pirmą sykį savo kabinete. Radęs ten pajacą, kabantį 
prie židinio, jis greitai prisiartino prie jo ir paprašė šeimininką leisti 
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jam patraukyti pajacą už virvutės. Advokatas mielai leido ir prisipa- 
žino, kad kartais ir jis, rengdamas ginamąsias kalbas, šokdina Skara- 
mušą (toks buvo pajaco vardas) ir kad vakar vakare, Skaramušą be- 
šokdindamas, sudėjęs kalbą ginti moteriai, neteisingai apkaltintai sa- 
vo vyro nunuodijimu. Tėvas Mažito drebėdamas griebė dešine ranka 
virvutę ir pamatė, kaip Skaramušas ėmė traukytis tarytum apsėstasis, 
iš kurio varomas velnias. Šitaip patenkinęs savo užgaidą, jis išsivada- 
vo nuo apsėdimo. 

— Jūsų pasakojimas manęs nestebina, tėve,— atsiliepė Broto.— 
Būna gyvenime tokių apsėdimų. Bet ne visada dėl to kaltos kartono 
figūros. 

Tėvas Longmaras, nors ir vienuolis, niekad nekalbėdavo apie re- 
ligiją; Broto kalbėjo apie ją nuolat. Ir kadangi jautė simpatiją barna- 
bitui, tad mėgo drumsti jam ramybę ir gluminti prieštaravimais įvai- 
rioms krikščionių mokslo tiesoms. 

Kartą, bedirbant drauge Zerlines ir Skaramušus, Broto tarė: 

— Kai aš mąstau apie įvykius, atvedusius mus į dabartinę padė- 
tį, ir klausiu save, kuri iš partijų šioje visuotinėje beprotystėje buvo 
pati beprotiškiausia, kartais esu linkęs manyti, kad tai kaip tik dvariš- 
kių partija. 

— Pone,— atsakė vienuolis,— visi žmonės netenka proto kaip 
Nabuchodonosoras, kada juos apleidžia Dievas; bet joks mūsų dienų 
2 nenugrimzdo taip giliai į tamsybę ir klaidas kaip abatas Fo- 

“, joks žmogus nebuvo tiek pragaištingas karalystei kaip šis. Tur- 
Ša Dievas baisiai užsirūstino ant Prancūzijos, kad atsiuntė jai abatą 
Fošė! 

— Man regis, mes turėjome dar bjauresnių piktadarių negu tas 
nelemtas Fošė. 

— Abatas Greguaras'? taip pat pridirbo daug blogybių. 

— O Briso, o Dantonas, o Maratas? O šimtai kitų? Ką apie juos 
pasakysite, tėve? 

— Pone, tai pasauliečiai, o pasauliečiams neuždėta tokia atsako- 
mybė kaip dvasininkams. Jie nėra taip aukštai iškelti, ir jų nusikalti- 
mai neturi visuotinės reikšmės. 

— O jūsų Dievas, tėve? Ką pasakysit apie jo laikyseną dabarti- 
nėj revoliucijoj? 

— Aš jūsų nesuprantu. 

— Epikūras yra pasakęs: arba Dievas nori užkirsti kelią piktam, 
bet negali; arba jis gali, bet nenori; arba negali ir nenori; arba nori ir 
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gali. Jeigu nori ir negali, jis bejėgis; jeigu gali ir nenori, jis nedoras; 
jeigu negali ir nenori, jis bejėgis ir nedoras; jeigu nori ir gali, kodėl 
jis to nedaro, tėve? 

Ir Broto patenkintas žvilgtelėjo į savo pašnekovą. 

— Pone,— atsakė vienuolis, — nieko nėra menkesnio kaip jūsų 
iškeltieji argumentai. Kai aš tyrinėju netikėjimo priežastis, man ro- 
dosi, kad regiu skruzdėles, mėginančias keliais šapeliais užtvenkti srau- 
tą, šniokščiantį nuo kalnų. Leiskite man nesiginčyti su jumis: aš turiu 
per daug įrodymų, bet per maža sąmojo. Be to, jūs rasite savo pasmer- 
kimą abato Giuenė ir daugelio kitų autorių raštuose. Pasakysiu tik, 
kad tie Epikūro žodžiai, kuriuos čia pateikėte, yra nesąmonė, nes jū- 
sų galvočius į Dievą žiūri taip, lyg jis būtų Žmogus, pavaldus žmogiš- 
kai moralei. Na ką gi! Netikintieji, pradedant Celsijum ir baigiant Bei- 


liu“? ir Volteru, visada mulkino kvailius šitokiais paradoksais. 


— Va matot, tėve,— tarė Broto,— kur jus nuvedė jūsų tikėjimas. 
Negana, kad jums visa tiesa glūdi teologijoj, jūs nerandate jokios tie- 
sos veikaluose tiekos genijų, mąsčiusių kitaip negu jūs. 

— Skaudžiai klystate, pone,— atsikirto Longmaras.— Priešin- 
gai, aš manau, kad nėra tokios minties, kuri būtų perdėm klaidinga. 
Ateistai stovi ant žemiausios pažinimo pakopos; bet ir čia pasitaiko 
sąmonės prošvaisčių ir tiesos blykstelėjimų; ir net tuomet, kai skęsta 
tamsybėse, žmogus kelia aukštyn galvą, kurion Dievas įkvėpė protą: 
tokia yra Liuciferio dalia. 

— Na, pone,— tarė Broto,— aš nebūsiu toks kilnus ir prisipažin- 
siu, kad nerandu nė kruopelytės sveiko proto visuose teologų raštuose. 

Vis dėlto jis teigė nenorįs užpuldinėti religijos, kurią laikąs reika- 
linga liaudžiai; tik reiškė pageidavimą, kad jos skelbėjais būtų filoso- 
fai, o ne ginčininkai. Apgailestavo, kad jakobinai norį ją pakeisti jau- 
nesne ir žalingesne religija, laisvės, lygybės, respublikos, tėvynės reli- 
gija. Tačiau jis įsitikinęs, kad savo gyvavimo rytmetyje religijos esti 
nuožmesnės ir žiauresnės ir kad sendamos jos aprimsta. Todėl būtų 
geriau, kad išliktų katalikybė, kuri daugybę aukų jau prarijo savo žy- 
dėjimo laikais, o dabar, per ilgus amžius apsunkusi, turi menkesnį 
apetitą ir tenkinasi keturiais ar penkiais eretikų kepsniais per šimtą 
metų. 

— Beje, — pridūrė jis, — aš visada gerai sugyvenau su dievėdžiais 
ir kristmeldžiais. Dez Ilete turėjau kunigą, kiekvieną sekmadienį jis 
laikydavo mišias, ir jų klausydavo visi mano svečiai. Filosofai būdavo 
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labiausiai susikaupę, o balerinos — pamaldžiausios. Tuomet buvau 
laimingas ir turėjau daug draugų. 

— Draugų,— sušuko tėvas Longmaras, — draugų!.. Ak pone, ne- 
jaugi jūs manote, kad jie jus mylėjo, visi tie filosofai ir visos tos kurti- 
zanės, kurios taip sudarkė jūsų sielą, kad pats Dievas vargiai joje be- 
atpažintų šventovę, pasistatytą savo garbei. 


Ištisą savaitę pragyveno tėvas Longmaras pas buvusį finansininką, 
ir niekas nesudrumstė jo ramybės. Jis laikėsi, kiek begalėjo, savo ordi- 
no taisyklių ir, pasikėlęs nuo čiužinio ir atsiklaupęs ant plokščių aslos, 
kalbėdavo naktines maldas. Nors abudu maitinosi tik skurdžiomis iš- 
ėdomis, jis pasninkavo ir valgė labai santūriai. Filosofas su liūdna 
šypsena stebėjo šitą jo marinimąsi ir kartą paklausė: 

— Nejaugi jūs iš tikro manote, kad Dievui malonu matyti, kaip 
kenčiate badą ir šaltį? 

— Dievas pats yra davęs mums kentėjimo pavyzdį, — atsakė vie- 
nuolis. 

Buvo jau devinta diena, kai barnabitas gyveno ant aukšto pas fi- 
losofą. Broto sutemus išnešė savo pajacus pas žaislų pirklį Žoli, į Nev 
de Pti Šano gatvę. Jis ėjo namo laimingas, kad pardavė juos visus, tik 
staiga buvusioj Karuselės aikštėj šlubčiodama pribėgo ir puolė jam į 
glėbį mergina su žydro atlaso paltu, apvedžiotu šermuonėlio kailiu, 
ir apkabino jį rankom, kaip tai daro visais laikais tie, kas maldauja 
apgynimo. 

Ji drebėjo; širdis jos garsiai ir tankiai plakė. Gėrėdamasis jos vul- 
garios pozos patetiškumu, Broto, senas teatro mėgėjas, pagalvojo, kad 
panelė Rokur galėtų iš jos šio to pasimokyti. 

Ji kalbėjo uždususiu, prislopintu balsu — bijodama, kad neišgirs- 
tų praeiviai: 

— Veskitės mane, pilieti, paslėpkit mane, maldauju!.. Jie — ma- 
no kambary, Fromanto gatvėj. Kol jie lipo aukštyn, aš pasprukau pas 
Florą, savo kaimynę; o paskui šokau pro langą laukan ir išsisukau ko- 
ją... Jie vejasi mane, nori įkišti į kalėjimą ir nužudyti... Pereitą savaitę 
jie nužudė Viržini. 

Broto gerai suprato, kad ji kalba apie sekcijos Revoliucinio ko- 
miteto atstovus arba apie Visuomenės saugumo komiteto komisarus. 
Komuna turėjo tuo metu dorybingą prokurorą, pilietį Šometą, kurs 
persekiojo prostitutes kaip aršiausius Respublikos priešus. Jis norėjo 
pakelti moralę. Tiesą sakant, merginos iš Palė Egalitė buvo menkos 
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patriotės. Jos gailėjosi senosios santvarkos ir ne visada tai slėpė. Tu- 
los jau buvo nugiljotinuotos kaip sąmokslininkės, ir jų tragiškas |i- 
kimas skatino daugelį kitų sekti jų pėdomis. 

Pilietis Broto paklausė merginą, už kokią kaltę gresia jai areštas. 

Ji prisiekė nieko nežinanti ir nepadariusi nieko tokio, ką būtų ga- 
lima jai prikišti. 

— Jeigu taip, dukrele, — tarė Broto, — tu nesi įtariama: tau nėra 
ko bijoti. Eik gulti ir duoki man ramybę. 

Tada ji viską prisipažino: 

— Aš nusiplėšiau savo kokardą ir sušukau: „Tegyvuoja karalius!“ 

Jis nužingsniavo su ja tuščiomis krantinėmis. Įsikibusi jam už pa- 
rankės, ji kalbėjo: 

— Nepasakysiu, kad aš mylėčiau tą karalių: jūs gerai supranta- 
te, kad niekad nesu jo mačiusi, ir galbūt jis mažai kuo skiriasi nuo kitų 
žmonių. Bet šitie labai pikti. Jie žiauriai elgiasi su vargšėm merginom. 
Jie mane kankina, engia ir įžeidinėja visokiais būdais; nori man su- 
kliudyti verstis mano amatu. O kito aš neturiu. Patikėkite, jeigu mo- 
kėčiau kitą amatą, mesčiau šitą... Ko jie nori? Niršta ant mažųjų, silp- 
nųjų: ant pienininko, anglininko, vandennešio, skalbėjos. Jie nurims 
tik tada, kai sukels prieš save visus vargdienius. 

Broto pažvelgė į merginą: ji atrodė lyg kūdikis. Baimė jai praėjo. 
Dabar ji beveik šypsojosi ir tipeno lengvais žingsneliais, kad ir šlub- 
čiodama. Jis paklausė, kuo ji vardu. Ji atsakė, kad vadinasi Atenajisa 
ir kad jai šešiolika metų. 

Broto pasisiūlė nuvesti ją, kur ji panorės. Ji sakėsi nieko nepažįs- 
tanti Paryžiuj; bet turinti Palezo priemiestyje tetą, tarnaitę, kuri gal 
priimtų ją. 

Tada Broto nusprendė. 

— Eikš, vaikeli, su manim, — tarė jis. 

Ir nusivedė ją, įsitvėrusią jam už parankės, į savo palėpę. 

Čia rado tėvą Longmarą beskaitant brevijorių. 

Jis parodė jam Atenajisą, kurią laikė už rankos. 

— Tėve, štai mergina iš Fromanto gatvės; ji sušuko: „Tegyvuoja 
karalius!“ Revoliucinė policija ieško jos. Ji neturi kur prisiglausti. Ar 
leisite jai pernakvoti čia? 

Tėvas Longmaras užvožė brevijorių. 

— Jeigu aš gerai supratau, — tarė jis, — jūs klausiate manęs, ar 
gali ši jauna mergina, kuriai, lygiai kaip ir man, gresia areštas ir kuri 
trokšta laikino išsigelbėjimo, pernakvoti vienam kambary su manim? 
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— Taip, tėve. 

— Kokią teisę turėčiau priešintis? Argi aš tikras, jog esu vertes- 
nis už ją, kad mane galėtų įžeisti jos buvimas? 

Naktigultą jis pasitaisė sename sulūžusiame krėsle, tvirtindamas, 
kad puikiausiai ten išsimiegosiąs. Atenajisa atsigulė ant matraco. Bro- 
to išsitiesė ant čiužinio ir užpūtė žvakę. 

Bažnyčių varpinės mušė valandas ir pusvalandžius; Broto nemie- 
gojo ir klausėsi nedarnaus kekšės ir vienuolio kvėpavimo. Patekėjo 
mėnulis, kadainykščių jo meilių atvaizdas bei liudininkas, ir įžėrė | 
mansardą sidabrinį spindulį, kuris nušvietė Atenajisą, miegančią su- 
gniaužtais kumštukais, geltonus jos plaukus, auksines blakstienas, 
plonutę nosį ir apvalią rausvą burną. 

„Štai kur,— pagalvojo jis,—siaubingas Respublikos priešas!“ 

Kai Atenajisa nubudo, jau švietė diena. Dvasininkas buvo išėjęs. 
Broto prie langelio skaitė Lukrecijų, mokydamasis iš lotynų mūzos, 
kaip gyventi be baimių ir be troškimų; ir vis dėlto jį graužė gailestis 
ir nerimas. 

Pravėrusi akis, Atenajisa nustebo išvydusi virš savo galvos palė- 
pės sijas. Paskui viską prisiminė, nusišypsojo savo išgelbėtojui ir iš- 
tiesė į jį dailias nešvarias rankutes, norėdama paglamonėti. 

Kilstelėjusi guolyje, ji parodė pirštu į sukliurusį krėslą, kuriame 
vienuolis praleido naktį. 

— Išėjęs?.. Sakykit, ar jis neįskųs manęs? 

— Ne, vaikeli. Nerastum padoresnio žmogaus kaip šis senas pa- 
mišėlis. 

Atenajisa paklausė, koks to žmogelio pamišimas; ir kai Broto jai 
atsakė, kad tai religija, ji rimtai ėmė jam prikaišioti, kad nevalia šitaip 
kalbėti, ir pareiškė, kad žmonės be tikėjimo blogesni už gyvulius; o ji 
pati dažnai meldžiantis Dievui, vildamasi, jog jis atleisiąs jai nuodė- 
mes ir iš švento gailestingumo ją priimsiąs. 

Pamačiusi, kad Broto laiko rankoje knygą, ji pamanė, jog tai mi- 
šių knyga, ir tarė: 

— Va matote, jūs irgi poteriaujate! Dievas atlygins jums už tai, 
ką padarėte man. 

Broto atsakė, kad čia ne mišių knyga ir kad ji parašyta tuomet, kai 
pasaulyje dar nė mintis nebuvo kilusi apie mišias. Tada ji pamanė, 
kad čia sapnininkas, ir paklausė, ar jame nebūtų galima surasti, ką 
reiškia keistas sapnas, kurį šiąnakt sapnavo. Ji nemokėjo skaityti ir iš 
girdų žinojo tik šias dvi veikalų rūšis. 


16 — 492 


Dievai trokšta 242 


Broto atsakė, kad ši knyga teaiškina gyvenimo sapną. Gražiajai 
mergytei atsakas pasirodė sunkiai įkandamas, ir ji panardino galiuką 
nosies į molinį dubenį, kuris dabar filosofui atstojo sidabrinius rykus, 
kadaise jo vartotus. Paskui rūpestingai ir rimtai ėmė tvarkyti savo 
plaukus prieš veidrodėlį, kurį šeimininkas vartodavo skusdamasis, už- 
kėlusi baltas rankas ant galvos. Retkarčiais pratardavo keletą žodžių: 

— Manding kadaise buvote turtingas? 

— Iš ko tu taip sprendi? 0 

— Nežinau. Bet jūs buvote turtingas ir esate aristokratas — tik- 
rai Žinau. 

Ji išsitraukė iš kišenės mažytį sidabrinį Madonos atvaizdą dramb- 
lio kaulo apdarais, gabaliuką cukraus, siūlų, žirklutes, skiltuvą, dvi 
ar tris adatines ir, pasirinkusi, kas reikia, ėmė taisyti sijoną, įplėštą ke- 
liose vietose. 

— Kad būtų saugiau, vaikeli, prisisek štai šitą prie savo kyko,— 
tarė Broto, paduodamas jai trispalvę kokardą. 

— Su mielu noru, pone, — atsakė ji, — bet tai bus iš meilės jums, 
o ne iš meilės tautai. 

Apsitaisiusi ir pasidabinusi, kiek begalėjo, ji paėmė abiem rankom 
sijono kraštus, padarė reveransą, kaip buvo išmokusi kaime, ir tarė: 

— Pone, aš nuolankiausia jūsų tarnaitė. 

Ji buvo pasirengusi atsidėkoti savo geradariui bet kokiu būdu, bet 
manė būsiant geriau, kad jis nieko nereikalautų, o ji nieko nesiūlytų: 
jai atrodė labai gražu išsiskirti lyg niekur nieko, kaip liepia padorumas. 

Broto įspaudė jai į ranką kelias asignacijas, kad ji galėtų prekiniu 
laivu nuplaukti iki Palezo. Tai buvo pusė jo turto, ir nors jis garsėjo 
dosnumu moterims, tačiau su jokia dar nebuvo pasidalinęs savo tur- 
tų lygiomis. 

Ji paklausė, kuo jis vardu. 

— Mano vardas — Morisas. 

Jis su gailesčiu atvėrė jai mansardos duris: 

— Sudiev, Atenajisa. 

Jinai jį pabučiavo. 

— Pone Morisai, jei kada prisiminsit mane, vadinkit Marta: 
tai mano krikšto vardas, taip mane vadino kaime... Sudiev ir ačiū... 
Nuolankiausia jūsų tarnaitė, pone Morisai. 


243 Dievai trokšta 


XV 


Reikėjo ištuštinti prigrūstus kalėjimus; reikėjo teisti, teisti be poil- 
sio, be atodūsio. Sėdėdami prie sienų, dekoruotų romėniškais liktorių 
virbalais ir raudonomis kepuraitėmis, panašiai kaip jų pirmtakai kad 
posėdžiavo tarp lelijų, Revoliucinio tribunolo nariai laikėsi oriai ir 
siaubingai ramiai kaip ir karališkieji teisėjai. Visuomeninis kaltinto- 
jas ir jOo pavaduotojai, nusigalavę, nemigos ir degtinės sugniuždyti, 
tik didžiausiomis pastangomis varė šalin nuovargį ir dėl palaužtos svei- 
katos atrodė tragiškai. Prisiekusieji, skirtingi savo kilme ir charakte- 
riu, vieni išsilavinę, kiti bemoksliai, niekšingi arba kilnūs, malonūs 
arba nuožmūs, veidmainingi arba nuoširdūs, — visi, matydami tėvynę 
ir Respubliką pavojuj, jautė ar dėjosi jaučią tą pat susirūpinimą; visi 
degė ta pačia liepsna, visi, žiaurūs iš dorumo ar baimės, sudarė vieną 
būtybę, vieną galvą, kurčią, įširdusią, vieną sielą, vieną apokalipsinį 
žvėrį, kurs, vykdydamas natūralią savo paskirtį, gausingai sėjo mirtį. 
Iš jausmingumo čia palankūs, čia rūstūs, jie kartais, ūmai pagauti gai- 
lesčio, su ašaromis akyse išteisindavo kaltinamąjį, Kurį prieš valandą 
būtų išjuokę ir pasmerkę. Juo toliau žengė jie, vykdydami savo užduo- 
tį, juo stropiau klausė savo širdies balso. 

Jie teisė persidirbę, pervargę, karštligės ir snaudulio marinami; 
pašalinių raginami, valdovų liepiami, grasinami sankiulotų ir mezgė- 
jų, kurių kimšte prisikimšdavo tribūnos ir publikai skirtos vietos; tei- 
sė vadovaudamiesi priverstiniais liudininkų parodymais, įnirtingomis 
prokurorų kaltinamosiomis kalbomis, teisė prišvinkusiam ore, nuo 
kurio svaigo galva, spengė ausyse, tvinkčiojo smilkiniuose, o akys trau- 
kėsi kruvinu ūku. Publikoje sklisdavo paskalos apie prisiekusiuosius, 
papirktus kaltinamųjų auksu. Bet į šiuos gandus teismas atsakydavo 
pagiežingais protestais ir žiauriais nuosprendžiais. Žodžiu, tai buvo 
žmonės, nei geresni, nei blogesni už kitus. Gryna sąžinė dažniausiai 
yra laimė, o ne dorybė: jeigu kas būtų sutikęs užimti jų vietą, būtų 
veikęs lygiai taip kaip jie ir šiaip bei taip vykdęs tas baisingas užduotis. 

Ilgai lauktoji Antuanetė, juodai apsitaisiusi, pagaliau atsisėdo į fa- 
tališką krėslą; publika ją pasitiko su tokia neapykantos audra, kad vien 
tvirtas visų žinojimas, kuo baigsis procesas, įgalino teismą išlaikyti rei- 
kiamus formalumus. Atsakymus į grėsmingus klausimus kaltinamajai 
diktavo čia savisaugos instinktas, čia įprastinė puikybė, o kartą, kai 
vienas kaltintojų niekšingai ją įskaudino, — motinos didingumas. Liu- 
dininkams buvo leidžiama tik įžeidinėti ir šmeižti; gynyba iš baimės 
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neteko žado. Tribunolas, kad ir stengdamasis laikytis teisenos taisyk- 
lių, laukė, kada tas viskas baigsis ir kada bus galima Austrės galvą 
sviesti Europai po kojų. 


Praslinkus trejetui dienų po Marijos Antuanetės egzekucijos, Gam- 
lenas buvo pašauktas pas pilietį Fortiunė Triuberą, bemerdintį ant 
sulankstomos lovos kažkokio išvyto barnabito celėje, už trisdešimt 
žingsnių nuo Karinio komiteto kanceliarijos, kur ir užgeso jo gyvybė. 
Pamėlusi galva giliai buvo nugrimzdusi į priegalvį. Jau nebereginčios 
jo akys stikliniais vyzdžiais pasisuko į Evaristą; sudžiūvusi ranka pa- 
griebė draugo ranką ir ją paspaudė su netikėta jėga. Per pastarąsias 
dvi dienas jam triskart prasimušė iš burnos kraujas... Jis mėgino kal- 
bėti: jo balsas, iš pradžių duslus ir silpnas kaip šnibždėjimas, atsigavo, 
sustiprėjo: 

— Vatinji! Vatinji!.. Žurdanas sutriuškino priešą jo stovykloj... 
likvidavo Mobežo apsiaustį... Atgavome Maršjeną. Ca ira... ca ira... 

Ir jis nusišypsojo. 

Tai nebuvo ligonio kliedesys; tai buvo aiškus tikrovės suvokimas, 
švietęs tada jo smegenis, ant kurių jau leidosi amžina tamsa. Priešų in- 
vazija atrodė sustabdyta; įbauginti generolai įsitikino, kad jiems nie- 
ko kito nebelieka, kaip tik nugalėti. Ko nepavyko sukurti iš savano- 
rių,— gausingos ir drausmingos armijos, — tas buvo sukurta privers- 
tiniu šaukimu. Dar viena pastanga, ir Respublika bus išgelbėta. 

Po alpėjimo, trukusio pusę valandos, Fortiunė Triubero veidas, 
agonijos iškreiptas, atgijo, jo rankos pakilo. 

Jis parodė pirštu savo draugui vienintelį rakandą, esantį jo kam- 
bary,— riešutmedžio rašomąjį staliuką. 

Ir dūustančiu, silpnu balsu, bet su šviesia sąmone prašneko: 

— Mano mielas, aš kaip Eudamidas“' tau palieku savo skolas — 
tris šimtus dvidešimt livrų; sąrašą rasi... tam raudonam sąsiuviny... 
Sudiev, Gamlenai. Nemiegok. Budėk Respublikos sargyboj. Ca ira. 


Vakaro sambrėška leidosi į celę. Buvo girdėti, kaip sunkiai alsuo- 
ja mirštantysis ir kaip jo pirštai gremžia antklodę. 

Vidurnaktį jis pratarė keletą padrikų žodžių: 

— Dar salietros... Išduokit šautuvus... Sveikata?.. Puikiausia... 
Nuimkit šituos varpus... 

Penktą valandą ryto jis užgeso. 

Sekcijos įsakymu jo palaikus pašarvojo buvusioj barnabitų baž- 
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nyčioj. Tėvynės aukuro papėdėj, ant žygio lovos, apdengė trispalve 
vėliava, o galvą apjuosė ąžuolo lapų vainiku. 

Dvylika senių, apsisiautusių romėniškomis togomis, su palme ran- 
koje ir dvylika jaunų merginų, apsiklėsčiusių ilgais šydais, su gėlėmis 
stovėjo aplink pašarvotąjį. Ties velionio kojom du vaikai laikė apvers- 
tus fakelus. Evaristas atpažino vieną jų — durininkės dukrelę Žoze- 
finą, savo vaikišku rimtumu ir žavinčiu grožiu jinai jam priminė tuos 
Mirties ir Meilės genijus, kuriuos romėnai kaldavo ant sarkofagų. 

Laidotuvių procesija, giedodama „Marselietę“ ir Ca ira, leidos 
į Sent Andrė dez Aro kapines. 


Paskutinį kartą bučiuodamas Fortiunė Triubero kaktą, Evaristas 
pravirko. Jis verkė paties savęs, pavydėdamas tam, kuris ilsėjosi at- 
likęs savo užduotį. 

Sugrįžęs namo, jis gavo pranešimą, kad esąs paskirtas Komunos 
generalinės tarybos nariu. Jau keturis mėnesius buvęs kandidatu, da- 
bar išrinktas be konkurentų, po keleto balsavimų, vos trimis dešimti- 
mis balsų. Niekas nenorėjo balsuoti: sekcijos buvo tuščios; turtuoliai 
ir vargšai visaip sukosi nuo visuomeninių pareigų. Didžiausi įvykiai 
nebekėlė nei entuziazmo, nei smalsumo; net laikraščių niekas nebe- 
skaitė. Evaristas abejojo, ar atsirastų iš septynių šimtų tūkstančių sos- 
tinės gyventojų bent trys—keturi tūkstančiai tikrų respublikonų. 

Kaip tik šią dieną prieš teismą stojo Dvidešimt vienas žiron- 
distas. 

Nekalti ar kalti už Respublikos nelaimes ir negandas, tušti, neat- 
sargus garbėtroškos ir lengvabūdžiai, sykiu nuosaikūs ir nuožmus, 
neryžtingi tiek bausti, tiek gailėtis, greiti skelbti karą ir lėti kariauti, 
atvesti į Tribunolą pagal pavyzdį, kurį patys buvo davę, — jie vis dėlto 
ir dabar buvo spindinti Revoliucijos jaunystė; o dar vakar — jos pa- 
žiba ir šlovė. Šis teisėjas, kuris tuojau ims juos tardyti su rafinuotu ša- 
liškumu; šitas išblyškęs kaltintojas, kurs ten, prie mažo staliuko, ruošia 
jiems mirtį ir gėdą; šie prisiekusieji, kurie tučtuojau panorės užgniauž- 
ti gynybą; ši publika tribūnose, berianti ant jų keiksmus ir patyčias, — 
visi jie, teisėjai, prisiekusieji ir publika, dar taip neseniai plojo jų graž- 
bylystei, liaupsino jų talentus, jų dorybes. Bet jie viską užmiršo. 

Evaristas kadaise laikė Vernjo savo dievaičiu, o Briso — savo ora- 
kulu. Dabar jis to nebeprisiminė ir jeigu jo atminty dar tebebuvo šio- 
kių tokių ankstesnio garbinimo pėdsakų, tai tas tik rodė, kad šie pabai- 
sos suviliojo geriausius piliečius. 

Grįždamas po posėdžio namo, Gamlenas išgirdo veriantį riksmą... 
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Tai klykė mažutė Žozefina, motinos plakama už tai, kad žaisdama 
aikštėje su išdykėliais, suteršė baltą gražią suknelę, kuria ji buvo ap- 
vilkta iškilmingoms piliečio Triubero laidotuvėms. 


XVI 


Evaristas, tris mėnesius diena iš dienos aukojęs tėvynei aukas, gar- 
singas ir niekam nežinomas, pagaliau susilaukė bylos, svarbios jam 
asmeniškai: vienas kaltinamasis tapo jo paties kaltinamuoju. 

Gamlenas, posėdžiaudamas Tribunole, visą laiką godžiai ieškojo 
būry kaltinamųjų, slenkančių prieš jo akis, Elodi suviliotojo: savo 
nerimstančioj vaizduotėj jis susikūrė šio žmogaus paveikslą, ir kai ku- 
rie bruožai jam buvo visiškai aiškūs. Vaizdavosi jį jauną, gražų, 
įžūlų ir kažkodėl buvo įsitikinęs, kad jis emigravęs į Angliją. Tarėsi 
susekęs tą nevidoną: tai jaunas emigrantas, pavarde Mobelis, kurs, 
grįžęs į Prancūziją ir įskųstas savo šeimininko, buvo suimtas Pasi už- 
eigos namuose ir kurio bylą drauge su tūkstančiais kitų tyrinėjo Fukjė- 
Tenvilio prokuratūra. Pas jį rado laiškų, į kuriuos tardytojai žiūrėjo 
kaip į įrodymus, jog Mobelis ir Pito agentai rezgė sąmokslą prieš Res- 
publiką, nors iš tikrųjų tai buvo tik laiškai Londono bankininkų, pas 
kuriuos emigrantas laikė pasidėjęs pinigus. Mobeliui, jaunam gražuo- 
liui, kaip atrodė, labiausiai rūpėjo meilės dalykai. Jo užrašų knygelėj 
rado pastabų, liudijančių apie santykius su Ispanija, su kuria tuomet 
Prancūzija kariavo; šie užrašai po teisybei buvo intymaus pobūdžio, 
ir jeigu prokuratūra dar nenusprendė nutraukti Mobelio bylą dėl įkal- 
čių stokos, tai tik todėl, kad vadovavosi principu, jog teismas niekados 
neturi skubėt paleisti kalinį. 

Gamlenui, susipažinus su pirmojo Mobelio tardymo duomenimis, 
labai jau krito į akis, kad šis jaunas aristokratas savo būdu visiškai pa- 
našus į jo įsivaizduotąjį Elodi suviliotoją. Nuo to laiko Evaristas, už- 
sidaręs sekretoriaus kabinete, ilgas valandas su įkarščiu tyrinėjo bylą. 
Jo įtarimai nepaprastai sustiprėjo, kai jis užtiko senoj emigranto už- 
rašų knygelėj „Amūro dailininko“ adresą, nors, beje, ir greta „Žalio- 
sios beždžionės“, „Portreto“ ir dar kitų krautuvių, prekiaujančių 
estampais ir paveikslais. O kai sužinojo, kad toj pačioj užrašų knyge- 
lėj rasta keletas raudono gvazdiko žiedlapių, rūpestingai pridengtų 
šilkiniu popierium, tai, turėdamas omeny, kad raudoni gvazdikai mėgs- 
tamos Elodi gėlės, jos auginamos ant lango, nešiojamos plaukuose ir 


247 Dievai trokšta 


dovanojamos — jis tat žinojo — kaip meilės ženklas, Evaristas liovė- 
si abejojęs. 

Dabar, galutinai tuo įsitikinęs, nusprendė ištardyti Elodi, bet nu- 
slėpti nuo jos aplinkybes, padėjusias jam susekti nusikaltėlį. 

Lipdamas į savo butą, jis dar laiptų apačioje pajuto svaiginantį 
vaisių kvapą ir dirbtuvėj rado Elodi, padedančią pilietei Gamlen virti 
svarainių uogienę. Kol senoji šeimininkė, kūrendama viryklę, galvojo, 
kaip čia sutaupius anglies ir cukraus ir nepakenkus uogienės kokybei, 
pilietė Blez, sėdėdama ant šiaudinės kėdės su pilka drobine prijuoste, 
prisikrovusi pilną sterblę auksinių vaisių, pjaustė svarainius į keturias 
dalis ir mėtė juos į varinį dubenį. Jos kyko karuliai buvo atmesti už- 
pakalin, juodos garbanos dryksojo ant drėgnos kaktos; nuo jos sklido 
namų židinio žavesys, kurs žadino malonias mintis ir švelnų jausmin- 
gumą. 

Nesijudindama iš vietos, ji pažvelgė į savo mylimąjį gražiomis ly- 
dyto aukso spalvos akimis ir tarė: 

— Matote, Evaristai, mudvi triūsiame jūsų labui. Visą žiemą val- 
gysite šiuos svarainių drebučius, kurie stiprins jūsų skrandį ir links- 
mins širdį. 

Bet Gamlenas, prisiartinęs prie jos, sušnibždėjo jai į ausį: 

— Žakas Mobelis... 

Tą akimirką pro praviras duris įkišo raudoną nosį kurpius Kom- 
balo. Jis atnešė batus, kuriems buvo prikalęs naujus kulnus, ir sąskaitą 
už ankstesnius taisymus. 

Bijodamas būti apšauktas blogu piliečiu, jis laikėsi naujojo ka- 
lendoriaus““. Pilietė Gamlen, mėgstanti aiškumą sąskaitose, painiojosi 
fruktidoruose ir vandemjeruose. 

Ji atsiduso: 

— Vajėzau! Jie viską nori pakeisti: dienas, mėnesius, metų dalis, 
saulę ir mėnulį! Dieve tu mano, pone Kombalo, kas čia per kaliošai 
vandemjero aštuntą dieną? | 

— Piliete, dirstelkit į savo kalendorių ir viską suprasit. 

Ji nusikabino nuo sienos kalendorių, dirstelėjo ir tuojau nusigręžė. 

— Jis atrodo kažkoks nekrikščioniškas! — prašvokštė ji išsigan- 
dusi. 

— Negana to, piliete, — pridūrė kurpius,— dabar mes teturime 
tris sekmadienius vietoj keturių. Ir tai dar ne viskas: netrukus žada 
pakeisti mūsų skaičiavimo sistemą. Nebebus nei liarų, nei denjė, vis- 
kas bus saikuojama pagal distiliuotą vandenį. 
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Sulig tais žodžiais pilietei Gamlen suvirpėjo lūpos. Pakėlusi akis 
į lubas, atsiduso. 

— Tai jau per daug! 

Kol ji sielojosi, panaši į tas šventąsias moteris, kur stovi po Nukry- 
žiuotojo kojom, ant žarijų užsidegė kuragalys, ir ateljė priėjo smal- 
kių, kurios, sumišusios su svaiginančiu svarainių kvapu, orą padarė 
tiesiog nepakenčiamą. Elodi nusiskundė, kad jai žnaibo gerklę, ir pa- 
prašė atidaryti langą. Bet kai tik pilietis kurpius atsisveikino ir išėjo, 
o pilietė Gamlen grįžo prie viryklės, Evaristas vėl sušnibždėjo į ausį 
pilietei Blez tą patį vardą: 

— Žakas Mobelis! 

Ji pažvelgė į jį trupučiuką nustebusi ir, kuo ramiausiai pjaustyda- 
ma svarainį į keturias dalis, paklausė: 

— Na ir kas?.. Žakas Mobelis?.. 

— Tai jis? 

— Kas jis? 

— Tu jam padovanojai raudoną gvazdiką. 

Ji pareiškė nieko nesuprantanti ir paprašė paaiškinti. 

— Aristokratas! Emigrantas! Niekšas! 

Ji gūžtelėjo pečiais ir su ramiausia sąžine ėmė įtikinėti, kad nepa- 
žinojusi jokio Žako Mobelio. 

Ir iš tikrųjų tokio nepažinojo. 

Ji niekuomet niekam nedovanojusi raudonų gvazdikų, vien tik 
Evaristui; bet čia galbūt jos atmintis bent kiek šlubavo. 

Jis prastai pažinojo moteris ir nebuvo pakankamai gerai perpra- 
tęs Elodi charakterio; vis dėlto jam rodėsi, kad ji labai gabi apsime- 
tinėti ir lengvai galinti apgauti daug gudresnį negu jis. 

— Kam gintis? — tarė jis.— Aš viską žinau. 

Ji vėl tvirtino, kad nepažįstanti jokio Mobelio. Ir, baigusi doroti 
svarainius, paprašė vandens, nes pirštai jos limpą. 

Gamlenas atnešė jai dubenį vandens. 

Mazgodamasi rankas, ji dar kartą viską paneigė. 

Jis ir vėl pakartojo, kad viską žinąs, ir šį sykį ji tylėjo. 

Ji netgi nenumanė, ko siekia meilužis ją kvosdamas, ir nė sapnuoti 
nesapnavo, kad šis Mobelis, apie kurį niekad nieko nebuvo girdėjusi, 
turi stoti prieš Revoliucinį tribunolą; ji nesuprato tų įtarinėjimų, ku- 
riais jisai kamavo ją, bet žinojo, kad jie nepagrįsti. Štai kodėl, neturė- 
dama vilties jų išsklaidyti, ji ir nesistengė to daryti. Liovėsi gintis, kad 
nepažįstanti jokio Mobelio, leisdama pavyduoliui klaidžioti klystke- 
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liais, nes bet kuriuo metu mažiausias atsitiktinumas jį galėjo užvesti 
ant tikrojo kelio. Jos pirmesnysis širdies guodėjas, nežymus raštinin- 
kėlis, tapęs dailiu dragūnu patriotu, dabar buvo susivaidijęs su savo 
aristokratiška meiluže. Kai jis susitikdavo Elodi gatvėj, jo žvilgsnis, 
rodos, sakė jai: „Na, mano gražuole! Aš jaučiu, kad veikiai jums at- 
leisiu savo neištikimybę ir po dienos kitos grąžinsiu jums savo palan- 
kumą“. Taigi ji nebesistengė mušti savo draugui iš galvos to, ką vadi- 
no jo užgaidom; ir Gamlenas liko įsitikinęs, kad Žakas Mobelis esąs 
Elodi suvedžiotojas. 


Sekančiomis dienomis Tribunolas darbavosi be atvangos, naikin- 
damas federalizmą, kuris lyg hidra grasino praryti laisvę. Tai buvo 
sunkios dienos, ir prisiekusieji, nuovargio nukamuoti, paskubomis 
nusiuntė ant ešafoto pilietę Rolan, nusikalstamos Briso grupės įkvė- 
pėją ar dalyvę. 

Tuo tarpu Gamlenas ėjo kas rytas į teismo kanceliariją, raginda- 
mas kuo greičiau parengti Mobelio bylą. Svarbių dokumentų buvo 
Bordo mieste, tad jis pasistengė, kad jų suieškoti būtų pasiųstas pašto 
karieta komisaras. Pagaliau jie buvo pristatyti. 

Visuomeninio kaltintojo pavaduotojas juos perskaitė, susiraukė 
ir tarė Evaristui: 

— Šie dokumentai sudilusio skatiko neverti! Juose nėra nieko es- 
mingo! Vienos paikybės!.. Kad bent būtų tikra, jog tasai buvęs grafas 
emigravo! 

Pagaliau Gamlenas laimėjo. Jaunasis Mobelis gavo kaltinamąjį 
aktą ir briumero devynioliktą dieną stojo prieš Revoliucinį tribunolą. 

Nuo pat posėdžio pradžios pirmininkas rodė niaurų ir siaubingą 
veidą, kurį jis nutaisydavo visuomet, kada vesdavo blogai paruoštas 
bylas. Kaltintojo pavaduotojas antruoju plunksnos galu kasėsi smak- 
rą ir dėjosi turįs ramią, gryną sąžinę. Sekretorius perskaitė kaltina- 
mąjį aktą — taip menkai motyvuoto akto iki šiol niekas dar nebuvo 
girdėjęs. 

Pirmininkas paklausė kaltinamąjį, ar jis žinojęs įstatymus, nukreip- 
tus prieš emigrantus. 

— Žinojau ir jų laikiausi, — atsakė Mobelis.— Aš išvažiavau iš 
Prancūzijos, apsirūpinęs tvarkingu pasu. 

Dėl savo kelionės į Angliją ir dėl sugrįžimo į Prancūziją jis pasi- 
aiškino visai patenkinamai. Kaltinamojo veidas buvo malonus, su at- 
virumo ir savigarbos išraiška, kuri visiems patiko. Tribūnų moterys 
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žiūrėjo į jį palankiomis akimis. Kaltinimas teigė, kad jis viešėjęs Ispa- 
nijoj tuo metu, kada šis kraštas jau kariavo su Prancuzija, o jis tvirti- 
no, kad tuo laiku niekur nebuvo išvažiavęs iš Bajono. Vienas tik punk- 
tas liko tamsus. Popieriuose, kuriuos arešto momentu jis įmetė į židinį 
ir kurių tik skuteliai teišliko, buvo galima įskaityti keliolika ispaniškų 
žodžių ir vardą „Nieves“. 

Žakas Mobelis griežtai atsisakė duoti dėl to kokių nors paaiškini- 
mų. O kai pirmininkas jam priminė, kad pats kaltinamasis turįs būti 
suinteresuotas pasiaiškinti, jis atsakė, kad ne visada dera vadovautis 
savo interesais. 

Gamlenas stengėsi primesti Mobeliui vieną tik nusikaltimą: jis tris- 
kart reikalavo, kad pirmininkas paklaustų kaltinamojo, ar šis nega- 
lėtų pasiaiškinti dėl gvazdiko, kurio išdžiūvusius žiedlapius jis taip 
rūpestingai saugojęs užrašų knygelėje. 

Mobelis atsakė nematąs reikalo atsakyti į klausimą, neturintį nie- 
ko bendro su byla, nes šioj gėlėj nebuvo rasta paslėpto laiško. 

Prisiekusieji pasitraukė į pasitarimų kambarį, palankiai nusitei- 
kę jaunuoliui; neaiški jo byla daugiausia, matyt, slėpė meilės paslap- 
tis. Šį kartą net tikriausieji, gryniausieji patriotai mielai jį būtų ištei- 
sinę. Vienas iš jų, buvęs bajoras, įrodęs savo atsidavimą Revoliucijai, 
paklausė: 

— Nejaugi mesime jam kaltę dėl jo kilmės? Juk aš irgi turėjau 
nelaimę gimti aristokratu. 

— Taip, bet tu pasitraukei iš to luomo, — atkirto Gamlenas, — 
o jis pasiliko. 

Ir Gamlenas su tokiu įniršiu puolė šį sąmokslininką, šį Pito emi- 
sarą, šį Koburgo bendrininką, persikėlusį per kalnus ir per jūras telk- 
ti laisvės priešų, taip karštai reikalavo pasmerkti išdaviką, kad prisie- 
kusiųjų patriotų sieloje sužadino senąjį rūstumą ir nerimą. 

Vienas jų ciniškai jam tarė: 

— Esti paslaugų, kurių negalima atsakyti kolegai. 

Mirties nuosprendis buvo priimtas vieno balso dauguma. 

Pasmerktasis išklausė jį nesijaudindamas, su šypsena. Jo žvilgsnis, 
ramiai apskriejęs salę, įsmigo į Gamleno veidą, pilnas neišpasakytos 
paniekos. - 

Nuosprendžiui niekas neplojo. 

Egzekucija turėjo įvykti tą pat vakarą, fakelams degant. Žakas Mo- 
belis, nuvestas atgal į Konsjeržeri, parašė laišką: 
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„Brangioji sese, Tribunolas siunčia mane į ešafotą, suteikdamas 
vienintelį džiaugsmą, kokį begaliu patirti po mano dievinamos Nieves 
mirties. Jie atėmė iš manęs viską, kas iš jos liko, — granato žiedą, ku- 
rį jie kažkodėl vadina gvazdiku. 

Aš mylėjau meną; Paryžiuje, laimingais laikais, surinkau paveiks- 
lų ir graviūrų kolekciją, kuri dabar yra saugioje vietoje ir kurią tau 
perduos, kai bus galima. Prašau tave, brangioji sese, saugoti ją kaip 
mano atminimą“. 


Jis atsikirpo sruogą plaukų, įdėjo į laišką, užlipdė voką ir užrašė 
adresą: 


Pilietei Klemansai Dezemeri, mergautinė pavarde Mobel 
La Reolis 


Jis atidavė visus pinigus, kiek jų beturėjo prie savęs, kalėjimo sar- 
gui, prašydamas įteikti šį laišką; paskui užsisakė butelį vyno ir gėrė 
mažais gurkšniais, laukdamas ratų... 

Po vakarienės Gamlenas nubėgo į „Amūrą dailininką“ ir įsiveržė 
į Žydrąjį kambarį, kur kasnakt jo laukdavo Elodi. 

— Už tave atkeršyta,— tarė jis,— Žako Mobelio nebėra. Veži- 
mas, kuris jį nudangino mirti, pravažiavo po tavo langais, apsuptas 
fakelų. 

Jinai suprato: 

— Nevidone! Tai tu jį nužudei, 0 jis nebuvo mano meilužis. Aš 
jo nepažinojau... niekad nesu jo mačiusi... Koks jis buvo? Turbūt jau- 
nas, malonus... nekaltas. O tu jį nužudei, nevidone! 

Ji apalpo. Bet ir apmirusi juto, kaip tuo pat metu į širdį jai smel- 
kias ir siaubas, ir aistra. Ji atsipeikėjo; iš po apsunkusių vokų pasimatė 
akių baltymai, krūtinė kilojosi, rankos blaškėsi ir ieškojo meilužio. 
Ji mėšlungiškai suspaudė jį glėbyje, įsikirto nagais į jo kūną ir pra- 
čiauptomis lūpomis įsisiurbė į jo lūpas: tai buvo nebyliausias, ilgiau- 
sias, skausmingiausias ir saldžiausias bučinys. 

Jinai mylėjo jį visa savo esybe, ir kuo siaubingesnis, kuo žiaures- 
nis, kuo nuožmesnis jis jai atrodė, kuo labiau tepėsi savo aukų krauju, 
tuo labiau jinai jo alko ir troško. 
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XVII 


Frimero dvidešimt ketvirtą dieną, dešimtą valandą ryto, skaisčiai 
šviečiant saulei, tirpdančiai nakties šalną, piliečiai Geno ir Delurme- 
lis, Visuomenės saugumo komiteto delegatai, nuvyko į barnabitų vie- 
nuolyną ir pasiprašė nuvedami į sekcijos Priežiūros komitetą, kapi- 
tulos salėn, kur tuo metu pilietis Bovizažas krovė pliauskas į židinį. 
Bet kadangi jis buvo kresnas ir mažo augumo, tai svečiai ne išsyk jį 
pastebėjo. 

Gergždžiančiu balsu, taip būdingu kupriams, pilietis Bovizažas 
paprašė delegatus sėsti ir pareiškė esąs jų paslaugoms. 

Geno jį paklausė, ar jis nepažįstąs buvusio bajoro dez Ileto, gyve- 
nančio palei Naująjį tiltą. 

— Tai subjektas, — pridūrė jis, — kurį aš privalau suimti. 

Ir jis pateikė Visuomenės saugumo komiteto orderį. 

Bovizažas, valandėlę pagalvojęs, atsakė, kad nepažįstąs jokio dez 
Ileto, kad įtariamasis subjektas, šitaip vadinamas, gal visiškai negyve- 
nąs jų sekcijoj — juk kai kurie Muziejaus, Vienybės, Marato-Marselio 
sekcijų kvartalai taip pat esą šalimais Naujojo tilto; kad jeigu jis ir 
gyvenąs šioj sekcijoj, tai, matyt, ne tuo vardu, kuris pažymėtas Komi- 
teto įsakyme; kad vis dėlto jis būsiąs veikiai surastas. 

— Negaiškime! — tarė Geno.— Mūsų budrumą sužadino vienos 
jo bendrininkės laiškas, kuris buvo perimtas ir įteiktas Komitetui prieš 
dvi savaites, bet pilietis Lakrua sužinojo apie jį tik vakar vakare. Mes 
užversti darbais: skundai plaukia iš visur, ir jų tokia gausybė, kad ne- 
žinia, kurio pirmiau beklausyti. 

— Skundai plūsta ir pas mus, į Priežiūros komitetą, — atsiliepė 
Bovizažas didžiuodamasis.— Vieni skundžia iš patriotizmo, kiti — 
šimto sū atpildo suvilioti. Daugelis vaikų skundžia savo tėvus, gviešda- 
miesi jų turto. 

— Šis laiškas, — vėl prašneko Geno, — rašytas buvusios bajorės 
Rošmor, galantiškos moters, pas kurią būdavo lošiama biribi, ir adre- 
suotas piliečiui Rolinui; bet iš tikrųjų jis yra skirtas kokiam nors emi- 
grantui, kurs tarnauja Pitui. Aš pasiėmiau jį, kad galėčiau jums pa- 
teikti Žinių apie tą subjektą. 

Ir Geno išsitraukė laišką iš kišenės. 

— Pradžioje išvardijami tie Konvento nariai, kuriuos galima, 
anot šios moters, papirkti pinigais arba pažadu paskirti į aukštą postą 
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prie naujosios valdžios, patvaresnės už šitą! Toliau eina tokia pa- 
straipa: 


„Aš ką tik sugrįžau iš pono dez Ileto, gyvenančio palei Naująjį 
tiltą, ant aukšto, kur nė pats kipšas jo nesurastų. Jis priverstas pelny- 
tis sau duoną, gamindamas pajacus. Jo samprotavimuose yra daug 
sveikos nuovokos: štai kodėl aš perduodu jums, pone, mudviejų pa- 
šnekesio esmę. Jis netiki, kad esamoji padėtis ilgai truktų. Nenumato, 
kad dabartinei santvarkai padarytų galą koalicijos pergalė, ir įvykiai, 
atrodo, patvirtina jo nuomonę. Juk žinote, pone, kad pastaruoju me- 
tu iš karo lauko eina blogos naujienos. Jis veikiau tiki prasčiokų suki- 
limu, kuriame žymų vaidmenį turės ypač moterys, dar tvirtai prisiri- 
šusios prie religijos. Mano, kad visuotinė baimė, kurią Žmonėms varo 
Revoliucinis tribunolas, netrukus suvienys visą Prancūziją prieš jako- 
binus. „Šis tribunolas, — pasakė jis juokais, — kurs teisia Prancūzi- 
jos karalienę ir duonos išnešiotoją, panašus į Viljamą Šekspyrą, anglų 
taip liaupsinamą, ir t. t.“ Numato jis dar ir tokią galimybę, kad Robes- 
pjeras vesiąs karaliaus dukterį ir pasiskelbsiąs karalystės protektorium. 

Aš būčiau labai dėkinga jums, pone, jeigu atsiųstumėt man pri- 
klausančią sumą, tai yra tūkstantį svarų sterlingų, tuo keliu, kuriuo 
visada siunčiate; bet, gink Dieve, nerašykite ponui Morhartui: jis ką 
tik suimtas, pasodintas į kalėjimą...“ 


— Ponas dez Iletas gamina pajacus,— prašneko Bovizažas.— 
Tai pravartus nurodymas... nors mūsų sekcijoj daug yra tokių smul- 
kių amatininkų. 

— Kai išgirdau apie pajacus,— tarė Delurmelis, — prisiminiau, 
kad prižadėjau parnešti lėlę savo jauniausiai dukrai Natali. Ji serga 
skarlatina. Vakar ją išbėrė. Ši liga nepavojinga, bet reikalauja prie- 
žiūros. O Natali labai protinga mergaitė, išsivysčiusi ne pagal metus, 
tik sveikatos silpnos. 

— O aš turiu tik vieną berniuką, — tarė Geno.— Jis ritinėja lan- 
kus nuo statinių ir iš popierinių krepšelių pučia balionus. 

— Dažniausiai, — įsiterpė Bovizažas,— vaikai mėgsta Žaisti to- 
kiais daiktais, kurie anaiptol nėra žaislai. Mano sūnėnas Emilis, sep- 
tynerių metų bamblys, labai nuovokus, kiauras dienas žaidžia su ka- 
ladėlėmis, statydamas iš jų namus... Gal malonėtumėt?.. 

Ir Bovizažas pakišo abiem delegatams atvožtą tabokinę. 

— Na, o dabar reikia pačiupti tą nevidoną,— tarė Delurmelis, 
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ilgaūsis vyras, nuožmiai vartaliodamas akis.— Šį rytą būtų ne pro ša- 
lį pusryčiams užkirsti aristokrato žarnokų, užgeriant baltu vynu. 

Bovizažas pasisiūlė delegatus nuvesti pas savo draugą Diuponą 
vyresnįjį, kurs turi krautuvę Dofino aikštėj: jis tikriausiai pažįstąs tą 
dez Iletą. 

Jie žingsniavo kvėpuodami tyru rytmečio oru, keturių sekcijos 
grenadierių lydimi. 

— Ar matėte „Paskutinį karalių teismą“? — paklausė Delurme- 
lis savo bičiulių. — Pjesė verta pažiūrėti. Autorius joje vaizduoja vi- 
sus Europos karalius, pasislėpusius negyvenamoj saloj, palei vulkaną, 
kuris juos praryja. Patriotiškas veikalas. 

Ties Arlė gatvės kampu Delurmelis parodė mažą, blizgantį tary- 
tum koplyčia vežimuką, kurį stūmė senė, užsidėjusi ant kyko ceratinę 
skrybėlę. 

— Ką pardavinėja ši senė? — paklausė jis. 

Senė pati atsiliepė: 

— Pažiūrėkit, ponai, ir pasirinkit, ką tinkami. Turiu škaplierių, 
rožančių, kryželių, švento Antano paveikslėlių, Kristaus drobulių, 
šventos Veronikos skepetaičių, Ecce homo, Agnus Dei, švento Huber- 
to medžioklinių ragų bei žiedų ir šiaip visokiausių šventų daiktų. 

— Juk tai fanatizmo arsenalas! — sušuko Delurmelis. 

Jis ėmėsi nuodugniai tardyti prekiautoją, bet ši į visus klausimus 
atsakinėjo ta pačia fraze: 

— Sūnau, jau keturios dešimtys metų, kai aš pardavinėju šventus 
daiktus. 

Visuomenės saugumo komiteto delegatas, pamatęs pro šalį einan- 
tį kareivį mėlynu munduru, liepė jam nuvesti didžiai nustebusią 
senę į Konsjeržeri. 

Pilietis Bovizažas pasakė Delurmeliui, kad ne jiems, o veikiau 
Priežiūros komitetui derėtų suimti šią pardavėją ir nuvesti į sekciją; 
kad pagaliau niekas nežinąs, kokia politika buvusiojo kulto atžvilgiu 
atitiktų vyriausybės planus, ir kad reikėtų arba viską leisti, arba viską 
uždrausti. 

Artindamiesi prie staliaus dirbtuvės, delegatai ir komisaras išgirdo 
įnirtingus šūkavimus, sumišusius su pjūklo džiržgėjimu ir drožtuvo 
čiūžčiojimu: stalius Diuponas vyresnysis vaidijosi su savo kaimynu 
kiemsargiu Remakliu dėl pilietės Remakl: nenugalima jėga nuolat 
ją traukė į staliaus dirbtuvę, iš kur ji išeidavo skiedromis ir drožlėmis 
aplipusi. Įžeistas kiemsargis paspyrė staliaus šunį kaip tik tą akimirką, 
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kada jo paties dukrelė Žozefina laikė Mutoną meiliai apkabinusi. Žo- 
zefina pasipiktinusi puolė plūsti tėvą; o stalius, nesitverdamas pykčiu, 
užriko: 

— Niekše! Aš tau draudžiu spardyti mano šunį! 

— O aš, — atšovė kiemsargis, užsimojęs šluota, — aš tau drau- 
džiu... 

Jis nespėjo užbaigti: staliaus oblius prašvilpė pro pat jo galvą, šiek 
tiek netgi kliudydamas. 

Iš tolo pastebėjęs pilietį Bovizažą, delegatų lydimą, kiemsargis 
pribėgo prie jo ir sušuko: 

— Pilieti komisare, tu būsi liudininkas, kad tas piktadarys vos ne- 
užmušė manęs! 

Pilietis Bovizažas su raudona kepuraite, savo tarnybos ženklu, iš- 
tiesė ilgas rankas, tartum prašydamas kiemsargį ir stalių taikintis, 
paskui kreipėsi į juos: 

— Šimtas sū tam iš jūsų, kas nurodys, kur gyvena įtariamasis, 
Visuomenės saugumo komiteto ieškomas buvęs bajoras dez Iletas, 
dirbąs pajacus. 

Kiemsargis ir stalius, abudu drauge, nurodė Broto butą ir ėmė gin- 
čytis dėl šimto sū asignacijos, pažadėtos išdavikui. 

Delurmelis, Geno ir Bovizažas, lydimi keturių grenadierių, kiem- 
sargio Remaklio, staliaus Diupono ir tuzino mažų kvartalo išdykėlių, 
virtine užlipo laiptais, drebančiais po kojomis, paskui kopėčiomis pa- 
sikėlė į pat viršų. 

Broto savo palėpėj pjaustė iš kartono pajacus, o tuo tarpu tėvas 
Longmaras, sėdėdamas priešais jį, varstė ant siūlo atskirus sąnarius 
ir šypsojosi matydamas, kaip iš po jo pirštų gimsta ritmas ir harmonija. 

Išgirdęs šautuvų buožių trinkčiojimą laiptinėje, vienuolis sudre- 
bėjo visu kūnu, ir ne todėl, kad būtų turėjęs mažiau drąsos už Broto, 
kurio ramybės brazdesys nesudrumstė, bet todėl, kad viešosios nuo- 
monės baimė nebuvo jo įpratinusi rūpintis savo laikysena. Iš piliečio 
Delurmelio klausimų Broto suprato, iš kur ateina smūgis, ir trupučiu- 
ką per vėlai patyrė, kad negalima pasitikėti moterimis. Piliečio komi- 
saro pakviestas eiti drauge, Broto pasiėmė savo Lukrecijų ir trejus 
marškinius. 

— Šis pilietis, — tarė jis, rodydamas į tėvą Longmarą,— mano 
padėjėjas: aš jį prisiėmiau pajacams dirbti. Jis gyvena čia. 

Bet kadangi vienuolis negalėjo pateikti ištikimybės liudijimo, tai 
buvo suimtas sykiu su Broto. 
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Kai šis kortežas traukė pro kiemsargio būstą, pilietė Remak!, pasi- 
rėmusi ant šluotos, permetė savo gyventoją dorybės žvilgsniu, trium- 
fuojančiu, kad nusikaltėlis jau teisdarių rankose. Gražutė Žozefina, 
paniekos pilna, timptelėjo už antkaklio atgal Mutoną, kai šis norėjo 
pasimeilinti savo draugui, davinėjusiam jam cukraus. Būrys smalsuo- 
lių sugužėjo į Tionvilio aikštę. 

Laiptų apačioj Broto susitiko jauną kaimietę, besirengiančią kop- 
ti aukštyn. Vienoj rankoj ji laikė pintinėlę, pilną kiaušinių, o kitoj — 
paplotį, įvyniotą į drobės atraižą. Tai buvo Atenajisa, atvežusi iš Pale- 
zo savo išgelbėtojui šias kuklias dovanas kaip dėkingumo ženklą. Iš- 
vydusi, kad pareigūnai ir keturi grenadieriai vedasi „poną Morisą“, 
ji apstulbo netikėdama savo akimis, paskui prisiartino prie komisaro 
ir meiliai jam tarė: 

— Nejaugi jūs norite jį suimti? Tai negalimas daiktas... Jūs nepa- 
žįstate jo! Jis geras kaip pats Dievulis. 

Pilietis Delurmelis atstūmė ją ir liepė grenadieriams žengti pir- 
myn. Tada Atenajisa pratrūko begėdiškiausiai plūstis, versti šlykš- 
čiausius keiksmus ant pareigūnų ir grenadierių; tiems atrodė, tarytum 
ant jų galvų liejasi pamazgos iš visų Palė Rojalio ir Fromanto gatvės 
geldų. Paskui sušuko ant visos Tionvilio aikštės didžiu balsu, sudre- 
binusiu minią smalsuolių: 

— Tegyvuoja karalius! Tegyvuoja karalius! 


XVIII 


Pilietė Gamlen mėgo senį Broto ir laikė jį meiliausiu ir garbiau- 
siu žmogum, kokį kada nors buvo sutikusi. Ji nepasakė jam sudiev, 
kada jį suėmė, todėl, kad bijojo šiauštis prieš valdžią, ir todėl, kad, įpra- 
tusi lenktis prieš šio pasaulio galinguosius, bailumą laikė savo pareiga. 
Bet šis areštas taip ją sukrėtė, kad ji nebegalėjo atsigauti. 

Kąsnis jai strigo gerklėje, ir ji sielojosi nustojusi apetito tuo metu, 
kada pagaliau turėjo kuo jį patenkinti. Ji vis dar tebesigėrėjo savo sū- 
neliu, bet nebedrįso galvoti apie tą baisingą darbą, kurį jis ten dirba, 
ir džiaugėsi, kad tėra tamsuolė moteris, nieko negalinti apie jį spręsti. 

Skrynios gilumoje vargšė motina rado seną rožančių; ji gerai ne- 
žinojo, kaip juo naudotis, bet vis dėlto nuolat jį varstė drebančiais 
pirštais. Iki senatvės išgyvenusi be religijos, dabar ji tapo pamaldi: 
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kiauras dienas glūdėjo kamputyje prie ugnies, melsdama Dievą išga- 
nymo sūneliui ir tam gerajam ponui Broto. Dažnai ją aplankydavo 
Elodi; jiedvi nedrįsdavo pažiūrėti viena kitai į akis ir, sėdėdamos 
greta, šnekučiuodavos apie visokius menkniekius, o ne apie tai, kas 
joms rūpėjo. 

Vieną pliuviozo dieną, kada sniegas, krintąs stambiais dribsniais, 
temdė dangų ir slopino miesto triukšmą, pilietė Gamlen, likusi viena 
bute, išgirdo kažin ką beldžiantis į duris. Ji krūptelėjo: jau keli mėne- 
siai mažiausias brazdesys ją sukrėsdavo. Ji atidarė duris. Vidun įžen- 
gė jaunuolis kokių aštuoniolikos ar dvidešimties metų, su skrybėle 
ant galvos. Jis dėvėjo žalsvos spalvos redingotą su triguba pelerina, 
dengiančia krūtinę ir siekiančia iki pat juosmens. Avėjo angliško fa- 
sono botfortais su atraitais. Kaštoniniai jo plaukai garbanomis gulė 
ant pečių. Jis atsistojo vidury kambario, tartum norėdamas, kad visa 
šviesa, besiskverbianti pro apsnigtą langą, kristų ant jo, ir keletą aki- 
mirkų stovėjo be žado, lyg sustingęs. 

Pagaliau, matydamas, kad pilietė Gamlen žiūri į jį suglumusi, 
prabilo: 

— Nejaugi neatpažįsti savo dukters?.. 

Senutė pliaukštelėjo rankom: 

— Žiuli!.. Tai tu!.. Dievuliau mano, ar tai galimas daiktas!.. 

— Taip, tai aš! Pabučiuok mane, mamyte. 

Našlė Gamlen suspaudė dukrą glėbyje ir nuridino ašarą ant jos 
redingoto pelerinos; paskui pridūrė nerimastingu balsu: 

— Tu Paryžiuj!.. 

— Ak mama, kad būčiau grįžusi viena!.. Manęs, šitaip apsirengu- 
sios, juk niekas nepažins! 

Iš tikrųjų, redingotas slėpė jos formas, ir ji niekuo nesiskyrė nuo 
daugelio jaunų vaikinų, nešiojančių ilgus plaukus su sklastymu per 
vidurį. Jos subtilus veidelis, žavingas, bet vėjo nugairintas, nuovar- 
gio išsekintas, rūpesčių apdiržintas, atrodė drąsus ir vyriškas. Ji buvo 
liesa, grakšti, kojos tiesios, judesiai laisvi; tik skambus balsas galėjo 
ją išduoti. 

Motina paklausė, ar ji nealkana. Žiuli atsakė, kad mielai užkąstų, 
ir kai našlė jai atnešė duonos, vyno ir kumpio, godžiai ėmė valgyti, 
alkūne užsirėmusi ant stalo, graži kaip išalkusi Cerera“? senės Baubo 
lūšnelėje. 

Neatitraukdama stiklinės nuo lūpų, ji paklausė: 

— Mama, ar žinai, kada grįš brolis? Aš atėjau pasikalbėti su juo. 


17 — 492 
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Geroji motina sumišusi žiūrėjo į dukterį ir nieko neatsakė. 

— Aš turiu jį pamatyti. Mano vyrą šįryt areštavo ir nuvedė į Liuk- 
semburgą. 

Ji vadino vyru Fortiunė de Šasanį, buvusį bajorą ir vieno Bujė 
pulko karininką. Jis mylėjosi su ja, kada ji dar buvo modistė Lombar- 
do gatvėj; paskui pagrobė ir išsivežė Anglijon, kur emigravo po rug- 
pjūčio dešimtosios. Tai buvo jos meilužis; bet, kalbant su motina, jai 
atrodė padoriau vadinti jį savo vyru. Ji iš tikrųjų manė, kad nelaimės 
juodu sujungė ir kad vargas taipogi esąs sakramentas. 


Ne vieną naktį juodu praleido ant suolo Londono parkuose ir ne 
sykį rinko duonos pluteles iš po stalo Pikadilio smuklėse. 

Motina nieko neatsakė ir žiūrėjo į dukterį liūdnom akim. 

— Tu neklausai manęs, mama? Reikalas skubus, aš turiu tučtuo- 
jau pamatyti Evaristą: jis vienas tegali išgelbėti Fortiunė. 

— Žiuli, — atsakė motina, — verčiau tu nekalbėk su broliu. 

— Kodėl? Ką tu sakai, mama? 

— Sakau, kad verčiau nekalbėk su broliu apie poną de Šasanį. 

— Betgi man būtinai reikia, mama. 

— Vaikeli mano, Evaristas iki šiol negali dovanoti ponui de Ša- 
saniui, kad jis tave pagrobė. Tu žinai, su kokiu įniršiu jis kalbėjo apie 
jį, kokiais vardais vadino. 

— Taip, žinau, jis vadino jį tvirkintoju, — tarė Žiuli, šaižiai nusi- 
juokusi ir gūžtelėjusi pečiais. 

— Vaikeli mano, jis jautėsi mirtinai užgautas. Evaristas prisiekė 
niekados nebekalbėti apie poną de Šasanį. Ir va jau dveji metai, kai 
jis nė žodžio neprasitarė nei apie tave, nei apie jį. Bet jo jausmai ne- 
pasikeitė, tu jį pažįsti: jis nedovanojo jums. 

— Bet, mama, juk Fortiunė su manim susituokė... Londone... 

Vargšė motina pakėlė akis ir rankas: 


— (Gana to, kad Fortiunė yra aristokratas, emigrantas, ir Eva- 
risto akyse — jis jau priešas. 

— Atsakyk pagaliau tiesiai, mama. Jeigu aš paprašyčiau jį imtis 
žygių prokuratūroje ir Visuomenės saugumo komitete, kad Fortiunė 
butų išgelbėtas, — nejaugi tu manai, kad jis nesutiktų?.. Betgi, mama, 
jis būtų pabaisa, jeigu atsisakytų! 

— Vaikeli mano, tavo brolis — doras žmogus ir geras sūnus. Bet 
neprašyk jo, gink Dieve, neprašyk jo užtarti poną de Šasanį... Paklau- 
syk manęs, Žiuli. Jis nepatiki man savo minčių, ir turbūt aš netgi ne- 
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gebėčiau jų suprasti... bet jis yra teisėjas; jis turi tvirtus įsitikinimus, 
veikia pagal sąžinę. Nieko jo neprašyk, Žiuli. 

— Matau, kad ir tu dabar jį pažįsti. Žinai, kad jis yra šaltas, be- 
jausmis, kad jis piktas, pilnas ambicijos, tuštybės. O tu visada jį verti- 
nai labiau negu mane. Kai mes gyvenome visi trys drauge, rodydavai 
man jį pavyzdžiu. Jo ori laikysena, jo išpūsta kalba tau darė didelį 
įspūdį: jam tu priskirdavai visas dorybes. O man — visokias ydas ir 
visada mane peikdavai, nes aš buvau atvira ir laipiodavau po medžius. 
Tu negalėdavai manęs pakęsti. Mylėjai tiktai jį. Tai va, aš neapkenčiu 
to tavo Evaristo! Jis veidmainys! 

— Nutilk, Žiuli: aš buvau gera motina ir tau, ir jam. Leidau ta- 
ve mokytis amato. Ne mano kaltė, jeigu tu nebesi dora mergaitė ir ne- 
ištekėjai už savo luomo žmogaus. Aš nuoširdžiai tave mylėjau ir dabar 
tebemyliu. Atleidžiu tau ir myliu tave. Bet nekalbėk blogai apie Eva- 
ristą. Jis — geras sūnus. Jis visada manim rūpinos. Kai tu mane ap- 
leidai, mano, vaikeli, kai metei savo amatą, siuvyklą ir persikėlei pas 
poną de Šasanį, kaip aš būčiau gyvenusi be jo? Būčiau mirusi iš skur- 
do ir iš bado. 

— Nekalbėk taip, mama: gerai žinai, kad mudu, Fortiunė ir aš, 
būtume rūpinęsi tavimi, jeigu tu, Evaristo sukurstyta, nebūtum nusi- 
gręžus nuo mūsų. Eik jau eik su savo sūneliu! Iš jo nelauk gerų dar- 
bų! Jis pasišovė rūpintis tavimi tik tam, kad tu neapkęstum manęs. Jis 
myli tave?.. Argi jis gali ką nors mylėti? Jis neturi nei širdies, nei pro- 
to. Neturi jokio talento, jokio! Būti tapytoju reikia švelnesnės pri- 
gimties negu jo. 

Ji apmetė žvilgsniu Evaristo drobes, kurias atrado besant tokias 
pat, kokias buvo palikusi. 

— Štai kur jo siela, šalta ir niauri: jis sudėjo ją į šias drobes. Jo 
Orestas, jo Orestas kvaišom akim, bjauria burna atrodo tarytum už- 
smeigtas ant kuolo: juk čia kaip gyvas jis pats... Nejaugi, mama, tu 
nesupranti? Aš negaliu palikti Fortiunė kalėjime. Juk tu pažįsti juos, 
tuos jakobinus, tuos patriotus, visą tą Evaristo gaują. Jie nužudys jį. 
Mama, brangioji mamyte, mamulyte mano, aš nenoriu, kad jį nužu- 
dytų! Aš myliu jį! Jis toks man buvo geras, ir tiek mudu iškentėjome 
drauge! Žiūrėk, juk tai jo šitas redingotas. Aš nebeturėjau netgi marš- 
kinių. Fortiunė draugas paskolino man liemenę, ir aš tapau limonado 
pardavėja Duvre, o jis darbavosi pas kirpėją. Mudu gerai žinojome, 
kad, grįždami į Prancūziją, rizikuojame gyvybe; bet mums buvo pa- 
siūlyta nuvažiuoti į Paryžių ir ten atlikti svarbią užduotį... Mudu su- 
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tikom; būtume apsiėmę vykti ir pas patį velnią. Mums davė pinigų ke- 
lionei ir čekį vienam Paryžiaus bankininkui. Bet jo kontorą radome 
uždarytą, o jis pats sėdi kalėjime ir greitai bus giljotinuotas. Visi as- 
menys, su kuriais buvom susirišę ir į kuriuos galėjom kreiptis, yra iš- 
bėgę arba kalėjime. Nė vienų durų, kur galėtume pasibelsti. Mudu 
nakvodavom arklidėjį, Begalvės moters gatvėj. Vienas gailestingas 
batų valytojas, kurs miegodavo drauge su mumis ant šiaudų, pasko- 
lino mano meilužiui skrynutę, šepetį ir apytuštę dėžutę tepalo. For- 
tiunė dvi savaites pelnė sau ir man duoną, valydamas batus Grevo 
aikštėje. Bet pirmadienį vienas Komunos narys užkėlė koją ant skry- 
nutės ir liepė nuvalyti batus. Tai buvęs mėsininkas, kuriam kadaise 
Fortiunė spyręs į pasturgalį, kam jis sukąs sverdamas mėsą. Kai For- 
tiunė atlošė galvą ir paprašė dviejų sū, niekšas atpažino jį, apšaukė 
aristokratu ir pagrasino areštu. Subėgo minia, joje buvo padorių žmo- 
nių, bet buvo ir galvažudžių, kurie klykė: „Mirtis emigrantui!“ ir pasi- 
šaukė žandarus. Kaip tik tuo metu aš nešiau sriubą Fortiunė. Mačiau, 
kaip jį nuvedė į sekciją ir uždarė Švento Jono bažnyčioj. Norėjau jį 
apkabinti, bet mane atstūmė. Naktį praleidau kaip šuva ant bažnyčios 
laiptų... O šįryt jį nuvedė... 

Žiuli negalėjo baigti: rauda ją dusino. 

Ji nusitraukė nuo galvos skrybėlę, sviedė ant grindų ir atsiklau- 
pė prie motinos kojų: 

— Šįryt jį nuvedė į Liuksemburgo kalėjimą. Mama, mamyte, pa- 
dėk man jį išgelbėti, pasigailėk savo dukters! 

Ašarom paplūdusi, atsisagstė redingotą ir, norėdama akivaizdžiai 
parodyti, kad ji — dukra ir meilužė, apnuogino krūtinę; sugriebusi 
motinos rankas, prispaudė jas prie savo virpančių krūtų. 

— Dukrele mano brangioji, Žiuli manoji, Žiuli! — dūsavo naš- 
lė Gamlen. 

Ir prigludo drėgnu nuo ašarų veidu prie jaunosios moters skruostų. 

Gerą valandėlę jiedvi tylėjo. Vargšė motina laužė galvą, kaip pa- 
gelbėti dukteriai, o Žiuli nenuleido žvilgsnio nuo jos užverktų akių. 

„Galbūt, — galvojo Evaristo motina, — galbūt jis atsileis, jeigu aš 
su juo pasikalbėsiu. Jis geras, švelnus. Jei per tą politiką nebūtų pasi- 
daręs kietaširdis, jeigu nebūtų pasidavęs jakobinų įtakai, jis anaiptol 
neturėtų to atšiaurumo, kuris mane baugina todėl, kad aš jo nesu- 
prantu“. 

Ji abiem rankom suėmė Žiuli galvą: 

— Klausyk, dukrele. Aš pakalbėsiu su Evaristu. Prirengsiu jį pa- 
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simatyti su tavim, išklausyti tave. Staiga išvydęs tave, jis gali įniršti. 
Aš bijau jo pirmo žingsnio... O be to, aš juk pažįstu tavo brolį: ši apran- 
ga jį suerzintų; jis griežtai laikosi papročių ir padorumo. Aš pati tru- 
pučiuką nustebau, išvydusi savo Žiuli apsitaisiusią vyriškai. 

— Ak mama, emigracija ir baisi netvarka karalystėje padarė tai, 
kad šitie persirengimai tapo įprastu dalyku. Žmonės persirengia, kad 
galėtų imtis kokio amato, gyventi su svetimu pasu ar asmens liudiji- 
mu, kad nebūtų atpažinti. Londone esu mačiusi jaunąjį Žirė, apsitai- 
siusį moteriškai, ir iš tikrųjų jis atrodė kaip labai graži mergina; pri- 
pažink, mama, kad toks persirengimas daug nepadoresnis negu mano. 

— Vargše vaikeli, nėr tau ko teisintis prieš mane nei dėl šio da- 
lyko, nei dėl ko kito. Aš tavo motina: man tu visuomet būsi nekalta. 
Pakalbėsiu su Evaristu, pasakysiu jam... 

Ji nukando žodį. Jautė, kas per vienas jos sūnus; jautė, bet neno- 
rėjo tuo tikėti, nenorėjo to žinoti. 

— Jis geras. Jis padarys dėl manęs... dėl tavęs, ko jį paprašysiu. 

Ir abi moterys, visiškai išsisėmusios, nutilo. Žiuli užmigo, padėju- 
si galvą ant kelių tai, kuri liūliavo ją kūdikystėje. Sielvartingoji moti- 
na su rožančium rankose verkė nujausdama nelaimes, patykomis at- 
sėlinančias šios dienos tyloje, kada krintantis sniegas viską nurimdė: 
žingsnius, ratus, dangų. 

Staiga savo jautria klausa, dar paaštrinta nerimasčio, ji išgirdo 
sūnų atlipant laiptais. 

— Evaristas! — tarė ji.— Slėpkis. 

Ji įstūmė dukrą į savo kambarį. 

— Kaip jaučiatės šiandien, mamyte? 

Evaristas pakabino skrybėlę kabyklon, nusivilko mėlyną fraką, 
apsisiautė palaidine ir atsisėdo prie molberto. Jau kelios dienos jis pie- 
šė anglimi Pergalę, dedančią vainiką ant galvos kareiviui, kritusiam 
už tėvynę. Šiam paveikslui jis būtų atsidėjęs su entuziazmu, bet Tri- 
bunolas rijo visas jo dienas, visą jo sielą, ir jo ranka, atpratusi piešti, 
darėsi sunki ir tingi. 

Jis niūniavo Ca ira. 

— Tu dainuoji, vaikeli, — tarė pilietė Gamlen,— tau linksma 
ant širdies. 

— Yra kuo pasidžiaugti, mama: gavome gerų naujienų. Vandė- 
ja sutriuškinta, austrai sumušti; Reino armija pralaužė fronto liniją 
ties Lauternu ir Veisenburgu. Arti jau diena, kai nugalėjusi Respub- 
lika parodys savo maloningumą. Bet kodėl gi sąmokslininkų įžūlumas 
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tolydžio didėja, kai auga Respublikos jėga, ir kodėl išdavikai taip sten- 
giasi smogti tėvynei iš pasalų, kai tuo tarpu ji triuškina priešus, puo- 
lančius ją atvirai? 

Pilietė Gamlen, megzdama kojinę, stebėjo sūnų per akinių viršų. 

— Berzelijus, tavo senasis modelis, buvo atėjęs dešimties livrų. 
kuriuos tu jam skolingas, ir aš jam atidaviau pinigus. Mažytei Žoze- 
finai suskaudo pilvuką: ji persivalgė uogienės, kuria ją pavaišino sta- 
lius. Aš jai išviriau mikstūros... Buvo užėjęs Demaji; gailėjosi tavęs 
neradęs. Jis norėtų graviruoti vieną tavo piešinį. Tave jis laiko dideliu 
talentu. Tas šaunus vaikinas žiūrinėjo tavo eskizus ir gėrėjosi. 

— Kai įsigalės taika ir sąmokslai bus nuslopinti, — tarė dailinin- 
kas, — aš vėl imsiuos savo Oresto. Nemėgstu girtis, bet ta galva verta 
Davido. 

Jis apmetė didinga linija savo Pergalės rankos eskizą. 

— Ji tiesia palmės šakas, — tarė jis.— Bet būtų gražiau, kad pa- 
čios tos rankos būtų palmės šakos. 

— Evaristai! 

— Ko, mama? 

— (Gavau naujienų... atspėk, iš ko... 

— Nežinau... 

— Iš Žiuli... tavo sesers. Ji nėra laiminga. 

— Būtų apmaudu, jeigu ji būtų laiminga. 

— Nekalbėk šitaip, mano vaikeli: juk ji tavo sesuo. Žiuli nėra blo- 
ga; ji turi gerą širdį, o nelaimės padarė ją dar jautresnę. Ji myli tave. 
Tikėk manim, Evaristai: ji trokšta dorai gyventi, dirbti ir svajoja vėl 
susiartinti su mumis. Tu lengvai galėtum su ja pasimatyti. Ji ištekėjusi 
už Fortiunė Šasanio. 

— Jinai jums rašė? 

— Ne. 

— Iš kurgi gavote žinių apie ją, mamyte? 

— Ne iš laiško, vaikeli; ji... 

Jis pakilo ir nutraukė ją siaubingu balsu: 

— Nutilkit, mama! Tik nesakykit man, kad juodu abu sugrįžo į 
Prancūziją... Kadangi jie turi žūti, tegul bent žūsta ne per mane. Dėl 
jų, dėl savęs, dėl manęs, padarykite taip, kad aš nežinočiau, jog jie 
Paryžiuje... Neverskite manęs tai sužinoti, nes kitaip... 

— Ką nori pasakyt, vaikeli? Ar tu galėtum, ar išdrįstum?.. 

— Mama, išklausykit mane: jeigu aš Žinočiau, kad mano sesuo 
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Žiuli yra šiame kambary... (ir jis parodė pirštu į uždaras duris), aš 
tučtuojau nueičiau ir praneščiau sekcijos Sekimo komitetui. 

Vargšė motina išbalo kaip jos kykas, mezginys iškrito iš dreban- 
čių rankų, ir ji sudejavo balsu, tylesniu už tyliausią šnibždėjimą: 

— Aš nenorėjau tuo tikėti, bet dabar matau aiškiai: tai pabaisa. 

Toks pat išblyškęs kaip ji, apsiputojusiom lūpom, Evaristas šoko 
iš kambario ir nubėgo pas Elodi ieškoti užuomaršties, sapno, saldaus 
nebūties pajutimo. 


XIX 


Kol tėvas Longmaras ir mergšė Atenajisa buvo tardomi sekcijoj, 
senį Broto du žandarai nuvedė į Liuksemburgo kalėjimą, kur varti- 
ninkas atsisakė jį priimti pareikšdamas, kad nebesą vietos. Tada bu- 
vusį finansininką pristatė į Konsjeržeri, į kanceliariją, mažutį kamba- 
riuką, perskirtą pusiau stikline pertvara. Kol raštininkas įtraukė jo 
vardą į kalinių sąrašą, Broto spėjo išvysti pro stiklą du žmones; abudu 
jie gulėjo ant prastų matracų, nejudėdami lyg numirėliai, įsmeigę 
prieš save akis, ir, rodės, nieko nematė. Lėkštės, buteliai, duonos ir 
mėsos likučiai mėtėsi aplink juos ant grindų. Tai buvo myriop pa- 
smerktieji, kurie laukė vežimo. 

Buvusį bajorą dez Iletą sargybiniai nuvedė požeminėn celėn, kur 
žibinto šviesoj jis įžiūrėjo dvi išsitiesusias Žmogysias: vieną nuožmią, 
suluošintą, šlykščią, antrą malonią ir romią. Šiuodu kaliniai pasiūlė 
Broto gniūžtę šiaudų, supuvusių ir knibždančių kirmėlėmis, kad jam 
netektų gulėti ant žemės, apterštos išmatomis. Broto dvokiančioj tam- 
soj sudribo ant suolo ir sėdėjo, atrėmęs galvą į sieną, be žado, be jude- 
sio. Jo skausmas buvo toks klaikus, kad jis būtų sutraiškęs sau galvą 
į mūrą, jeigu būtų turėjęs jėgų. Jis nebegalėjo kvėpuoti. Akys jam ap- 
sitraukė migla; ausyse tyliai, pratisai spengė; jis juto, kaip visa jo esybė 
grimzta į palaimingą nebūtį. Vieną su niekuo nepalyginamą akimirką 
viskas jam buvo harmonija, skaistus giedrumas, kvepėjimas, saldybė. 
Paskui jis nustojo sąmonės. 

Atsipeikėjus pirmutinė jo dvasioje sušvitusi mintis buvo apgailes- 
tavimas, kad pasibaigė alpulys: būdamas filosofu net ir baisiausioje 
neviltyje, jis pamąstė, jog turėjo nusileisti į šitą akmeninį urvą ir lauk- 
ti giljotinos, idant patirtų aštriausią malonumą, kokį tik kada nors bu- 
vo patyręs. Jis vėl bandė nualpti, bet nepasisekė; priešingai, pamažėl 
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ėmė justi, kad prišvinkęs kalėjimo oras, smelkdamasis į plaučius, sy- 
kiu su gyvybės šiluma grąžina jam nepakenčiamo skurdo pajautimą. 

Tačiau abudu kaimynai jo tylėjimą palaikė žiauriu įžeidimu. Bro- 
to, iš prigimimo draugiškas, mėgino patenkinti jų smalsumą; bet kai 
jie sužinojo, kad jis esąs „politinis“, vienas iš tų, kurių visa kaltė tėra 
tik žodis ar mintis, abu iš karto prarado ir pagarbą jam, ir simpatiją. 
Šiuodu kaliniai buvo kaltinami daug solidesniais veiksmais: vyresnysis 
buvo žmogžudys, antrasis — netikrų asignacijų dirbėjas. Abu jie bu- 
vo apsipratę su savo padėtim ir netgi jautė šiokį tokį pasitenkinimą. 
Staiga Broto prisiminė, kad virš jo galvos juda, verda triukšminga, 
saulės nutvieksta gatvė, kad dailios Palė Rojalio pardavėjos šypsosi 
už parfumerijos ir galanterijos prekystalių laisvam, laimingam pra- 
eiviui, ir ši mintis dar labiau sustiprino jo neviltį. 

Atėjo naktis, nepastebima kalėjimo tamsoje ir tyloje, bet vis dėl- 
to slegianti ir niūri. Ištiesęs vieną koją ant suolo, o nugarą atrėmęs 
į mūrą, Broto užmigo. Jis sapnavo sėdįs po ūksmingu bukmedžiu, ku- 
rio šakose čiulba paukščiai, besileidžianti saulė lieja ant upės skystą 
liepsną, o debesų kraštus dažo purpuru. Naktis praslinko. Baisus karš- 
tis jį degino, ir jis godžiai gėrė iš ąsočio vandenį, nuo kurio darėsi dar 
blogiau. 

Ryto metą kalėjimo sargas, atnešęs sriubos, prižadėjo Broto, jei- 
gu jis turi pinigų, perkelti į apmokamą kamerą, kai tik atsiras ten vie- 
tos, 0 to nereiksią ilgai laukti. Ir iš tikro po dviejų dienų jis pakvietė 
buvusį finansininką išeiti iš to urvo. Lipdamas aukštyn, Broto sulig 
kiekviena pakopa juto, kaip jam grįžta jėgos ir gyvybė, o kai viename 
kambary, ant raudonų plokščių aslos, jis išvydo sulankstomą lovą, 
užtiestą menkute vilnone antklode, tai pravirko iš džiaugsmo. Paauk- 
suota lova su besibučiuojančiais balandžiais, kurią kadaise buvo už- 
sakęs dailiausiai Operos šokėjai, neatrodė jam tokia patogi ir nežadė- 
j0 tiek smagumų. 

Sulankstoma lova stovėjo didelėj, gan švarioj salėj, kur buvo dar 
septyniolika tokių pat lovų, atskirtų viena nuo kitos aukštomis lentų 
pertvaromis. Čia apgyvendinta draugija — daugiausia buvę bajorai, 
pirkliai, bankininkai, amatininkai — patiko senajam eksfinansinin- 
kui, mokančiam prisitaikyti prie visokių Žmonių. Jis pastebėjo, kad 
šie nelaimingieji, netekę kaip ir jis bet kokių malonumų ir pasmerkti 
žūti nuo budelio rankos, pažiūrėti buvo gan linksmi ir mėgo juokau- 
ti. Nelabai telinkęs gėrėtis žmonėmis, smagių savo naujųjų draugų 
nuotaiką jis aiškino jų lengvabūdiškumu, kliudančiu rimčiau susimąs- 
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tyti dėl savo padėties. Ši nuomonė dar labiau sustiprėjo, kai jis pama- 
tė, kad protingiausi iš jų skendi giliam liūdesy. Veikiai įsitikino, kad 
daugumas jo kaimynų smagumo sėmėsi vyne ir degtinėje ir todėl toji 
linksmybė įgaudavo šėlo, o kartais netgi beprotiškumo pobūdį. Ne vi- 
si jie pasižymėjo drąsa, bet visi stengėsi ją rodyti. Tuo Broto nė kiek 
nesistebėjo: žinojo, kad vyrai mielai prisipažįsta esą žiaurūs, pikti, 
netgi šykštūs, bet niekados neprisipažįsta esą bailiai, nes toks prisipa- 
žinimas juos įstumtų į mirštamą pavojų ne tik tarp laukinių, bet netgi 
ir civilizuotoj visuomenėj. Štai kodėl, galvojo jis, visos tautos yra did- 
vyrių tautos ir visos armijos susideda tik iš karžygių. 

Dar stipriau negu vynas ir degtinė kalinius svaigino, varė iš pro- 
to, kėlė liūdesį arba įniršį ginklų ir raktų žvangėjimas, spynų girgžde- 
sys, sargybinių šūkčiojimai, piliečių trepsėjimas ties Tribunolo duri- 
mis. Atsirasdavo tarp jų ir tokių, kurie skustuvu persipjaudavo gerklę 
arba iššokdavo pro langą. 

Tris dienas išgyvenęs naujoje patalpoje, Broto iš raktininko su- 
žinojo, kad tėvas Longmaras skursta ant supuvusių, kirmėlėmis 
knibždančių šiaudų drauge su vagimis ir žmogžudžiais. Tada jis 
pasirūpino dvasininką perkelti į tą kambarį, kur pats gyveno: čia vie- 
na lova ką tik atsituštino. Pasižadėjęs mokėti ir už vienuolį, eksfinan- 
sininkas, didelių lobių prie savęs nebeturįs, sumanė piešti portretus 
po ekiu už vieną. Per kalėjimo sargą jis įsigijo juodų rėmelių ir statė 
į juos mMiniatiūrinius dirbinius, kuriuos gan meistriškai darė iš plaukų. 
Ir tie darbeliai buvo labai pageidaujami žmonių, trokštančių palikti 
savo artimiesiems ką nors atminimui. 

Tėvas Longmaras širdimi ir dvasia laikėsi tvirtai. Belaukdamas, 
kada reikės stoti prieš Revoliucinį tribunolą, ruošėsi gynimuisi. Ne- 
skirdamas savo reikalo nuo Bažnyčios reikalų, davė sau žodį išdėstyti 
teisėjams, kiek netvarkos pridarė ir kaip kenkia Jėzaus Kristaus su- 
žadėtinei civiliniai nuostatai dvasininkams; ketino pavaizduoti vyres- 
niąją Bažnyčios dukterį šventvagiškai kariaujančią su popiežium; 
prancūzų kunigiją — apiplėštą, sutriuškintą, bjauriai priklausomą 
nuo pasauliečių; vienuolius, tikrąją Kristaus kariuomenę, — apgrob- 
tus ir išblaškytus. Jis citavo Grigalių Didįjį ir šventąjį Irenėjų, nuro- 
dinėjo daugybę straipsnių iš kanonų teisės ir ištisus paragrafus iš dek- 
retalijų. 

Kiaurą dieną jis sėdėjo lovos kojūgaly ir kažką krevezojo sau ant 
kelių, dažydamas jau suvartotų plunksnų nuograužas į rašalą, į suo- 
džius, į kavos tirštimus; margino neįskaitoma rašysena popierių nuo 
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žvakių, vyniojamą popierių, laikraščius, knygų titulinius lapus, senus 
laiškus, senas sąskaitas, kortas, netgi ketino panaudoti šiam tikslui sa- 
vo marškinius, prieš tai iškrakmolintus. Jis dėjo lapą ant lapo ir, ro- 
dydamas tą neiššifruojamą kraiglionę, sakė: 

— Stojęs prieš teisėjus, aš juos apakinsiu teisybės šviesa. 

O kartą, metęs patenkintą žvilgsnį į savo gynimosi kalbą, be pa- 
liovos augančią, ir galvodamas apie teisėjus, kuriuos troško pritrenk- 
ti, sušuko: 

— Nenorėčiau būti jų vietoj! 

Kaliniai, kuriuos likimas suvedė draugėn šioje kameroje, buvo 
arba rojalistai, arba federalistai; būta tarp jų net vieno jakobino; jie 
skyrėsi savo pažiūromis į valstybės valdymo sistemą, bet nė vienam 
iš jų nebuvo likę nė kibirkštėlės krikščionių tikėjimo. Feljanai, kons- 
titucionalistai, Žirondistai, kaip ir Broto, laikėsi nuomonės, kad Die- 
vulis visiškai nereikalingas jiems, bet užtai esąs būtinas liaudžiai. Ja- 
kobinai vietoj Jehovos statė jakobinišką dievą, norėdami patį jakobi- 
nizmą iškelti į nepasiekiamas aukštybes; bet kadangi nei vieni, nei kiti 
negalėjo nė pagalvoti, jog dar esama tokių neišmanėlių, kurie tiki kaž- 
kokią apreikštą religiją, tai, matydami, kad tėvui Longmarui anaip- 
tol netrūksta proto, visi laikė jį sukčium. O jis, turbūt trokšdamas nu- 
sipelnyti kankinio vainiką, savo tikėjimą skelbė kiekvienam sutikta- 
jam, ir kuo daugiau rodė nuoširdumo, tuo didesnis atrodė apgavikas. 

Veltui Broto guldė galvą už vienuolio padorumą; visi manė, kad 
ir pats Broto tik iš dalies tikįs tuo, ką sakąs. Jo idėjos buvo per daug 
savotiškos, kad atrodytų nuoširdžios, ir nė vieno iki galo nepatenkin- 
davo. Žanas Žakas jam buvo skystaprotis klastininkas. Volterą, 
priešingai, jis kėlė į padanges, nors vis dėlto nelygino jo su mielu jam 
Helvecijum, su Didro, su baronu Holbachu. Jo manymu, didžiausias 
amžiaus genijus buvęs Bulanžė. Jis taip jau labai gerbė astronomą 
Lalandą ir Diupiuji, „Traktato apie žvaigždynų kilmę“ autorių. Ka- 
meros pokštininkai visokiais būdais šaipėsi iš vargšo barnabito, bet 
jis niekada to nepastebėdavo: jo širdies tyrumas griovė visas pinkles. 

Norėdami nuvyti šalin graužiantį rūpestį ir ištrūkti iš dykinėjimo 
kančių, kaliniai kortavo, šaškiavo, lošė triktraką. Buvo uždrausta tu- 
rėti kokį nors muzikos instrumentą. Po vakarienės dainuodavo, dek- 
lamuodavo eiles. Voltero „Mergelė“ sužadindavo bent kiek linksmu- 
mo šių nelaimingųjų širdyse, ir jie po kelissyk mielai klausydavosi 
gražesniųjų vietų. Bet negalėjo atsikratyti šiurpulinga mintimi, giliai 
įsišaknijusia jų širdyje, tad kartais mėgindavo pasidaryti iš jos pramo- 
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gą ir kambary su aštuoniolika lovų prieš užmigdami vaidindavo Re- 
voliucinį tribunolą. Vaidmenis pasiskirstydavo pagal skonį ir polin- 
kius: vieni būdavo teisėjai ir prokurorai; kiti — kaltinamieji ir liudi- 
pasmerktųjų egzekucija: juos paguldydavo lovon ir ant kaklo nuleis- 
davo lentą. Paskui veiksmas būdavo perkeliamas į pragarą. Vikriau- 
sieji trupės aktoriai, apsisupę paklodėmis, vaidindavo dvasias. Jaunas 
advokatas iš Bordo, pavarde Diuboskas, mažutis, juodas, žvairas, kup- 
rotas, šleivas, tikras Šlubas velnias, prisitaisęs ragus, prieidavo prie 
tėvo Longmaro, čiupdavo už kojų, nutempdavo nuo lovos ir paskelb- 
davo, jog jis pasmerktas degti amžinose pragaro liepsnose už tai, kad 
visatos Kūrėją pavertęs pikta, pavydžia, paika būtybe, džiaugsmo ir 
meilės priešu. 

— Aaa! — klaikiai šaukdavo velnias, — tu mokei, senas bonza, 
kad Dievas su pamėgimu žiūri, kai jo kūriniai kankina save atgailau- 
dami ir susilaikydami nuo brangiausių jo dovanų... Apgavike, veid- 
mainy, šventeiva, sėdėk ant vinių ir per amžius kramtyk kiaušinių 
lukštus! 

Tėvas Longmaras trumpai replikuodavo, kad šioj kalboj iš po vel- 
nio kaukės kyšo filosofas ir kad menkiausias pragaro demonas nepri- 
šnekėtų tiek paikysčių, nes jis bent truputį ragavęs teologijos ir tik- 
riausiai nesąs toks nemokša kaip bet kuris enciklopedistas. 

Bet kada advokatas žirondistas jį pavadindavo kapucinu““, jis pa- 
rausdavo iš pykčio ir pareikšdavo, kad žmogus, nesugebąs atskirti bar- 
nabito nuo pranciškono, neįžiūrėsiąs nė musės piene. 

Revoliucinis tribunolas tuštino kalėjimus, kuriuos komitetai be 
paliovos pildė: per tris mėnesius aštuoniolikos kamera perpus atsinau- 
jino. Tėvas Longmaras neteko savo kipšiuko. Advokatas Diuboskas, 
stojęs prieš Revoliucinį tribunolą, buvo pasmerktas myriop kaip fede- 
ralistas ir sąmokslininkas prieš Respublikos vienybę. Išvestas iš Tri- 
bunolo, jis, kaip ir visi kiti pasmerktieji, pėdino koridorium, kertančiu 
kalėjimą išilgai ir einančiu pro tą kamerą, kurią jis gaivino tris mėne- 
sius savo linksmumu. Atsisveikino su draugais įprastu jam lengvu to- 
nu ir linksmu veidu. 

— Atleiskit man; pone, — tarė jis tėvui Longmarui, — kad aš jus 
traukdavau už kojų nuo lovos. Daugiau čion nebeateisiu. 

O kreipdamasis į senį Broto, pasakė: 

— Sudiev, aš pirma jūsų žengiu į nebūtį. Su mielu noru grąžinu 
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gamtai elementus, iš kurių susidedu, ir linkiu, kad ateity ji geriau juos 
sunaudotų, nes reikia pripažinti, kad aš jai labai nenusisekiau. 

Ir jis nusileido žemyn į kanceliariją, palikęs Broto nuliūdusį, o 
tėvą Longmarą drebantį ir pažaliavusį kaip lapas: vienuolis mirtinai 
persigando matydamas, kad tas bedievis juokiasi ir ant bedugnės 
krašto. 

Kai žerminalyje grįžo giedros dienos, Broto, iš prigimties geidu- 
lingas, keliskart per dieną nusileisdavo kieman, kurs siekėsi su mote- 
rų korpusu: ten, prie šulinio, kalinės rytais skalbdavo savo baltinius. 
Grotų pertvara skyrė abi kiemo puses; bet virbai nebuvo tiek tankūs, 
kad kliudytų rankoms susipinti ir lūpoms susilieti. Po atlaidžios nak- 
ties uždanga porelės ten susiglausdavo. Tada Broto paslapčia dingda- 
vo laiptuose ir, atsisėdęs ant pakopos, išsitraukdavo iš rusvo redingoto 
kišenės Lukrecijaus tomelį ir paskaitydavo žibinto šviesoje keletą rūs- 
čiai guodžiamų posmų: „Sic ubi non erimus... Kai jau nebegyvi bū- 
sime, niekas mūsų nebejaudins, net žemė, dangus ir jūra, sujaukę į 
daiktą visa, kas iš jų liko...“ Bet, smaguriaudamas šia aukšta išminti- 
mi, Broto vis dėlto pavydėjo barnabitui beprotybės, kuri neleido jam 
matyti visatos. 

Teroras mėnuo iš mėnesio vis augo. Kasnakt girti kalėjimo prižiū- 
rėtojai su savo sarginiais šunimis vaikščiodavo iš kameros į kamerą, 
nešiodami kaltinamuosius aktus, gergždžiančiu balsu šūkčiodavo var- 
dus bei pavardes, baisiai juos iškraipydami, žadindavo kalinius ir dėl 
dvidešimties sužymėtų aukų išgąsdindavo du šimtus. Šiais koridoriais, 
pilnais kruvinų šešėlių, be jokio skundo kasdien praeidavo dvidešimt, 
trisdešimt, penkiasdešimt pasmerktųjų, senelių, moterų, jaunuolių, 
tiek skirtingų savo padėtimi, charakteriu, įsitikinimais, kad nenorom 
kildavo klausimas, ar tik ne burtais jie atrinkti. 

O kaliniai tebelošė kortomis, tebegėrė burgundišką vyną, tebesu- 
darinėjo visokius planus, tebevaikščiojo naktimis į pasimatymus prie 
grotų. Draugija, beveik ištisai atnaujinta, dabar susidėjo daugiausia 
iš „kraštutinių“ ir „pasiutėlių“. Vis dėlto aštuoniolikos lovų kameroj 
ir dabar tebevyravo elegancija ir geras tonas: be dviejų areštantų, pi- 
liečių Naveto ir Beljė, neseniai perkeltų iš Liuksemburgo į Konsjer- 
žeri ir įtariamų tuo, kad jie esą „avinai“, atseit šnipai, visi buvo pado- 
rūs žmonės, jaučią kits kitam pasitikėjimą. Čia su bokalais rankose 
būdavo švenčiamos Respublikos karinės pergalės. Čia atsirado kele- 
tas poetų, kurių visada sutiksi nieko neveikiančių žmonių sambūry. 
Gabiausieji iš jų kurdavo odes Reino armijos triumfams paminėti ir 
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patetiškai jas deklamuodavo. Jiems triukšmingai visi plodavo. Vienas 
tik Broto gan nuosaikiai liaupsino nugalėtojus ir jų dainius. 

— Jau nuo Homero laikų,— tarė jis kartą, — poetai turi keistą 
maniją šlovinti kariškius. Karas — joks menas, ir tik atsitiktinumas 
nulemia kautynių likimą. Iš dviejų lygiai kvailų generolų, veikiančių 
prieš kits kitą, vienas neišvengiamai turi išeiti nugalėtoju. Jūs susilauk- 
sit to, kad vieną gražią dieną kuris nors iš šitų jūsų dievinamų karžy- 
gių praris jus visus, kaip toji pasakėčios gervė kad ryja varles. Tada 
jis iš tikrųjų taps dievu! Nes dievus pažinsi iš apetito. 

Broto niekada nejaudino ginklų šlovė. Jis nė kiek nesidžiaugdavo 
Respublikos triumfais, kuriuos iš anksto buvo numatęs. Jis nemėgo 
naujosios santvarkos, tvirtėjančios su kiekviena pergale. Buvo nepa- 
tenkintas. O priežasčių tam buvo pakankamai. 

Vieną rytą kaliniai sužinojo, kad Visuomenės saugumo komiteto 
komisarai darys kratą pas juos, kad atiminės asignacijas, auksinius 
ir sidabrinius daiktus, peilius, žirkles, kad tokios kratos jau buvusios 
Liuksemburge ir kad ten atėmę laiškus, popierius, knygas. 

Kiekvienas tada suskato ieškoti kokių užunarvių, kur galėtų pa- 
slėpti, ką turėjo brangiausio. Tėvas Longmaras, suėmęs į glėbį savo 
gynimosi kalbą, nunešė į laštaką. Broto užkasė savo Lukrecijų židi- 
nio pelenuose. 

Komisarai su trispalvėmis juostomis ant kaklo, atvykę kratos da- 
ryti, rado tik tai, ką kaliniai buvo nusprendę jiems palikti. Komisa- 
rams išėjus, tėvas Longmaras nubėgo prie slėptuvės ir iš savo gynimo- 
si kalbos surinko tik tai, ką jam paliko vėjas ir vanduo. Broto išsitrau- 
kė iš židinio savo Lukrecijų visą suodiną. 

„Džiaukimės dabartine valanda,— galvojo jis, — nes iš tam tikrų 
ženklų spėju, kad laiko liko jau labai mažai“. 

Šiltą prerialio naktį, kada virš kalėjimo kiemo blyškiame dangu- 
je mėnulis švietė dviem sidabriniais ragais, senasis finansininkas sėdė- 
jo ant akmeninių laiptų ir kaip paprastai skaitė Lukrecijų. Staiga jį 
šūktelėjo moteriškas balsas, žavingas balsas, kurio jis neatpažino. Ta- 
da Broto nusileido į kiemą ir už grotų pamatė moterišką figūrą, ku- 
rios taip jau neatpažino, bet kuri savo grakščiomis linijomis jam pri- 
minė visas kadaise mylėtas moteris. Mėnesiena tvindė ją mėliu ir si- 
dabru. Broto staiga atpažino dailiąją aktorę iš Feido gatvės, Rozą 
Tevenen. 

— Jūs čia, vaikeli? Koks žiaurus džiaugsmas — matyti jus čia! 
Nuo kada ir už ką čia sėdite? 
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— Nuo vakar dienos. 

Ir ji pridūrė pašnibždom: 

— Mane įskundė kaip rojalistę. Kaltina dalyvavus sąmoksle ka- 
ralienei išvaduoti. Žinodama, kad jūs čia, aš tučtuojau pasistengiau 
susirasti jus. Išklausykit mane, drauguži... juk jūs neprieštarausite, kad 
jus taip vadinčiau?.. Aš pažįstu įtakingų žmonių... Galiu pasigirti, tu- 
riu simpatijų visur, netgi Visuomenės gelbėjimo komitete. Išjudinsiu 
draugus: jie mane išlaisvins, o aš savo rėžtu išlaisvinsiu jus. 

Bet Broto įsakmiu balsu ėmė atkalbinėti ją: 

— Vardan visko, kas jums brangiausia, vaikeli, nieko nedaryki- 
te! Niekam nerašykite, niekur nesikreipkite! Prisiekite man, kad nie- 
kieno nieko neprašysite, duositės užmirštama. 

Kadangi ji, matyt, neįsisąmonino jo žodžių, jis ėmė maldauti dar 
atkakliau: 

— Tylėkite kaip žemė, Roza, duokitės užmirštama: čia jūsų išsi- 
gelbėjimas. Visi jūsų draugų mėginimai tik pagreitintų jūsų pražūtį. 
Stenkitės laimėti laiko. Jau neilgai belieka laukti, tikiuosi, labai neil- 
gai, ir jūs būsite išgelbėta... Svarbiausia, nebandykite sugraudinti tei- 
sėjų, prisiekusiųjų, kokio nors Gamleno. Tai ne žmonės, tai mašinos, 
o mašinos širdies (neturi. Duokitės užmirštama. Jeigu laikysitės mano 
patarimo, drauguže, aš mirsiu laimingas, kad išgelbėjau jums gyvybę. 

Ji atsakė: 

— Aš paklausysiu jūsų... Bet nekalbėkite man apie mirtį. 

Jis gūžtelėjo pečiais: 

— Mano gyvenimas baigtas, vaikeli. O jūs gyvenkite ir būkite lai- 
minga. 

Ji suėmė jo rankas ir prispaudė prie savo krūtinės: 

— Išklausykit mane, drauguži... Aš jus mačiau tik vieną kartą.ir 
vis dėlto nesu jums abejinga. Ir jeigu tai, ką jums pasakysiu, gali vėl 
bent kiek jus pririšti prie gyvenimo, žinokite: aš būsiu jums viskuo... 
kuo norėsite. 

Ir juodu pasibučiavo į lūpas pro grotas. 


XX 


Viename ilgame Tribunolo posėdyje Evaristas Gamlenas, sėdėda- 
mas teisėjo suole, tvankumoj, užsimerkia ir mąsto: 
„Piktadariai, privertę Maratą slapstytis urvuose, padarė jį nakties 
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paukščiu, Minervos paukščiu, kurio akis įžvelgdavo sąmokslininkus, 
tamsybėse lindinčius. Dabar šaltas ir ramus mėlynų akių žvilgsnis 
kiaurai veria Respublikos priešus ir demaskuoja išdavikus taip gud- 
riai, kaip nemokėjo net Liaudies draugas, amžinai užmigęs Kordelje- 
rų sode“?. Naujas gelbėtojas, toks pat uolus ir dar įžvalgesnis negu 
pirmasis, pastebi tai, ko niekas nepastebėjo, ir jo pakeltas pirštas sklei- 
džia aplinkui siaubą. Jis įžiūri švelniausius, vos tesugaunamus niuan- 
sus, skiriančius pikta nuo gera, ydą nuo dorybės; jei ne jis, jos būtų 
painiojamos tėvynės ir laisvės nenaudai; jis brėžia ploną, tiesią liniją, 
abipus kurios, kairėj ir dešinėj, tėra vien klaidos, nusikaltimai, pikta- 
darystės. Nepaperkamasis““ išaiškina, kaip tarnauja užsieniui tie, kas 
puola į kraštutinybes arba yra pernelyg silpni; tie, kas persekioja reli- 
ginius kultus vardan proto, ir tie, kas vardan religijos priešinasi Res- 
publikos įstatymams. Ne mažiau kaip žudikai, nudūrę Le Peltjė ir Ma- 
ratą, tarnauja užsieniui ir tie, kurie reiškia jiems dievišką pagarbą, 
norėdami šitaip pažeminti jų atminimą. 

Užsienio agentas yra kiekvienas, kas atmeta tvarkos, išmintingu- 
mo, gerovės idėjas; užsienio agentas yra ir tas, kas niekina papročius, 
dorovę ir sugedusioje savo širdyje neigia Dievą. Fanatikai kunigai 
verti mirties; bet yra ir kontrrevoliucinis būdas kovoti su fanatizmu; 
kartais tikėjimo atsižadėjimas būna nusikalstamas. Nuosaikumas žu- 
do Respubliką, nuožmumas irgi ją žudo. 

„O, baisios teisėjo pareigos, nurodytos išmintingiausiojo iš žmo- 
nių. Dabar reikia triuškinti ne tik aristokratus, federalistus, piktada- 
rius orleanistus, šiuos atvirus tėvynės priešus. Sąmokslininkas, užsie- 
nio agentas yra Protėjas, įgaunąs įvairiausius pavidalus. Jis apsimeta 
patriotu, revoliucionierium, karalių priešu; įtikinėja, kad jo širdis pla- 
kanti vien tik dėl laisvės; jis kelia balsą ir verčia drebėti Respublikos 
priešus: tai Dantonas; jo aršios prakalbos blogai dengia jo šlykštų nuo- 
saikumą, ir pagaliau visiems darosi aiškus jo paperkamumas. Sąmoks- 
lininkas, užsienio agentas — tai tas gražbylys miksa, kurs pirmas pri- 
sisegė prie skrybėlės revoliucinę kokardą, tasai pamfletistas, kuris su 
žiauria pavyzdingo piliečio ironija save vadino „žibinto prokuroru“: 
tai Kamilis Demulenas““. Jis išdavė save, gindamas išdavikus genero- 
lus ir visiškai ne laiku reikalaudamas tiems nusikaltėliams sušvelninti 
bausmę. Tai — Filipo. tai Ero, tai niekšingasis Lakrua.“ Sąmoksli- 
ninkas, užsienio agentas yra tėvas Diušenas““, kuris teršia laisvę savo 
bjauria demagogija ir kurio šlykštūs šmeižtai sukėlė visuomenėje užuo- 
jautą netgi Antuanetei. Tai Šometas""; tiesa, stovėdamas Komunos 
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priešaky, jis rodėsi geras, malonus, prieinamas, nuosaikus ir doras, 
bet buvo ateistas! Sąmokslininkai, užsienio agentai yra visi tie sankiu- 
lotai su raudonom kepuraitėm, su karmanjolėm, su klumpėm, kurie 
stengiasi žūtbūt pasirodyti patriotiškesni už jakobinus. Sąmokslinin- 
kas, užsienio agentas — tai Anacharsis Klotsas?', žmonių giminės gy- 
nėjas, viso pasaulio monarchijų pasmerktas myriop; bet iš jo visko 
galėjai laukti: juk jis buvo prūsas. 

Dabar visi tie piktadariai, pasiutėliai ir nuosaikieji, visi tie išdavi- 
kai — Dantonas, Demulenas, Eberas, Šometas — žuvo nuo giljotinos 
kirvio. Respublika išgelbėta; iš visų komitetų, iš visų liaudies susirin- 
kimų choru plaukia liaupsės Maksimiljenui ir Kalnui“*. Gerieji pilie- 
čiai šaukia: „Garbieji laisvos liaudies atstovai, veltui Titano sūnūs pa- 
kėlė išdidžią galvą: geradary mūsų Kalne, Sinajau globėjau, iš tavo 
verdančių -gelmių tvykstelėjo išganingas žaibas...“ 

Šiame chore dalis pagyrų tenka ir Tribunolui. Kaip malonu būti 
dorybingam ir koks brangus nepaperkamo teisėjo širdžiai visuomenės 
dėkingumas! 

O vis dėlto tikrajam patriotui yra ko stebėtis ir nerimauti! Kaip? 
Nejaugi nepakako tokių liaudies interesų išdavikų, kaip Mirabo, La- 
fajetas, Baji, Petionas, Briso? Prireikė dar ir tų, kurie demaskavo šiuos 
išdavikus. Kaip? Nejaugi visi tie, kas vykdė Revoliuciją, veikė tik tam, 
kad ją pražudytų? Nejaugi visi tie didingi didžiųjų dienų įkvėpėjai 
ruošė dirvą Orleanų dinastijos įsiviešpatavimui ar Liudviko XVII glo- 
bai? Kaip? Nejaugi Dantonas buvo Monkas“*? Kaip? Nejaugi Šome- 
tas ir ebertistai, dar klastingesni už federalistus, kuriuos jie pakišo po 
giljotinos kirviu, kėslavo sugriauti valstybę? Bet tarp tų, kas stumia 
į giltinės glėbį klastingus Dantonus ir klastingus Šometus, ar neat- 
skleis rytoj mėlynos Robespjero akys dar klastingesnių? Kur galas 
išduotų išdavikų šlykščiai virtinei ir Nepaperkamojo įžvalgumui?..“ 


XXI 


Tuo tarpu Žiuli Gamlen su savo žalsvu redingotu kasdien eidavo 
į Liuksemburgo sodą ir ten, ant suolo alėjos gale laukdavo momento, 
kada jos meilužis pasirodys rūmų stoglangyje. Jie davinėjo vienas ki- 
tam ženklus ir keitėsi mintimis savo sugalvota nebylių kalba. Tuo bū- 
du ji sužinojo, kad kalinys sėdi gan gerame kambary, malonioj kom- 
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panijoj, kad jam reikalinga antklodė ir katiliukas ir kad jis karštai my- 
li savo draugužę. 

Ne ji viena ieškojo akimis mylimo veido šiuose rūmuose, pavers- 
tuose kalėjimu. Šalia jos visada stovėdavo jauna motina, įsmeigusi 
žvilgsnį į uždarą langą, ir vos tik langas prasiverdavo, ji aukštai iškel- 
davo ant rankų mažylį. Sena dama su nėrinių šydu ištisas valandas 
sėdėdavo lyg sustingusi ant sulankstomos kėdės, veltui tikėdamasi bent 
akimirką pamatyti sūnų, kuris, nenorėdamas graudintis, mėtydavo 
diską į taikinį kalėjimo kieme, kol uždarydavo sodą. 

Per šiuos ilgus lūkuriavimus po pilku arba giedru dangum ant gre- 
timo suolo sėdėdavo sumitęs, gan storas, labai valyvas vyriškis ir Žais- 
davo tabokine ir brelokais arba vartydavo laikraštį, kurio niekad ne- 
skaitydavo. Apsirengęs buvo pagal senovinę miestelėnų madą: trikam- 
pė skrybėlė su auksiniu galionu, rausvai violetinis frakas ir mėlyna 
liemenė, išsiuvinėta sidabru. Atrodė itin padoriai; sprendžiant iš fleig 
tos, kurios galas kyšojo iš jo kišenės, buvo muzikantas. Nė valandėlei 
jis nenuleisdavo akių nuo persirengusio jaunuolio, be paliovos jam 
šypsodavosi ir kai tik pamatydavo jį keliantis nuo suolo, atsikeldavo 
pats ir sekdavo iš tolo. Nelaimingą, vienišą Žiuli jaudino slapta simpa- 
tija, kurią jai rodė tas žmogelis. 

Kartą, beeinant jai iš sodo, ėmė lyti; nepažįstamasis prisiartino 
prie jos ir, išskleidęs savo didžiulį raudoną skėtį, paprašė leisti ją ap- 
saugoti nuo darganos. Ji maloniu skambiu balsu atsakė sutinkanti. 
Bet vos tik išgirdęs šį balsą ir galbūt pajutęs švelnų moters kvapą, jis 
skubiai atsitraukė, palikęs Žiuli smarkiame lietuje; ji suprato kodėl 
ir nors sielvarto prislėgta, negalėjo susilaikyti nuo šypsenos. 

Žiuli gyveno mansardoj, Šerš Midi gatvėj, ir dėjosi gelumbės par- 
davėju, ieškančiu tarnybos: pilietė našlė Gamlen, įsitikinusi pagaliau, 
kad jos dukteriai niekur negresia toks pavojus kaip šalia jos, apgyven- 
dino ją kuo toliau nuo Tionvilio aikštės ir nuo Naujojo tilto sekcijos 
ir šelpė kiek begalėdama baltiniais ir maistu. Žiuli šį tą pasigaminda- 
vo sau valgyti, vaikščiodavo į Liuksemburgo sodą pamatyti brangiojo 
meilužio ir sugrįždavo į savo landynę. Tokia gyvenimo monotonija 
liūliavo jos širdgėlą, ir kadangi ji buvo jauna ir tvirta, tai miegodavo 
kiaurą naktį giliu miegu. Būdama drąsi, linkusi į nuotykius ir galbūt 
jausdamasi gan laisvai su vyriška apranga, ji eidavo kartais nakčia pas 
vieną limonadininką Furo gatvėj, į jo parduotuvę „Raudonasis kry- 
žius“, kur rinkdavosi įvairaus plauko žmonės ir laisvo elgesio moterys. 
Ten skaitydavo laikraščius arba lošdavo triktraką su kokiu nors lan- 
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kytoju ar kariškiu, pučiančiu iš pypkės dūmus jai tiesiog į nosį. Ten 
svečiai gerdavo, lošdavo kortomis, mylėdavos, ir dažnai kildavo muš- 
tynės. Vieną vakarą kažkoks gėrovas, išgirdęs kanopų taukšėjimą į 
grindinį, praskleidė užuolaidą ir, pažinęs nacionalinės gvardijos vir- 
šininką, pilietį Anrio“*, šuoliuojantį su savo štabu, prakošė pro dantis: 

— Robespjero šunuodegis! 

Sulig tais žodžiais Žiuli garsiai nusikvatojo. 

Bet kažkoks ūsuotas patriotas davė smarkų atkirtį. 

— Kas šitaip kalba, — sušuko jis, — tas yra š... aristokratas, ir aš 
su malonumu žiūrėsiu, kaip jo galva nuriedės į Samsono pintinę. Ži- 
nokite, kad generolas Anrio yra doras patriotas ir prireikus sugebės 
apginti Paryžių ir Konventą. Štai šito rojalistai ir negali jam dovanoti! 

O dėbtelėjęs į Žiuli, vis nesiliaujančią juoktis, ūsočius užriko: 

— O tu, pienburni, saugokis, kad aš tau neįspirčiau į pasturgalį: 
6ada tu išmoksi gerbti patriotus. 

Kilo šūksniai: 

— Anrio — girtuoklis ir žioplys! 

— Anrio — geras jakobinas! Tegyvuoja Anrio! 

Susidarė dvi partijos. Prasidėjo grumtynės. Darbavosi kumščiai, 
skrybėlės gniužo, stalai virto, stiklai skeveldromis lakstė, lempos už- 
geso, moterys išgąstingai klykė. Žiuli, kelių patriotų užpulta, apsigink- 
lavo suolu; ją parmušė; ji ėmė draskyti ir kandžioti užpuolikus. Jos 
redingotas atsilapojo ir iš po suplėšyto žabo išniro sunkiai kilsuojanti 
krūtinė. Į triukšmą atbėgo patrulis, ir jauna aristokratė išspruko pro 
žandarų kojas. 

Kasdien perpildyti ratai veždavo pasmerktuosius. 

— Aš negaliu leisti, kad žūtų mano mylimasis, — sakė Žiuli mo- 
tinai. 

Ji nusprendė rūpintis, daryti žygių, eiti į komitetus, į kanceliari- 
jas, pas liaudies atstovus, pas teisėjus, visur, kur tik reikės. Bet netu- 
rėjo moteriškų drabužių. Motina paskolino iš pilietės Blez dryžą suk- 
nelę, skarutę, nertinį kyką, ir Žiuli, apsitaisiusi moterim patriote, nu- 
vyko pas teisėją Renodeną, į drėgnus ir niūrius namus Mazarinio 
gatvėj. 

Drebėdama užlipo mediniais laiptais, išklotais plokštėmis; teisė- 
jas priėmė ją skurdžiame kabinete, kur stovėjo pušinis stalas ir dvi 
šiaudinės kėdės. Sudriskę apmušalai kadaravo ant sienų. Renodenas, 
vyras juodais sulipusiais plaukais, paniurusiu žvilgsniu, sučiauptom 
lūpom ir atsikišusiu smakru, davė jai ženklą kalbėti ir tylėdamas ją 
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išklausė. Ji pasisakė esanti piliečio Šasanio, kalinamo Liuksemburge, 
sesuo, kaip begalėdama gudriau išdėstė, kokiomis aplinkybėmis jis 
buvo suimtas, pavaizdavo jį kaip nelaimingą ir nekaltą auką, parodė 
nepaprastą atkaklumą. 

Jis liko bejausmis ir kietas. 

Maldaudama, verkdama ji puolė prie jo kojų. 

Kai tik jis pamatė ašaras, jo veidas pasikeitė: rausvai juodi vyz- 
džiai užsidegė it žarijos, didžiulės pamėlusios žiaunos sujudo, tartum 
varydamos seiles į perdžiuūvusią gerklę. 

— Piliete, visa, kas reikia, bus padaryta. Nesirūpinkite. 

Ir, atidaręs duris, įstūmė prašytoją į mažutę rausvą svetainę su 
nuspalvintais tarpusieniais, kur buvo grupinių porceliano statulėlių, 
sieninis laikrodis, paauksuotų kandeliabrų, minkštų fotelių ir sofa su 
gobelenu, vaizduojančiu sceną iš piemenėlių gyvenimo pagal Bušė 
piešinį. Žiuli buvo pasiruošusi viskam, kad tik išgelbėtų savo mylimąjį. 

Renodenas veikė brutaliai ir greitai. Kai ji atsikėlė taisydamasi 
puošnią pilietės Elodi suknią, sutiko žiaurų ir šaipų vyro žvilgsnį ir 
išsyk pajuto, kad jos auka buvo tuščia. 

— Pone, jūs žadėjote išlaisvinti mano brolį, — tarė ji. 

Jis piktai nusišiepė: 

— Aš tau sakiau, piliete, kad visa, kas reikia, bus padaryta, atseit 
bus pritaikytas įstatymas, nei daugiau, nei mažiau. Aš tau sakiau, kad 
būtum rami; ir kam gi tau nerimauti? Revoliucinis tribunolas visada 
teisingas. 

Ji norėjo pulti ant jo, sukandžioti, išdraskyti jam akis. Bet, jaus- 
dama, kad tuo galutinai pražudytų Fortiunė Šasanį, šovė pro duris, 
parbėgo į savo mansardą ir nusimetė suterštą Elodi suknelę. Ir čia, 
vienui viena, kiaurą naktį raudojo iš įniršio ir skausmo. 

Ryto metą atskubėjusi į Liuksemburgą, ji pamatė, kad sodas 
užimtas žandarų, varinėjančių iš ten moteris ir vaikus. Alėjose pa- 
statyti sargybiniai draudė praeiviams davinėti kokius nors ženklus 
kaliniams. Jaunoji motina, kasdien ateidinėjusi su kūdikiu ant rankų, 
pasakė Žiuli, kad sklinda gandai apie sąmokslą kalėjimuose ir kad 
moterims metamas kaltinimas, esą jos, susirinkusios sode, kurstančios 
liaudį aristokratų ir išdavikų vaduoti. 
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XXII 


Štai Tiuilri sode išaugo kalnas. Dangus be jokio debesėlio. Maksi- 
miljenas mėlynu fraku, geltonom kelnėm, su varpų, rugiagėlių ir aguo- 
nų puokšte rankoj žingsniuoja priešaky savo draugų. Jis užkopia ant 
kalno ir apskelbia sugrudusiai Respublikai Žano Žako dievą“*. O skais- 
tybe! O romume! O tikėjime! O antikini paprastume! O gailesčio aša- 
ros! O vaisingoji rasa! O malonių versme! O žmonių brolybe! 

Veltui ateizmas dar kelia savo šlykščią galvą: Maksimiljenas grie- 
bia deglą, liepsnos praryja pabaisą, ir pasirodo Išmintis, viena ranka 
rodanti į dangų, o antrąja laikanti žvaigždžių vainiką. 

Ant estrados, pastatytos priešais Tiuilri rūmus, Evaristas sujau- 
dintoje minioje lieja džiaugsmo ašaras ir dėkoja Dievui. Jis regi atsi- 
veriant palaimos erą. 

Atsidusta: 

— Pagaliau mes būsime laimingi, tyri, nekalti, jeigu tik piktada- 
riai nesukliudys. 

Deja! Piktadariai kliudo. Dar reikia aukų; dar reikia lieti upes ne- 
švaraus kraujo. Praslinkus trims dienoms po to, kai buvo atšvęsta nau- 
joji sąjunga ir dangaus santaika su žeme, Konventas paskelbia. preria- 
lio įstatymą, kurs su siaubingu geraširdiškumu panaikina visas tradi- 
cines teisenos formas, viską, kas buvo sugalvota dar nuo teisingųjų 
romėnų laikų įtartam nekaltumui ginti. Nebėra nei tardymų, nei kvo- 
tų, nei liudininkų, nei gynėjų: tėvynės meilė atstoja viską. Kaltinama- 
sis, slepiąs savyje nusikaltimą ar nekaltumą, be žado praeina pro tei- 
sėją patriotą. Ir per šį trumpą laiką reikia susipažinti su byla, kartais 
sudėtinga, dažnai supainiota ir miglota. Kaip dabar beteisti? Kaip at- 
skirti vienu akimirksniu dorą žmogų nuo piktadario, patriotą nuo tė- 
vynės priešo?.. 

Po trumpo suglumimo Gamlenas veikiai suprato savo naujas pa- 
reigas ir prisitaikė prie naujų funkcijų. Procedūros sutrumpinimas 
jam buvo tikras įsikūnijimas to išganingo ir baisaus teisingumo, ku- 
rio vykdytojai — nebe šermuonėlių mantijomis apsisiautę pedantai, 
iš lėto svarstą ant savo prieštvaninių svarstyklių visus „už“ ir „prieš“, 
bet sankiulotai, teisiantys patriotinės šviesos apšviestu protu ir viską 
įžiūrintys vienu akimoju. Kur gynyba ir atsargumo priemonės viską 
pražudytų, tiesios širdies balsas viską išgelbsti. Reikia klausyti gam- 
tos priesakų — gerosios motinos gamtos, kuri niekad neklysta, reikia 
teisti širdimi. Ir Gamlenas šaukdavos Žano Žako vėlės: 
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— Dorybingasis vyre, uždek mane žmonijos meile ir troškimu ją 
atnaujinti! 

Daugumas jo kolegų jautė tą pat kaip ir jis. Beveik visi jie buvo 
paprasti žmonės, ir kai proceso formos supaprastėjo, jie pasijuto kuo 
puikiausiai. Sutrumpinta teisena jiems tiko. Pagreitintas tempas nė- 
maž jų nebeglumino. Jie pasiteiraudavo tiktai kaltinamojo įsitikini- 
mų, neturėdami net minties, kad doras žmogus galėtų galvoti kitaip 
negu jie. Kadangi tarėsi esą apdovanoti išmintimi, tiesa, aukščiausiu 
gėriu, tai savo priešininkams priskirdavo tik klaidas ir piktybes. Jie 
jautėsi stiprūs; jie regėjo Dievą. 

Jie regėjo Dievą, šie Revoliucinio tribunolo prisiekusieji. Aukš- 
čiausioji Būtybė, kurią vėl pripažino Maksimiljenas, užtvindė juos 
savo šviesa. Jie mylėjo, jie tikėjo. 

Kaltinamojo krėslą dabar atstojo erdvi pakyla, galinti sutalpinti 
penkiasdešimt žmonių: teisdavo tik ištisomis partijomis. Visuomeni- 
nis kaltintojas sujungdavo į vieną bylą ir kaltindavo kaip bendrinin- 
kus tokius žmones, kurie dažnai pirmąsyk susitikdavo Tribunole. Rem- 
damasis prerialio įstatymu, Tribunolas su pasibaisėtinu lengvumu na- 
grinėjo bylas dėl tariamų kalėjimo sąmokslų, kurie ėjo po dantonistų 
bei Komunos pasmerkimo ir vinklios minties gudrybėmis buvo pri- 
plakti prie anų. Kad akivaizdžiai iškiltų du esminiai bruožai užsienio 
auksu apmokėto sąmokslo prieš Respubliką — nereikalingas nuosai- 
kumas ir tyčinis kraštutinumas, — kad čia būtų matyti dar ir dantonis- 
tų, ir ebertistų nusikaltimai, kaltinamųjų priešaky pastatė dvi visai 
skirtingas moteris: Kamilio našlę, tą mieląją Liusilę, ir ebertisto Mo- 
morė našlę““, vienos dienos deivę ir linksmą pleputę. Abidvi dėl simet- 
rijos buvo pasodintos į tą patį kalėjimą, kur drauge raudojo ant to 
paties akmeninio suolo, abidvi dėl simetrijos nusiųstos ant ešafoto. 
Tai buvo pernelyg išmoningas simbolis, pusiausvyros šedevras, gimęs, 
be abejo, kokio nors prokuroro galvoje, bet šio sumanymo garbė ati- 
teko Maksimiljenui. Su šiuo liaudies atstovu buvo siejami visi Respub- 
likos įvykiai, laimingi ir nelaimingi, — įstatymai, papročiai, metų da- 
lių kaita, derliai, ligos. Pelnyta neteisybė, nes šis smulkus, menkas, 
švarutis katės veido žmogelis liaudžiai buvo visagalis... 

Tą dieną Tribunolas siuntė į aną pasaulį didžiulio kalėjimo są- 
mokslo dalyvius, apie tris dešimtis sąmokslininkų iš Liuksemburgo, 
kalinius labai nuolankius, bet aiškius rojalistus arba federalistus. Kal- 
tinimas ištisai buvo pagrįstas vieno vienintelio skundiko liudijimu. 
Prisiekusieji neturėjo jokio supratimo apie bylą, nežinojo netgi są- 
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mokslininkų pavardžių. Gamlenas, metęs akį į kaltinamųjų suolą, pa- 
matė tarp jų Fortiunė Šasanį. Žiuii meilužis nuo ilgo kalėjimo buvo 
sulysęs ir išblyškęs. Ryškioje salės šviesoje jo veido bruožai atrodė 
grubesni, tačiau juose dar tebebuvo žymu grakštumo ir išdidumo pėd- 
sakai. Jo žvilgsnis susitiko su Gamleno žvilgsniu ir užsidegė panieka. 

Gamlenas, ramaus įniršio apsėstas, pakilo ir paprašė žodžio; įsmei- 
gęs akis į senovės didvyrio Bruto biustą, dominuojantį virš teisėjų, 
prabilo: 

— Pilieti pirmininke, nors tarp manęs ir vieno kaltinamojo esa- 
ma ryšių, kurie, jeigu būtų viešai apskelbti, vadintųsi giminystės ry- 
šiais, tačiau aš nesiprašau nušalinamas. Abudu Brutai irgi nenusiša- 
lino, kada respublikos ar laisvės labui jiems reikėjo teisti sūnų, pa- 
smerkti myriop įtėvį. 

Jis vėl atsisėdo. 

— Šaunus galvažudys! — prakošė pro dantis Šasanis. 

Publika pasiliko šalta, rasi todėl, kad jai pagaliau įgriso kilnūs 
charakteriai, o rasi todėl, kad Gamlenas per daug lengvai nugalėjo 
natūralius jausmus. 

— Pilieti Gamlenai,— tarė pirmininkas, — pagal įstatymą apie bet 
kokį nušalinimą ar nusišalinimą turi būti pareikšta raštu prieš dvi- 
dešimt keturias valandas iki posėdžio. Betgi tau nėra reikalo nusiša- 
linti: patriotas prisiekusysis yra aukščiau bet kokių aistrų. 

Kiekvienas kaltinamasis buvo apklausinėjamas tris keturias mi- 
nutes. Kaltintojas visiems reikalavo mirties bausmės. Prisiekusieji už 
Ją pasisakė vieningai, galvos linktelėjimu arba žodžiu. Kai atėjo eilė 
Gamlenui pareikšti savo nuomonę, jis tarė: 

— Visų kaltumas įrodytas, o įstatymas aiškus. 

Kai jis leidosi teismo rūmų laiptais, staiga jį sustabdė septynioli- 
kos ar aštuoniolikos metų jaunuolis, apsivilkęs anglišku žalsvos spal- 
vos redingotu. Jis dėvėjo apvalią, užpakalin nusmauktą skrybėlę, ku- 
rios kraštai juoda aureole juosė gražų išblyškusį jo veidą. Pastojęs 
kelią prisiekusiajam, jis užriko siaubingu nuo pykčio ir nevilties balsu: 

— Žmogžudy! Pabaisa! Piktadary! Smok ir man, baily! Aš — mo- 
teris! Liepk mane suimti, liepk giljotinuoti, Kainai! Aš — tavo sesuo! 

Ir Žiuli spjovė jam į veidą. 

Minia mezgėjų ir sankiulotų tuomet jau nebedegė revoliuciniu 
budrumu; jos patriotinis įkarštis buvo gerokai atvėsęs: aplink Gam- 
leną ir jo užpuoliką kilo tik menkutis sąmyšis. Žiuli prasiveržė pro 
neryžtingų smalsuolių būrį ir dingo sutemoj. 
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XXIII 


Evaristas Gamlenas buvo nuvargęs, o pailsėti niekaip negalėjo: 
dvidešimt sykių per naktį staiga nubusdavo, šiurpulingų sapnų kamuo- 
jamas. Tik mėlynajame kambary, Elodi glėbyje, jam pavykdavo 
numigti kelias valandas. Per miegus jis kalbėdavo, rėkdavo ir priža- 
dindavo ją, bet ji nesuprasdavo jo žodžių. 

Vieną naktį jam prisisapnavo eumenidės, ir rytą jis pabudo bai- 
saus regėjimo priblokštas ir silpnas kaip vaikas. Aušra blyškiomis strė- 
lėmis skverbėsi pro langų užuolaidas. Evaristo plaukai, išsidraikę ant 
kaktos, dengė jam akis juodu šydu; Elodi, rymodama lovos galvūgaly, 
švelniai braukė aukštyn nepaklusnias sruogas. Šį kartą jinai žiūrėjo 
į Jį su sesers švelnumu ir nosine šluostė šaltą prakaitą nuo nelaimin- 
gojo kaktos. Tada jis prisiminė gražiąją sceną iš Euripido „„Oresto“, 
kurią buvo pradėjęs tapyti: nelaimingoji Elektra šluosto putas nuo 
brolio burnos. Tasai paveikslas, jeigu galėtų jį užbaigti, būtų jo še- 
devras. Ir jis tarytum girdėjo Elodi jam sakant maloniu balsu: „Išklau- 
syk mane, brangusis broli, kol dar furijos neapniaukė tau proto...“ 

„O vis dėlto, — galvojo jis,— aš nesu tėvažudys. Priešingai, kaip 
tik iš sūnaus meilės aš liejau nešvarų tėvynės priešų kraują“. 


XXIV 


Tiems kalėjimų sąmokslams nebuvo galo. Dar keturiasdešimt de- 
vyni kaltinamieji užpildė tribūną. Broto užėmė garbingą vietą viršu- 
tinėje eilėje po dešinei. Apsivilkęs jis buvo rusvu redingotu, kurį iš 
vakaro rūpestingai išsivalė ir užsiadė, — mat per ilga mažutis Lukreci- 
jus buvo pradilinęs skylę kišenėje. Greta jo sėdėjo Luiza Rošmor, nu- 
sidažiusi, nusitepusi, išsipusčiusi, baisinga. Tėvą Longmarą pasodino 
tarp jos ir mergšės Atenajisos, kuri Magdaleniečių kalėjime buvo at- 
gavusi ankstyvosios jaunystės skaistumą. 

Ant šių pakopų žandarai prigrūdo žmonių, kurių šie nepažinojo 
ir kurie galbūt nepasižinojo tarpusavy, o tačiau visi buvo laikomi bend- 
rininkais, — parlamento narių, padienių darbininkų, buvusių bajorų, 
miestelėnų ir miestelėnių. Pilietė Rošmor pastebėjo Gamleną prisie- 
kusiųjų suole. Nors jis nė sykio neatsakė į skubius jos laiškus, į pakar- 
totinius raštelius, ji vis dėlto dėjo į jį viltis, kreipė į jį maldaujamą 
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žvilgsnį, stengėsi pasirodyti jam graži ir sugraudinti. Bet šaltas jauno 
teisėjo Žvilgsnis sugriovė visas jos iliuzijas. 

Sekretorius perskaitė kaltinamąjį aktą, trumpą kiekvienam kal- 
tinamajam skyrium ir ilgą iš viso, nes buvo jų daug. Bendrais bruožais 
jis vaizdavo kalėjimuose rengtą sąmokslą, kurio tikslas buvęs paskan- 
dinti Respubliką liaudies atstovų ir Paryžiaus gyventojų kraujyje; 
apie atskirus kaltinamuosius aktas bylojo: 

„Vienas pragaištingiausių to bjauraus sąmokslo rezgėjų yra tok- 
sai Broto, pirmiau dez Iletas, mokesčių atpirkėjas tirono laikais. Ši- 
tas subjektas, kurs netgi tironijos metais pasižymėjo palaidu elgesiu, 
yra tikras įrodymas, kad ištvirkimas ir sugedę papročiai — didžiausi 
laisvės ir liaudies gerovės priešai: iš tikrųjų, išeikvojęs visuomenės pi- 
nigus ir prašvilpęs orgijose didelę dalį liaudies išteklių, šis subjektas 
užmezgė ryšius su savo senąja sugulove Rošmor ir per ją korespon- 
davo su emigrantais, išdavikiškai informuodamas užsienį apie mūsų 
finansų būklę, apie mūsų kariuomenės judėjimą, apie visuomenės nuo- 
taikos svyravimus. 

Broto dabartiniu savo niekingo egzistavimo laikotarpiu gyveno 
konkubinate su viena prostitute, mergše Atenajisa, kurią pakėlė iš 
Fromanto gatvės purvo ir lengvai palenkė savo tikslams, o paskui pa- 
naudojo kontrrevoliuciniams išsišokimams, pasireiškusiems begėdiš- 
kais šūksniais ir nepadoriais kurstymais. 

Kai kurie šio nenaudėlio posakiai aiškiai rodo šlykščias jo idėjas 
ir pragaištingą tikslą. Kalbėdamas apie patriotinį Tribunolą, šiandien 
pašauktą jį bausti, jis akiplėšiškai tvirtino: „Revoliucinis tribunolas 
primena Viljamo Šekspyro pjesę, kur kruviniausios scenos maišosi 
su trivialiausiais juokais“. Be atvangos jis šlovino ateizmą kaip pati- 
kimiausią priemonę liaudžiai pažeminti ir įstumti į nedorybes. Kons- 
jeržeri kalėjime, kur buvo laikomas, jis apraudojo lyg didžiausias ne- 
laimes mūsų narsios kariuomenės pergales ir stengėsi mesti įtarimą 
ant patriotiškiausių generolų, jiems priskirdamas tironiškus kėslus. 
„Susilauksite,— kalbėjo jis bjauriais žodžiais, kurių plunksna nesi- 
ryžta atkartoti, — susilauksite, kad vieną gražią dieną šitie kardų žvan- 
gintojai, kuriems jūs esate dėkingi už išgelbėjimą, praris jus visus kaip 
toji pasakėčios gervė kad ryja varles“. 

Toliau kaltinamasis aktas skelbė: 

„Luiza Rošmor, buvusi bajorė, Broto sugulovė, kalta ne mažiau 
kaip jis. Jinai ne tik korespondavo su užsieniu ir gaudavo piniginę pa- 
ramą iš paties Pito, bet, susidėjusi su papirktais žmonėmis, tokiais, 
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kaip Žiuljenas (iš Tulūzos) ir Šabo, palaikydama santykius su buvusiu 
baronu de Bacu, ji, veikdama sutartinai su šiuo piktadariu, visokiau- 
siomis machinacijomis mušė Indijos bendrovės akcijų kursą, supirki- 
nėjo jas pusdykiai, o paskui vėl kėlė jų vertę priešingomis machina- 
cijomis, šitaip kenkdama privatinei ir valstybinei nuosavybei. Būdama 
Burbė ir Magdaleniečių kalėjimuose, ji nesiliovė ir ten konspiravusi, 
kursčiusi ir mėgino papirkti teisėjus bei prisiekusiuosius. 

Luji Longmaras, eksbajoras, ekskapucinas, jau nuo seniai dalyva- 
vęs nedoruose darbuose ir nusikaltimuose, ryžosi išdavystei, už tai ir 
atsakys dabar čia. Gyvendamas gėdingai su mergše Gorkiū, vadina- 
ma Atenajisa, po vienu stogu su Broto, jis buvo šitos mergšės ir šito 
eksbajoro bendrininkas. Bekalėdamas Konsjeržeri, jis nė vieną dieną 
nesiliovė rašęs paskvilių, kuriuose kėsinosi į visuomenės laisvę ir 
ramybę. 

Dėl Martos Gorkiū, vadinamos Atenajisa, pravartu pasakyti, kad 
prostitutės — didžiausia visuomenės rykštė ir gėda, jos žeidžia viešą- 
jį padorumą, plėšia tautos šlovę. Bet ar verta plačiai dėstyti šlykščius 
nusikaltimus, kuriuos kaltinamoji pati be jokio drovumo prisipažįsta!“ 

Toliau kaltinamasis aktas iš eilės vardijo kitus penkiasdešimt ke- 
turis teisiamuosius, kurių nei Broto, nei tėvas Longmaras, nei pilietė 
Rošmor nepažinojo, nebent vieną kitą iš jų buvo matę kalėjimuose; 
ir visi jie buvo suplakti draugėn ir apšaukti dalyviais „,pasibaisėtino 
sąmokslo, kuriam nėra pavyzdžio tautų metraščiuose“. 

Kaltinamasis aktas visiems teisiamiesiems reikalavo mirties baus- 
mės. 

Broto buvo apklaustas pirmutinis. 

— Dalyvavai sąmoksle? 

— Ne, nedalyvavau. Ką tik perskaitytame kaltinimo akte viskas 
yra melas. 

— Matai: tu ir dabar dar keli maištą prieš Tribunolą. 

Ir pirmininkas perėjo prie kaltinamosios Rošmor. Toji į visus klau- 
simus atsakinėjo desperatiškais protestais, ašaromis ir gudravimais. 

Tėvas Longmaras visiškai atsidavė Dievo valiai. Jis netgi nebuvo 
atsinešęs pasirašytos gynimosi kalbos. 

Į visus jam pateiktus klausimus jis atsakinėjo su gilia rezignacija. 
Tačiau, kai pirmininkas jį pavadino kapucinu, jis pasijuto žmogumi, 
koks buvo kadaise. 

— Aš ne kapucinas,— tarė jis, — aš esu kunigas ir barnabitų or- 
dino vienuolis. 
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— Juk tai tas pat, — geraširdiškai atšovė pirmininkas. 

Tėvas Longmaras pažvelgė į jį pasipiktinęs: 

— Negali būti keistesnės klaidos, — tarė jis, — kaip painioti ka- 
puciną su barnabitų ordino vienuoliu — ordino, kurio steigėjas yra 
patsai šventasis Paulius apaštalas. 

Publika ėmė juoktis ir švilpti. 

Tėvas Longmaras, laikydamas šias patyčias ženklu, jog netikima 
jo žodžiais, pareiškė, kad jis ir mirsiąs šventojo Barnabo ordino nariu, 
kurio abitą nešiojąs savo širdy. 

— Ar prisipažįsti, — paklausė pirmininkas, — kad rengei sąmoks- 
lą su mergše Gorkiu, vadinama Atenajisa, kuri tau teikė savo niekin- 
gas malones? 

Tėvas Longmaras pakėlė į dangų skausmo kupinas akis ir atsakė 
į šį klausimą tylėjimu, kurs reiškė tyros sielos nustebimą ir rimtumą 
vienuolio, vengiančio tuščių žodžių. 

— Kaltinamoji Gorkiū,— kreipėsi pirmininkas į jaunąją Atena- 
jisą, — ar prisipažįsti rengusi sąmokslą su Broto? 

Ji atsakė maloniai: 

— Ponas Broto, mano supratimu, darė tik gera. Dieve duok kuo 
daugiau tokių žmonių! Geresnio už jį nėra pasauly. Kas kalba apie jį 
priešingai — klysta. Štai ir viskas, ką aš turiu pasakyti. 

Pirmininkas ją paklausė, ar ji prisipažįsta gyvenusi konkubinate 
su Broto. Teko išaiškinti jai šitas terminas — jinai jo nesuprato. Bet 
kai tik suvokė, apie ką čia kalbama, atsakė, jog šis dalykas priklausęs 
tik nuo jo, bet jis niekad iš jos to neprašęs. 

Tribūnose kilo juokas, ir pirmininkas pagrasino merginai atimsiąs 
žodį, jeigu ji dar kartą atsakysianti taip begėdiškai. 

Tada jinai apšaukė jį šventeiva, veidmainiu, raguotu velniu ir 
pylė ant jo, ant teisėjų ir prisiekusiųjų srautus keiksmų, kol žandarai 
nutraukė ją nuo suolo ir išvedė iš salės. 

Paskui pirmininkas trumpai apklausė kitus kaltinamuosius ta eile, 
kaip jie buvo susėdę ant tribūnos pakopų. Vienas jų, pavarde Nave- 
tas, atsakė, kad jis negalėjęs ruošti sąmokslo kalėjime, nes ten išbuvęs 
tik keturias dienas. Pirmininkas pripažino, kad šis pasiaiškinimas ver- 
tas dėmesio ir paprašė piliečius prisiekusiuosius turėti tai omeny. Kaž- 
koks Beljė atsakė lygiai taip pat, ir pirmininkas kreipėsi į prisiekusiuo- 
sius su tokia pat pastaba jo naudai. Šis teisėjo palankumas vieniems 
atrodė kaip girtino teisingumo išdava, o kitiems — kaip užmokestis 
už įskundimą. 
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Žodžio paprašė visuomeninio kaltintojo pavaduotojas. Jis tik pra- 
plėtė kaltinamąjį aktą ir iškėlė šiuos klausimus: 

— Ar nustatyta, kad Morisas Broto, Luiza Rošmor, Luji Long- 
maras, Marta Gorkiū, vadinama Atenajisa, Ezebas Rošė, Pjeras Gi- 
ton-Fabiulė, Marselina Dekurti ir t. t., ir t. t. rengė sąmokslą, kurio 
priemonės buvo: žudymai, badas, netikrų asignacijų ir netikrų mone- 
tų dirbimas, dorovės žlugdymas, visuomenės nuotaikų drumstimas, 
maištai kalėjimuose, o tikslas: pilietinis karas, liaudies atstovybės pa- 
leidimas, karalystės atkūrimas? 

Prisiekusieji pasitraukė į pasitarimų kambarį. Jie vienu balsu pri- 
pažino kaltais visus teisiamuosius, išskyrus minėtuosius Navetą ir Bel- 
jė, kuriuos iš pradžių pirmininkas, o paskui visuomeninis kaltintojas 
pripažino neturint nieko bendro su sąmokslu. Gamlenas savo ištarmę 
motyvavo šiais žodžiais: 

— Teisiamųjų kaltumas bado akis: jų bausmės reikalauja tautos 
gerovė, ir jie patys privalo trokšti mirties bausmės kaip vienintelio 
būdo jų nusikaltimams išpirkti. 

Pirmininkas paskelbė nuosprendį, nedalyvaujant tiems, kuriems 
jis buvo skirtas. Didžiųjų procesų dienomis, priešingai įstatymo reika- 
lavimams, nuteistųjų neatvesdavo vėl į salę ir jiems nepaskelbdavo 
nuosprendžio — be abejo, todėl, kad bijota tokios daugybės žmonių 
baisingos nevilties. Tuščia baimė: toks didelis ir visuotinis tuomet bu- 
vo aukų nuolankumas! Sekretorius nulipo apačion ir perskaitė nuo- 
sprendį; jis buvo išklausytas taip tyliai ir ramiai, kad norėjosi šias pre- 
rialio aukas palyginti su medžiais, suženklintais kirsti. 

Pilietė Rošmor pareiškė esanti nėščia. Tarp prisiekusiųjų būta 
chirurgo, kuriam ir pavedė ją apžiūrėti. Apalpusią ją nunešė į kalė- 
jimą. 

— Ak,— atsiduso tėvas Longmaras, — šie teisėjai — verti pasi- 
gailėjimo, jų sielos būklė tikrai apverktina. Jie viską maišo ir painio- 
ja barnabitą su pranciškonu. 

Egzekucija turėjo įvykti tą pat dieną ties „Nuversto sosto užkar- 
da“. Pasmerktieji, atlikę paskutinį tualetą, nukirptais plaukais ir iš- 
plautomis marškinių apykaklėmis laukė budelio, suvaryti kaip galvi- 
jai į mažutę patalpą, nuo kanceliarijos atskirtą stikline pertvara. 

Atvykus budeliui ir jo tarnams, Broto, kurs ramiai sau skaitė Luk- 
recijų, įdėjo juostelę ties pradėtu puslapiu, užvožė knygą, įsikišo ją į 
redingoto kišenę ir tarė barnabitui: 

— (Godotinas tėve, mane siutina tai, kad aš jūsų neįtikinsiu. Mu- 
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du abu tuojau užmigsime paskutiniu miegu, ir aš nebegalėsiu truktel- 
ti jūsų už rankovės, prižadinti ir pasakyti: „Va matote: jūs nebeturite 
nei jausmų, nei sąmonės, jūs bedvasis. Tai, kas eina po gyvenimo, nė- 
maž nesiskiria nuo to, kas buvo prieš jį“. 

Jis norėjo nusišypsoti, bet aštrus skausmas pervėrė jam širdį ir 
vidurius, ir jis vos neapalpo. 

Vis dėlto kalbėjo toliau: 

— Tėve, aš parodžiau jums savo silpnumą: myliu gyvenimą ir jį 
apleidžiu ne be gailesčio. 

— Pone,— romiai atsakė vienuolis,— tik pagalvokite: nors esa- 
te drąsesnis už mane, tačiau mirtis labiau jus jaudina. Ką gi tai reiš- 
kia? Ogi tai, kad aš regiu šviesą, kurios jūs dar nematote. 

— O gal taip yra todėl, — tarė Broto,— kad aš gailiuosi gyveni- 
mo, nes juo geriau naudojausi negu jūs: juk jūs kiek begalėdamas da- 
rėte jį panašų į mirtį. 

— Pone,— tarė tėvas Longmaras blykšdamas, — ši valanda la- 
bai rimta. Tegu Dievas man padeda! Dabar jau aišku, kad mes mirsi- 
me be komunijos. Turbūt seniau aš priimdavau šventus sakramentus 
su atvėsusia ir nedėkinga širdimi, jei Dangus neatsiunčia jų šiandien, 
kada jie man taip reikalingi. 

Vežimai jau laukė apačioj. Į juos sugrūdo pasmerktuosius suriš- 
tomis rankomis. Luiza Rošmor, kurios nėštumo chirurgas nepatvirti- 
no, irgi buvo įkelta į dviratę. Sukaupusi paskutines jėgas, ji stebeili- 
jo maldaujančiom akim į žiūrovų minią, veltui tikėdamasi ten rasti 
gelbėtojų. Žmonių samplūdis buvo mažesnis negu kitados, ir ūpas ne 
tiek įaudrintas. Tik kelios moterys rėkė: „Pas giltinę juos!“ arba ty- 
čiojos iš tų, kurie netrukus turės mirti. Vyrai gūžčiojo pečiais, gręžėsi 
į šalį ir tylėjo, ar iš atsargumo, ar iš pagarbos įstatymui. 

Virpulys perbėgo per minią, kai pro vartus išėjo Atenajisa. Atro- 
dė ji lyg kūdikis. 

Ji nusilenkė prieš vienuolį: 

— Ponas klebone,— tarė jinai, — duokite man išrišimą. 

Tėvas Longmaras oriai sušnibždėjo sakramento žodžius ir tarė: 

— Dukra mano, tu įpuolei į dideles nuodėmes; bet aš norėčiau 
stoti prieš Viešpatį su tokia atvira širdimi kaip tavo!.. 

Ji lengvai įšoko į vežimėlį. Ir ten, išsitiesusi visu ūgiu, išdidžiai at- 
lošusi vaikišką galvą, sušuko: 

— Tegyvuoja karalius! 

Ji davė Broto ženklą, kad yra vietos šalia jos. Broto padėjo įlipti 
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barnabitui, o paskui atsisėdo pats tarp vienuolio ir atlapaširdės mer- 
gaitės. 

— Pone,— tarė tėvas Longmaras filosofui epikūriečiui, — aš jus 
prašau vienos malonės: pasimelskite už mane Dievui, kurio jūs dar ne- 
tikite. Nežinia, katras iš mudviejų arčiau Dievo: jūs ar aš. Vienas aki- 
mirksnis gali viską nulemti. Kad jūs taptumėt mylimiausiu Viešpaties 
vaiku, gana vienos sekundės. Pone, melskitės už mane. 

Kol ratai girgždėjo ilgo priemiesčio grindiniu, vienuolis lūpomis 
ir širdimi kalbėjo maldas prie mirštančiojo. 

Broto prisiminė gamtos dainiaus eiles: Sic ubi non erimus... Visas 
suraišiotas ir kas žingsnis kratomas, jis ir gėdingame vežime laikėsi 
ramiai ir netgi tartum stengėsi kuo patogiau įsitaisyti. Greta jo Atena- 
jisa, išdidi, kad miršta lygiai taip kaip Prancūzijos karalienė, iš aukš- 
to žvelgė į minią, o senasis finansininkas, žinovo akimi stebėdamas 
baltą jaunos merginos kaklą, gailėjosi, kad gęsta jam dienos šviesa. 


XXV 


Kai vežimai, raitų žandarų apsupti, riedėjo Nuversto sosto aikš- 
tės link, gabendami Broto ir jo bendrininkus mirti, Evaristas susimąs- 
tęs sėdėjo ant suolo Tiuilri sode. Jis laukė Elodi. Saulė, linkdama prie 
horizonto, liepsnojančiomis strėlėmis varstė tirštą kaštonų lapiją. Prie 
sodo grotelių, raita ant sparnuoto žirgo, pūtė savo amžiną trimitą Šlo- 
vė. Laikraščių pardavėjai šūkčiojo apie didžiulę pergalę ties Fleriusu. 

„Taip,— mąstė Gamlenas,— pergalė mūsų. Bet mes brangiai už 
ją sumokėjome“. 

Jam vaidenosi myriop nuteistų netikusių generolų šešėliai kru- 
vinose Revoliucijos aikštės dulkėse, kur nukrito jų galvos. Ir jis išdi- 
džiai nusišypsojo pamąstęs, kad jei ne griežtumai, prie kurių ir jis pri- 
sidėjo, austrų arkliai šiandieną graužtų šitų medžių žievę. 

Mintyse jis sušuko: 

„Išganingas terore, o šventas terore! Pernai šiuo pat laiku karžy- 
giški mūsų gynėjai buvo nugalėti ir skarmaluoti; tėvynės žemė buvo 
priešo trypiama; du trečdaliai departamentų buvo sukilę. Dabar mū- 
sų kariuomenė, puikiai aprengta, puikiai apmokyta, gabių generolų 
vadovaujama, puola, pasirengusi išnešioti laisvę po visą pasaulį... Vi- 
soj Respublikos teritorijoj viešpatauja taika... Išganingas terore! O 
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šventas terore! Mieloji giljotina! Pernai šiuo pat laiku Respublika bu- 
vo partijų draskoma; federalizmo hidra grasino ją praryti. Dabar vie- 
ningi jakobinai dominuoja visai šaliai savo galia ir išmintimi“. 

Tačiau jis buvo apsiniaukęs. Gili raukšlė vagojo kaktą. Lupose — 
gaižus šypsulys. Jis mąstė: „Mes sakėme: nugalėti ar mirti. Mes kly- 
dome, reikėjo sakyti: nugalėti ir mirti“. 

Jis apsidairė. Vaikai pilstė kūgius iš smėlio. Pilietės, sėdėdamos 
po medžiais ant pintinių kėdžių, siuvo ar siuvinėjo. Itin elegantiški 
vyrai su frakais ir trumpomis kelnėmis grįžo namo galvodami apie 
savo reikalus ar pramogas. Ir Gamlenas jautėsi vienišas tarp jų: jis 
nebuvo nei jų tėvynainis, nei amžininkas. Kas gi atsitiko? Kokiu bū- 
du po gražių, džiugesingų metų atėjo abejingumas, nuovargis, o gal 
pasibjaurėjimas? Šie žmonės aiškiai nebenorėjo nieko girdėti apie Re- 
voliucinį tribunolą ir gręžėsi nuo giljotinos. Per daug įgrisusi Revo- 
liucijos aikštėj, ji buvo nugrūsta į patį Antuano priemiesčio galą. Bet 
ir ten, mirtininkų vežimams riedant, žmonės murmėdavo. Keli balsai 
kartą net sušukę: „Gana!“ 

„Gana, kada yra dar išdavikų, sąmokslininkų! Gana, kada reikia 
atnaujinti komitetus, išvalyti Konventą! Gana, kada niekšai nešlovę 
daro tautos atstovybei! Gana, kada pačiame Revoliuciniame tribuno- 
le rengiama pražūtis Teisingajam! Baisu net pagalvoti, o tačiau tai 
tiesa: pats Fukjė rezga žabangus: norėdamas pražudyti Maksimiljeną, 
jis iškilmingai jam paaukojo penkiasdešimt septynis žmones, kuriuos 
lyg tėvažudžius nugabeno mirti apvilktus raudonais marškiniais. Iš 
kur tas nusikalstamas gailestingumas, staiga apėmęs Prancūziją? Va- 
dinasi, reikia ją gelbėti prieš jos valią ir.kada ji šaukiasi malonės, už- 
sikišti ausis ir smogti. Deja, likimas taip lėmė: tėvynė prakeikė savo 
gelbėtojus. Tegul ji mus keikia, kad tik būtų išgelbėta! 

Per maža aukoti niekam nežinomas aukas — aristokratus, finan- 
sininkus, publicistus, poetus, kokį nors Lavuazjė, Rušė, Andrė Šen- 
jė“. Reikia smogti tiems visagaliams piktadariams, kurie krauju ap- 
taškytomis rankomis žeriasi auksą ir ruošia pražūtį Kalnui, visus tuos 
Fušė, Taljenus, Roverus, Karjė, Burdonus“. Reikia išvaduoti valsty- 
bę nuo visų priešų. Jeigu Eberas būtų laimėjęs, Konventas būtų bu- 
vęs išvaikytas, ir Respublika riedėtų į pragarą; jeigu Demulenas ir 
Dantonas būtų laimėję, Konventas, morališkai žlugęs, būtų atidavęs 
Respubliką aristokratams, vertelgoms, generolams. Jeigu laimėtų Tal- 
jenai ir Fušė, tie siaubūnai, kraujo prisigėrę plėšikai, Prancūzija pa- 
skęstų nusikaltimuose ir gėdoj... Tu miegi, Robespjerai, o tuo tarpu 
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niekšai, apsvaigę iš įniršio ir baimės, svajoja apie tavo mirtį ir apie 
laisvės laidotuves. Kutonai, Sen Žiustai, ko jūs delsiate, ko nedemas- 
kuojate sąmokslininkų? | 

Kaip? Senoji valstybė, karališkoji pabaisa tvirtino savo valdžią, 
kasmet įkalindama keturis šimtus tūkstančių žmonių, pakardama pen- 
kiolika tūkstančių, paguldydama ant rato tris tūkstančius, o Respub- 
lika niekaip nesiryžta paaukoti kelis šimtus galvų savo saugumo ir 
galybės labui? Skendėkim kraujuos, bet gelbėkim tėvynę...“ 

Taip jam bemąstant, prie jo pribėgo Elodi, išbalusi ir sutrikusi: 

— Evaristai, ką turi man pasakyti? Kodėl neatėjai į „Amūrą dai- 
lininką“, mėlynąjį kambarį? Kam išsikvietei mane čion? 

— Aš noriu tau pasakyti sudiev amžinai! 

Jinai sumurmėjo, kad jis esąs beprotis, kad jinai jo nesuprantanti... 

Evaristas ją sustabdė vos pastebimu rankos mostu: 

— Elodi, aš nebegaliu priiminėti tavo meilės. 

— Nutilk, Evaristai, nutilk! 

Jinai paprašė jį paėjėti kiek toliau: čia juos stebį ir girdį pašaliniai. 

Jis žengė paskui ją apie dvidešimt žingsnių ir prašneko visiškai 
ramiai: 

— Aš paaukojau tėvynei savo gyvenimą ir savo garbę. Aš mirsiu 
užsitraukęs nešlovę ir nieko tau nepaliksiu, nelaimingoji, tiktai pasi- 
baisėtiną atminimą... Mums mylėtis? Argi dar galima mane mylėti?.. 
Argi aš galiu mylėti? 

Jinai pavadino jį pamišėliu, sakėsi jį mylinti ir visuomet mylėsian- 
ti. Kalbėjo karštai, nuoširdžiai, tačiau jautė lygiai taip pat kaip jis, 
jautė net geriau už jį, kad jo tiesa. Ir ji ginčijo tai, kas akivaizdu. 

— Aš nieko sau neprikišu,— varė jis toliau.— Tai, ką esu daręs, 
ir toliau daryčiau. Tėvynės dėlei aš užsitraukiau prakeikimą. Aš esu 
prakeiktas. Išėjau iš žmonijos ir niekados ten nebegrįšiu. Ne! Didžio- 
ji. užduotis dar nebaigta. Ak, gailestingumas, atleidimas!.. O išdavikai 
ar atleidžia? Sąmokslininkai ar gailestingi? Tėvynės išgamų skaičius 
be paliovos didėja; jie dygsta iš po žemės, jie plūsta iš visų pakraščių: 
jauni vyrai, kuriems labiau pritiktų žūti mūsų karių gretose, seneliai, 
vaikai, moterys su nekaltybės, tyrumo, gracijos kaukėmis. Ir kai juos 
paaukojame giljotinai, vietoj jų dar daugiau atsiranda... Tu puikiai 
matai, kad aš turiu atsižadėti mėilės, bet kokio džiaugsmo, bet kokių 
gyvenimo malonumų, netgi paties gyvenimo. 

Jis nutilo. Sutverta ramiems pasimėgavimams, Elodi tragiško mei- 
lužio glėbyje jau ne kartą baisėjosi kruvinais vaizdais, kurie vis daž- 
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niau miešėsi į jo aistrą. Ji nieko neatsakė. Evaristas kaip karčią taurę 
išgėrė jaunosios moters tylėjimą. 

— Tu gi matai, Elodi: mes galvotrūkčiais lekiame pirmyn; mū- 
sų darbas mus ryte ryja. Mūsų dienos, mūsų valandos — tai ištisi me- 
tai. Man greitai sukaks šimtas metų. Pažiūrėk į šią kaktą! Argi tai mei- 
lužio kakta? Mylėti!.. 

— Evaristai, tu esi mano, aš nepaleisiu tavęs: aš negrąžinu tau 
laisvės. 

Jos balse skambėjo pasiaukojimo gaida. Jis tai pajuto; pajuto ir 
ji pati. 

— Elodi, ar tu galėsi kurią dieną paliudyti, kad aš buvau ištiki- 
mas savo pareigoms, kad mano širdis buvo tiesi ir siela tyra, kad netu- 
rėjau kitokios aistros, kaip tik visuomenės gerovę, kad iš prigimimo 
aš esu jausmingas ir švelnus? Ar pasakysi: „Jis atliko savo pareigą“? 
O ne! Tu šito nepasakysi. Ir aš tavęs neprašau to sakyti. Težūnie ma- 
no atminimas! Mano garbė slypi mano širdyje; o aplink mane — gė- 
da. Jeigu tu mylėjai mane, amžindie neminėk mano vardo. 

Aštuonerių ar devynerių metų vaikas, beritinėdamas lanką, pasi- 
painiojo tuo tarpu Gamlenui po kojų. 

Staiga Evaristas jį sugriebė ir pakėlė ant rankų: 

— Vaikeli! Tu išaugsi laisvas, laimingas ir už tai dėkosi niekinga- 
jam Gamlenui. Aš esu nuožmus, idant tu būtum laimingas. Esu žiau- 
rus, idant tu būtum geras; esu negailestingas, idant rytoj visi prancū- 
zai pultų kits kitam į glėbį, liedami džiaugsmo ašaras. 

Jis prispaudė vaiką prie krūtinės: 

— Mažyli, kai išaugsi į vyrus, už savo laimę, už savo nekaltumą 
būsi skolingas man; o betgi jei kada išgirsi mano vardą, tu jį pra- 
keiksi. 

Jis nuleido vaiką žemėn, ir tas puolė išsigandęs prie motinos, 
atbėgusios jo vaduoti. 

Jauna motina balto batisto suknele, puošni aristokratiško grožio 
moteris, su išdidžia mina nusivedė savo berniuką. 

Gamlenas baisiu žvilgsniu pervėrė Elodi: 

— Aš išbučiavau šį kūdikį, 0 jo motiną galbūt liepsiu giljotinuoti. 

Ir plačiais žingsniais nuėjo. Veikiai jis dingo tarp medžių. 

Elodi valandėlę sėdėjo sustingusi, įsmeigusi žemėn akis. Paskui 
staiga šoko vytis meilužio; įdūkusi, išsidraikiusiais plaukais nelyginant 
menadė, sugriebė jį, tartum norėdama sudraskyti, ir sušuko pykčio 
ir ašarų smaugiamu balsu: 
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— Na gerai, mylimasis, ir mane pasiųsk į giljotiną! Ir man liepk 
nukirsti galvą! 

Jai pasivaideno, kad peilio ašmenys jau liečia sprandą, ir visas jos 
kūnas suvirpo iš siaubo ir aistros. 


XXVI 


Kai termidoro saulė leidosi į kruviną purpurą, Evaristas, niūrus 
ir susirūpinęs, klajojo po Marbefo sodą, tapusį tautos nuosavybe ir 
laisvalaikiu paryžiečių mielai lankomą. Ten jie gerdavo limonadą, 
valgydavo ledus; ten buvo karuselė su mediniais arkliukais ir šaudyk- 
la jauniems patriotams. Mažas apdriskęs savojietis su juoda kepure. 
šokdino po medžiu švilpiką, brązgindamas vijelės stygas. Dar jaunas, 
lieknas vyras su mėlynu fraku, pudruotais plaukais, didžiulio šuns 
lydimas, sustojo pasiklausyti šios kaimiškos muzikos. Evaristas atpa- 
žino Robespjerą. Jis atrodė išbalęs, sumenkęs, veidas pašiurkštėjęs 
1r skausmingų raukšlių išvagotas. Ir Evaristas pagalvojo: „Kokį įspau- 
dą paliko jo kaktoje baisi įtampa ir kančios? Kaip sunku dirbti žmo- 
nijos gerovei! Apie ką jis mąsto dabar? Ar atitraukia jį nuo rūpesčių 
kalniečio vijelės garsai? Ar jis galvoja apie tai, kad yra sudaręs sutar- 
tį su mirtimi ir kad artėja atsiskaitymo valanda? Ar svajoja sugrįžti 
nugalėtoju į Visuomenės gelbėjimo Komitetą, iš kurio pasitraukė drau- 
ge su Kutonu ir Sen Žiustu, nuilsęs nuo maištingos daugumos grūmo- 
jimų? Kokios viltys ar kokios nuogandos slypi užu šios neįžvelgiamos 
kaukės?“ | 

Tačiau Maksimiljenas nusišypsojo berniukui, maloniu, prielan- 
kiu balsu jį paklausinėjo apie jo gimtąjį slėnį, apie trobelę, apie tėvus, 
kuriuos vargšas mažylis buvo palikęs, metė jam smulkų sidabrinį pini- 
gą ir nuėjo toliau. Po keleto žingsnių jis atsigręžė ir šūktelėjo savo 
šunį, kuris, pajutęs žvėrelį, šiepė dantis į pasišiaušusį švilpiką. 

— Brauntai! Brauntai! | 

Paskui jis dingo tamsiose alėjose. 

Iš pagarbos Gamlenas neprisiartino prie vienišo vaikštinėtojo; bet, 
lydėdamas akimis liekną figūrą, nykstančią prieblandoj, mintyse krei- 
pėsi į ją su šitokia malda: 

„Aš mačiau tavo liūdesį, Maksimiljenai; atspėjau tavo mintis. Ta- 
vo sielvartas, tavo nuovargis ir netgi tasai išgąstis tavo Žvilgsnyje — 
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viskas sako: „Tegu pasibaigia teroras ir tegu prasideda brolybė! Pran- 
cūzai, būkite vieningi, būkite dori, būkite geri. Mylėkite vieni kitus...“ 
Na ką gi! Aš tarnausiu tavo tikslams, kad tu galėtum savo išmintimi 
ir gerumu padaryti galą pilietinei nesantaikai, užgesinti brolžudišką 
neapykantą, paversti budelį daržininku, kuris kapos nebent tik kopūus- 
tų ir salotų galvas, aš nutiesiu su kolegomis iš Tribunolo kelius malo- 
ningumui, naikindamas sąmokslininkus ir išdavikus. Mes padvigubin- 
sime budrumą ir griežtumą. Nė vienas kaltininkas nuo mūsų nepa- 
spruks. Ir kada nukris po giljotinos peiliu paskutinio Respublikos 
priešo galva, tada tik turėsi teisę būti gailestingas ir leisti nekaltybei 
ir dorybei viešpatauti Prancūzijoj, o tėvynės tėve!“ 

Nepaperkamasis buvo jau toli. Du vyrai apvaliomis skrybėlėmis 
ir nankino kelnėmis, kurių vienas aukštas, liesas, žiaurios išvaizdos, 
su giedravalkiu akyje, buvo panašus į Taljeną, susitiko Nepaperka- 
mąjį alėjos posūky, šnairai pažvelgė į jį ir, dėdamiesi jo nepažįstą, 
praėjo pro šalį. Gerokai atitolę ir įsitikinę, kad jų niekas negirdi, -jie 
ėmė kuždėtis: 

— Štai jis, karalius, popiežius, dievas. Nes jisai iš tikrųjų dievas. 
O Katerina Teo“? — jo pranašė. 

— Diktatorius, išdavikas, tironas! Yra dar Brutų! 

— Drebėk, piktadary! Tarpėjo uola stūkso šalia Kapitolijaus. 

Šuo Brauntas prisiartino prie jų. Juodu nutilo ir pagreitino žingsnį. 


XXVII 


Tu miegi, Robespjerai! O valandos slenka, brangus laikas bėga... 

Pagaliau termidoro aštuntą dieną Konvente Nepaperkamasis pa- 
kyla ir nori kalbėti. Gegužės trisdešimt pirmosios saule, nejaugi tu 
antrusyk užteki? Gamlenas laukia, tikisi. Robespjeras išvaikys įsta- 
tymų leidėjus, kaltesnius negu federalistai, pavojingesnius negu 
Dantonas ir tiktai gėdą darančius posėdžiautojų suolams... Ne, dar 
ne dabar! „Aš negaliu ryžtis,— sako jis, — visiškai nuplėšti uždangos, 
gaubiančios šią gilią neteisėtumo paslaptį“. Ir žaibas, išsklidęs ore, 
netrenkęs nė į vieną sąmokslininką, visus juos išgąsdina. Jau dvi sa- 
vaitės šešios dešimtys žmonių nedrįsta gulti į savo lovas. Maratas 
vadino išdavikus vardais, rodė į juos pirštu. Nepaperkamasis ima 
svyruoti, ir nuo tada jis pats tampa kaltinamuoju... 
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Vakare jakobinų klube kamšatis — salėje, koridoriuose, net kieme. 

Visi čion susirinkę — triukšmingi draugai ir nebylūs priešai. Ro- 
bespjeras perskaito jiems tą pačią kalbą, kurią Konventas išklausė 
pasibaisėtinoje tyloje ir kurią jakobinai palydi audringais plojimais. 

— Tai mano testamentas, — sako jis.— Jūs pamatysite, aš ramiai 
išgersiu taurę cikutos. 

— Aš išgersiu ją drauge su tavim, — atsako Davidas. 

— Visi, visi išgersime! — šaukia jakobinai ir išsiskirsto nieko ne- 
nutarę. 

Kol priešai rengė Teisingajam mirtį, Evaristas miegojo kaip Kris- 
taus mokiniai Alyvų sode. Ryto metą jis išėjo į Tribunolą, kur posė- 
džiavo dvi sekcijos. Toji, kuriai jis priklausė, teisė dvidešimt vieną 
sąmokslininką iš Lazaro kalėjimo. O tuo tarpu sklido naujienos: ,,„Kon- 
ventas po šešių valandų posėdžio nusprendė patraukti tieson Maksi- 
miljeną Robespjerą, Kutoną, Sen Žiustą, taip pat Ogiusteną Robes- 
pjerą ir Leba, kurie panoro pasidalyti kaltinamųjų likimu. Visi penki 
įtartieji suimti“ 

Sužinoma, kad posėdžiaujančios gretimoj salėj sElkčijas pirminin- 
kas, pilietis Diuma, areštuotas darbo metu, bet posėdis tęsiasi. Girdėti 
trimitai ir aliarmo varpai. 

Evaristas prisiekusiųjų suole gauna Komunos įsakymą atvykti į 
rotušę dalyvauti Generalinės tarybos posėdyje. Varpams skambant 
ir būugnams dundant, jis su kolegomis skelbia nuosprendį ir bėga namo 
apglėbti motinos ir užsirišti trispalvio raiščio. Tionvilio aikštė tuščia. 
Sekcija nedrįsta pasisakyti nei už, nei prieš Konventą. Praeiviai slen- 
ka pasieniais, sprunka į tarpuvartes, grįžta namo. Į trimitų garsus, į 
aliarmą atsako veriamų langinių trinkčiojimas ir rakinamų durų 
džiržgesys. Pilietis Diuponas vyresnysis pasislepia savo dirbtuvėlėj; 
kiemsargis Remaklis užsibarikaduoja savo buveinėj. Mažoji Žozefina 
baikščiai spaudžia glėbyje Mutoną. Pilietė našlė Gamlen dejuoja dėl 
maisto produktų brangumo — visų blogybių šaltinio. Laiptų apačioje 
Evaristas susiduria su Elodi: ji uždususi, juodų plaukų sruogos prili- 
pusios prie drėgno kaklo. | 

— Aš tavęs ieškojau Tribunole. Bet tu ką tik buvai išėjęs. Kur 
eini? 

— Į rotušę. 

— Neik ten! Tu žūsi: Anrio suimtas... sekcijos nežygiuos... Iečių 
sekcija, Robespjero ramstis, visiškai rami. Aš tai Žinau: mano tėvas 
jai priklauso. Jeigu eisi į rotušę, beprasmiškai Žūsi. 
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— Ar tu nori, kad aš būčiau bailys? 

— Priešingai: tu pasirodysi drąsus, būdamas ištikimas Konventui 
ir paklusdamas įstatymui. 

— Įstatymas miręs, kai triumfuoja piktadariai. 

— Evaristai, paklausyk savo Elodi, paklausyk savo sesės: eikš, 
sėsk prie jos — ji nuramins tavo sujaudintą sielą. 

Jis pažvelgė į ją: dar niekados ji neatrodė jam tokia geidžiama; 
niekados šis balsas jam neskambėjo taip įtikinamai, taip aistringai. 

— Du žingsnius, tik du žingsnius, mielasis! 

Ji nusivedė jį prie gazono, kur stūksojo nuverstos statulos pjede- 
stalas. Aplinkui stovėjo suolai, puošnių vyrų bei moterų apsėsti. Smul- 
kios galanterijos pardavėja siūlė nėrinių. Gydomojo antpilo pardavi- 
nėtojas, užsikabinęs didžiulį butelį ant nugaros, skambčiojo varpeliu; 
mergaičiukės žaidė sviediniu. Pašlaitėje, prie upės, meškeriotojai styp- 
sojo nejudėdami su meškerkočiais rankose. Oras buvo audrotas, dan- 
gus apsiniaukęs. Gamlenas, pasilenkęs ant turėklų, įsmeigė žvilgsnį 
į salą, smailą it laivo priekis, klausėsi, kaip vaitoja vėtroje medžių vir- 
šūnės, ir jautė, kaip smelkias į jo sielą begalinis ramybės ir vienatvės 
troškimas. 

Ir lyg saldus jo minčių atgarsis šalimais suokė tylus Elodi balsas: 

— Ar prisimeni, kai išvydęs laukus panorai būti taikos teisėju ma- 
žame kaimely? Tai būtų laimė! 

Bet pro medžių šnarėjimą ir moters balsą jis girdėjo varpų ir bug- 
nų garsus, tolimą arklių kanopų ir patrankų ratų dunksėjimą. 

Už dviejų žingsnių nuo jo jaunas vyras, šnekučiavęs su elegantiš- 
ka piliete, tarė: 

— Ar girdėjote naujieną?.. Opera perkelta į Įstatymo gatvę. 

Žmonės jau girdėjo ir žinojo viską: šnibždėjo Robespjero vardą, 
bet šiurpčiodami, nes jo vis dar bijojo. Ir moterys, išgirdusios kuždant 
apie jo žlugimą, užgniauždavo šypseną. 

Evaristas Gamlenas sugriebė Elodi ranką ir tučtuojau šiurkščiai 
ją atmetė: 

— Sudiev! Aš susiejau tave su savo baisingu likimu. Amžinai su- 
grioviau tavo gyvenimą. Sudiev! Stenkis užmiršti mane! 

— Žiūrėk, — patarė ji, — šiąnakt neik namo. Ateik į „Amūrą dai- 
lininką“. Neskambink, mesk akmenuką į langelį. Aš pati atidarysiu 
duris ir paslėpsiu tave ant aukšto. 

— Arba grįšiu pas tave su pergale, arba visai negrįšiu. Sudiev! 

Artindamasis prie rotušės, jis išgirdo didžiųjų dienų gaudesį ky- 
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lant į švininį dangų. Grevo aikštėj žvangėjo ginklai, margavo trispal- 
viai raiščiai ir mundurai. Anrio patrankos rikiavosi mūšiui. Jis užko- 
pia paradiniais laiptais ir, prieš įžengdamas į tarybos salę, pasirašo 
lape. Komunos generalinė taryba, keturi šimtai devyniasdešimt vie- 
nas dalyvaujantis narys, vieningai pasisako už apkaltintuosius. 

Meras liepia atnešti lentą su Žmogaus teisių deklaracija, perskai- 
to straipsnį, kur sakoma: „Kada vyriausybė pažeidžia liaudies teises, 
sukilimas yra švenčiausia ir būtiniausia liaudies pareiga“, ir vyriau- 
siasis Paryžiaus pareigūnas skelbia, kad Konvento planuojamam vals- 
tybės perversmui Komuna kaip priešybę rengia liaudies sukilimą. 

Generalinės tarybos nariai prisiekia mirti savo poste. Du muni- 
cipaliniai valdininkai įgaliojami vykti į Grevo aikštę ir kviesti liaudį 
dėtis prie Komunos — gelbėti laisvę ir tėvynę. 

Visi tik ieško vienas kito, keičiasi naujienomis, vienas kitam pata- 
rinėja. Tarp šios miesto valdžios narių maža amatininkų. Čion susirin- 
kusi Komuna yra tokia, kokią ją padarė jakobinų valymas: Revoliu- 
cinio tribunolo teisėjai ir prisiekusieji, menininkai, kaip Bovalė 
ir Gamlenas, rentininkai ir profesoriai, turtingi miestelėnai, stam- 
būs pirkliai — pudruotos galvos, brelokai ant pilvų; maža klumpių, il- 
gų kelnių, karmanjolių, raudonų kepurių. Šių miestelėnų daug, ir jie 
ryžtingi. Bet, rimčiau pagalvojus, tai beveik ir viskas, ką Paryžius 
turi tikrai respublikoniško. Jie susispietė rotušėj, tarsi ant laisvės uo- 
los, o aplink juos — abejingumo okeanas. 

Tačiau ateina ir palankių žinių. Visi kalėjimai, kur sėdėjo 
apkaltintieji, atidaro duris ir išleidžia savo grobį. Ogiustenas Robes- 
pjeras, išėjęs iš Forso kalėjimo, pirmutinis įžengia į rotušę, kur jį su- 
tinka džiaugsmingais šūksniais. Aštuntą valandą sužinota, kad po ilgo 
spyriojimosi vyksta į Komuną ir Maksimiljenas. Jo laukia, jis tuo- 
jau atvyks, pagaliau atvyksta: audringi sveikinimo šūksniai sudre- 
bina senų municipalinių rūmų skliautus. Jis iškilmingai įnešamas 
į salę ant rankų. Šis menkutis, švarutis žmogelis mėlynu fraku ir gelto- 
nomis kelnėmis — tai jis. Jis pirmininkauja, jis kalba. 

Jam atvykus, Generalinė taryba įsako tučtuojau apšviesti rotušės 
fasadą. Mat jame įsikūnijusi pati Respublika. Jis kalba, kalba plonu 
balsu, gražbyliaudamas; kalba sklandžiai, gausiai berdamas žodžius. 
Tie, kurie jo klauso, kurie čion susirinko, kurie rizikuoja dėl jo savo 
galva, su pasibaisėjimu regi, kad tai oratorius, kalbėtojas, mokąs 
suokti komitetuose, tribūnoje, bet negebąs padaryti skubaus spren- 
dimo, žengti revoliucinio žingsnio. 
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Jis nuvedamas į pasitarimų kambarį. Dabar jie čia visi drauge, 
šie garsūs kaliniai: Leba, Sen Žiustas, Kutonas. Robespjeras kalba. 
Jau naktis, pusė pirmos, 0 jisai tebekalba. Tuo tarpu Gamlenas 
stovi tarybos salėj, prigludęs veidu prie lango ir žvalgosi nerimas- 
tinga akimi; mato, kaip rūksta spingsulės nakties tamsoje. Anrio 
patrankos išrikiuotos prieš rotušę. Juodutėlėje aikštėje kunkuliuoja 
nerami, nežinanti ko griebtis minia. Pusę pirmos ties Vanri gatvės 
kampu pasirodo fakelai — jie supa Konvento delegatą, pasipuošusį 
savo insignijomis; jis išskleidžia popierių ir raudonoje fakelų šviesoje 
skaito Konvento dekretą, skelbiantį už įstatymo ribų maištininkės 
Komunos narius, išvien su ja veikiančius Generalinės tarybos narius 
ir tuos piliečius, kurie atsilieps į jos šaukimą. 

Už įstatymo ribų! Pasmerkimas myriop be teismo! Sulig viena 
šia mintimi blykšta net ryžtingiausieji. Gamlenas jaučia, kad jo 
kaktą apšauna šaltas prakaitas. Jis žiūri į minią, kuri skubiai traukiasi 
iš Grevo aikštės. 

O kai atsigręžia, mato, kad salė, kurioj tarybos nariai ką 
tik duso nuo kamšaties, dabar beveik tuščia. 

Bet veltui jie pabėgo: juk pasirašė! 

Antra valanda nakties. Nepaperkamasis tariasi gretimoj salėj 
su Komuna ir su liaudies atstovais, paskelbtais už įstatymo ribų. 

Gamlenas naršo beviltišku žvilgsniu juodą aikštę. Žibintų švie- 
soje mato, kaip taukšėdami lyg kėgliai, trankosi vienas į kitą mediniai 
spyriai po bakalėjos krautuvės pastoge; žibintai siūbuoja ir mirksi: 
kilo vėtra. Netrukus prapliumpa lietus su perkūnija: aikštė visiškai 
ištuštėja; tuos, kurių neišvaikė baisusis dekretas, išblaškė keli lašai 
lietaus. Anrio patrankos stūkso apleistos. Ir kai žaibams tvyksčiojant 
iš krantinės ir iš Antuano gatvės vienu metu siūbtelia Konvento ka- 
riuomenė, aplink rotušę nebėra nė gyvos dvasios. 

Pagaliau Maksimiljenas ryžtasi kreiptis į Iečių sekciją ir prašyti 
paramos prieš Konvento dekretą. 

Generalinė taryba įsako atnešti kardų, pistoletų, šautuvų. Bet 
ginklų Žvangesys, trypimas, daužomų stiklų dzingsėjimas jau skarde- 
na visą pastatą. Konvento kariuomenė kaip griūtis garma per 
pasitarimų salę ir veržiasi į tarybos salę. Pasigirsta šūvis: Gamlenas 
mato, kaip krinta Robespjeras sutrupintu žandikauliu'““. Gamlenas 
išsitraukia iš kišenės peilį, tą patį pigų peilį, kuriuo kadaise, bado 
dienomis, buvo atpjovęs duonos vargšei moteriai, tą patį, kurį 
Elodi vieną gražų vakarą, žaidžiant fantais Oranži fermoj, buvo 
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laikiusi savo sterblėje; jis atsilenkia jį ir nori smeigti sau į širdį; 
geležtė pataiko į šonkaulį, užsilenkia ir jam giliai įpjauna du 
pirštus. Gamlenas parpuola srūdamas krauju. Jis guli kaip negyvas, . 
-bet jaučia smarkų šaltį ir, baisios kovos maišatyje batuotų kojų 
mindomas, aiškiai girdi jauno dragūno Anri balsą: 

— Tirono nebėra; jo pakalikai sutriuškinti. Revoliucija vėl žy- 
giuos savo didingu ir rūsčiu keliu. 

Gamlenas apalpsta. 

Septintą valandą ryto chirurgas, Konvento atsiųstas, aptvarstė 
jam žaizdas. Konventas itin rūpinosi Robespjero bendrininkais: norė- 
jo, kad nė vienas jų neišvengtų giljotinos. Dailininkas, eksprisiekusysis, 
buvęs Komunos generalinės tarybos narys, ant kesčių buvo nuneštas 
į Konsjeržeri. 


XXVIII 


Termidoro dešimtą dieną, kai Evaristas po klaikaus sapno, 
neapsakomo siaubo apimtas, staiga atsibudo kalėjimo guolyje, grakš- 
tusis milžinas Paryžius džiaugsmingai šypsojosi saulei; viltis vėl sužibo 
kalinių širdy; prekybininkai linksmai atidarinėjo savo krautuves, mies- 
telėnai jautėsi turtingesni, jaunuoliai laimingesni, moterys gražes- 
nės — ir vis tai dėl Robespjero žlugimo. Tik saujelė jakobinų, keli 
kunigai, prisiekę konstitucijai, ir kelios senės virpėjo dėl to, kad 
valdžia pereinanti į blogų, sugedusių žmonių rankas. Į Konventą 
nuvyko Revoliucinio tribunolo delegacija, susidedanti iš visuomeni- 
nio kaltintojo 1r dviejų teisėjų, pasveikinti jo už sąmokslininkų 
suėmimą. Susirinkimas nutarė, kad ešafotas vėl bus pastatytas Revo- 
liucijos aikštėj. Norėta, kad turtuoliai, dabitos, dailios moterys ga- 
lėtų nesivargindami stebėti Robespjero egzekuciją, kuri turėjo įvykti 
tą pat dieną. Diktatorius ir jo bendrininkai buvo paskelbti už 
įstatymo ribų: užtekdavo dviem municipaliniams valdininkams paliu- 
dyti jų asmenybę, ir Tribunolas tučtuojau juos išduodavo budeliui. 
Bet čia iškilo kliūtis: asmenybės paliudijimas negali būti atliktas 
su reikiamais formalumais, nes Komuna paskelbta už įstatymo ribų. 
Taigi susirinkimas leido Tribunolui nustatyti asmenybę remiantis 
paprastais liudininkais. 
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Kai triumvirus!?! ir jų svarbiausius bendrininkus gabeno prie 


ešafoto, minia šoko ir juokėsi, aidėjo. prakeiksmai, džiaugsmo ir. 
įniršio šūksniai. 

O rytojaus dieną Evaristą, kuris bent kiek atsigavo ir jau 
galėjo pastovėti, ištraukė iš kalėjimo, atvedė į Tribunolą ir pa- 
sodino ant estrados, kurią tiek kartų jis buvo matęs prikimštą 
kaltinamųjų, kur buvo sėdėję viena po kitos tiek garsių ar niekam 
nežinomų aukų. Dabar ji braškėjo slegiama septyniasdešimties žmo- 
nių, daugiausia Komunos narių, ir kelių prisiekusiųjų, kaip Gamle- 
nas, paskelbtų kaip ir jis už įstatymo ribų. Jis vėl išvydo savo 
suolą, atkaltę, į kurią buvo pratęs atsišlieti, tą vietą, iš kur jis 
varė siaubą nelaimingiesiems; vietą, kur jam teko pakelti Žako 
Mobelio, Fortiunė Šasanio, Moriso Broto žvilgsnį; ten į jį žiūrėjo 
maldaujančiom akim pilietė Rošmor, kurios dėka buvo paskirtas pri- 
siekusiuoju ir kuriai atsilygino mirties nuosprendžiu. Aukščiau estra- 
dos, kur trijuose raudonmedžio krėsluose, apmuštuose purpuriniu 
Utrechto aksomu, posėdžiavo teisėjai, jis vėl išvydo Šaljė ir Ma- 
rato biustus ir tąjį Bruto biustą, prieš kurį kadaise prisiekė. Niekas 
čia nepasikeitė: nei bardišiai, nei liktorių virbai, nei raudonos ke- 
puraitės apmušaluose, nei įžeidimai, kuriuos nuo tribūnų mez- 
gėjos svaidė einantiems mirti, nei siela Fukjė-Tenvilio, atkaklaus, 
darbštaus, uoliai sklaidančio žmėgžudiškus popierius ir siunčiančio, 
kaip ir pridera tobulam teisėjui, savo vakarykščius draugus į 
ešafotą. 

Pilietis Remaklis, kiemsargis bei siuvėjas, ir pilietis Diuponas 
vyresnysis, stalius iš Tionvilio aikštės, Naujojo tilto sekcijos Prie- 
žiūros komiteto narys, paliudijo, jog čia tikrai Gamlenas (Eva- 
ristas), dailininkas, Revoliucinio tribunolo eksprisiekusysis, Komunos 
generalinės tarybos eksnarys. Už šį triūsą jie gavo šimto su asig- 
naciją iš sekcijos lėšų. Bet kadangi jie palaikė su Gamlenu kaimy- 
niškus ir netgi bičiuliškus santykius, tai drovėjosi žiūrėti jam į akis. 
O be to, buvo karšta, kankino troškulys, tad juodu skubiai pasišali- 
no — norėjosi išgerti stiklinukę vyno. 

Gamlenas ne be vargo įlipo į ratus: jam buvo nutekėję daug 
kraujo, ir žaizda smarkiai skaudėjo. Vežikas suplakė kuiną, ir procesija 
pajudėjo švilpimų lydima. 

Moterys, atpažinusios Gamleną, šūkavo: 

— Laimingos tau kelionės, kraugery! Žudike, parsisamdęs už aš- 
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tuoniolika frankų per dieną!.. Jis jau nebesijuokia: žiūrėkit, koks išba- 
lęs tas bailys! 

Tai buvo tos pačios moterys, kurios neseniai plūdo sąmoks- 
lininkus ir aristokratus, kraštutinius ir nuosaikiuosius, Gamleno ir 
jo kolegų siunčiamus giljotinuoti. 

Vežimas pasuko į Monfondiu krantinę, pervažiavo Naująjį tiltą 
17 leidosi Monetos gatve: kelias vedė į Revoliucijos aikštę, prie 
Robespjero ešafoto. Arklys šlubavo; vežikas tolydžio jį plakė botagu 
per ausis. Linksma, gyva smalsuolių minia trukdė eskorto judėji- 
mą. Publika sveikino žandarus, ir tie stabdė savo žirgus. Ties 
Onorė gatvės kampu užgauliojimai pasidarė itin aršūs. Jaunuoliai, sė- 
dėję už staliukų madinguose restoranuose antram aukšte, sugužėjo 
prie langų su servetėlėmis rankose ir šaukė: 

— Kanibalai! Žmogėdros! Kraugeriai! 

Vežimui įstrigus į krūvą sąšlavų, kurių niekas nevalė per šias 
dvi sumaiščių dienas, auksinis jaunimas prapliupo juokais: 

— Vežimas nuklimpo!.. Į mėšlyną jakobinus! 

Gamlenas skendėjo savo mintyse ir dabar tarėsi viską suprantąs. 

„Aš vertas mirties, — galvojo jis.— Mes verti įžeidimų, svaido- 
mų Respublikai; mes negynėme jos nuo šmeižikų. Buvome silpni; 
prasikaltome tuo, kad nuolaidžiavome. Išdavėm Respubliką. Mes 
nusipelnėm šitokio likimo. Net pats Robespjeras, tyrasis, šventasis, 
ir tas kaltas, kad buvo romus, švelnus. Savo klaidas jis atpirko 
kankinio vainiku. Ir aš, panašiai kaip jis, išdaviau Respubliką; ji žūsta, 
ir teisingumas reikalauja, kad aš mirčiau drauge su ja. Aš gailė- 
jau kitų kraujo: tai tegul dabar teka mano paties kraujas! Tegu 
aš žuūsiu! Esu to nusipelnęs...“ 

Taip bemąstydamas, pamatė iškabą „Amūras dailininkas“, ir 
kartėlio bei saldybės srautas audringai plūstelėjo jo širdin. 

Krautuvė buvo uždaryta, ant visų trijų langų antrame aukšte 
žaliuzės visiškai nuleistos. Kai vežimas riedėjo pro kairįjį langą, 
mėlynojo kambario langą, moteriška ranka su sidabriniu žiedu ant 
bevardžio piršto kilstelėjo žaliuzės kraštą ir numetė Gamlenui raudo- 
ną gvazdiką; surištos rankos negalėjo sugauti žiedo, bet Gamlenas 
žvelgė į jį su egzaltacija, kaip į simbolį ir atvaizdą rausvų kve- 
piančių lūpų, taip dažnai malšinusių jo troškulį. Jo akys pasruvo 
ašarom. Ir kai išvydo Revoliucijos aikštėj iškilusį kruviną giljoti- 
nos peilį, jis visas dar buvo kupinas šio atsisveikinimo apžavų. 
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XXIX 


Sena jau plukdė nivozo ižą. Tiuilri baseinai, upeliai, fontanai 
buvo užšalę. Šiaurys vėjas žarstė gatvėse verpetus sniego. Arkliai 
pūtė iš šnirpšlių baltus garus; miestelėnai, eidami pro optikų krautuves, 
žvilgčiojo į termometrą. Pardavėjas šluostė apšarmojusias ,,„Amūro 
dailininko“ vitrinas, smalsuoliai žiūrinėjo madingas graviūras: Ro- 
bespjerą, spaudžiantį virš taurės širdį lyg citriną ir ketinantį atsigerti 
kraujo, ir didelius alegoriškus paveikslus, tokius, kaip „Robespjero ti- 
grokratija“: ten knibždėjo vien hidros, gyvatės, šlykščios pabaisos, 
kurias tironas leidžia ant Prancūzijos. Čia pat buvo išstatyti: „Siau- 
bingas Robespjero sąmokslas“, „Robespjero suėmimas“, „,„Robespjero 
mirtis“. 

Tą dieną popiet į „Amūrą dailininką“ atėjo Filipas Demaji su 
savo aplanku po pažastim: jis atnešė piliečiui Žanui Blezui lentą, 
kurioj ką tik buvo išgraviravęs punktyru .„Robespjero savižudy- 
bę“. Kandus graverio raižiklis atvaizdavo Robespjerą kiek galint 
šlykštesnį. Prancūzijos liaudis dar nebuvo prisisotinusi paveikslų, 
įamžinančių gėdingus ir siaubingus darbus žmogaus, kuriam dabar 
stengtasi primesti visus Revoliucijos nusikaltimus. Tačiau estampų 
pirklys, gerai pažįstąs publiką, perspėjo Demaji, kad nuo šiol jis 
duosiąs jam graviruoti tik kariškus siužetus. 

— Mums reikės pergalių ir užkariavimų, kardų, sultonų, genero- 
lų. Mes pasinešėme šlovės keliu. Aš tai jaučiu pats: širdis man plaka 
pasakojant apie mūsų narsios kariuomenės žygius. O kai aš ką nors 
jaučiu, dažniausiai ir visas pasaulis jaučia tą pat. Mums reikia 
karių ir moterų, Marso ir Veneros. 

— Pilieti Blezai, aš dar turiu du ar tris Gamleno piešinius, 
kuriuos buvote man davęs išgraviruoti. Ar tai skubu? 

— Nė kiek. 

— Beje, dėl Gamleno: vakar, eidamas Tamplio bulvaru, pama- 
čiau pas vieną senų daiktų supirkėją, kurs turi savo krautuvikę 
priešais Bomaršė namą, visas šio nelaimingojo drobes. Ten yra 
ir jo „Orestas ir Elektra“. Oresto galva, panaši į Gamleno, die- 
važ, tikrai graži... galva ir rankos — puikiausios. Prekijas man sa- 
kėsi visas šias drobes parduosiąs dailininkams, kurie pieš ant jų 
savo paveikslus... Vargšas Gamlenas! Gal būtų tapęs pirmaeiliu meni- 
ninku, jeigu nebūtų įsitraukęs į politiką. 

— Jis turėjo nusikaltėlio sielą! — atšovė pilietis Blezas.— Aš 


299 Dievai trokšta 


nuplėšiau nuo jo kaukę šioj pat vietoj, kada jo kraugeriški instinktai 
dar nebuvo iškilę aikštėn. Jis niekad man to nedovanojo. O, tai 
buvo retas šunsnukis! 

— Vargšas vaikinas! Jis buvo nuoširdus. Fanatikai jį pražudė. 

— Manau, kad nebandysite jo ginti, Demaji!.. Jis nevertas 
ginti. 

— Ne, pilieti, aš ir nemanau ginti. Jis to nevertas. 

Ir pilietis Blezas - patapšnojo gražuoliui Demaji per petį: 

— Laikai pasikeitė. Dabar, kada Konventas šaukia atgal trem- 
tinius, jus galima vadinti „Barbarū“. Štai ką aš sumaniau, Demaji: 
išgraviruokite man Šarlotos Kordė portretą. 

Aukšta graži moteris, apsisiautusi kailiais, įžengė į krautuvę ir 
pasveikino pilietį Blezą draugišku ir tyliu linktelėjimu. Tai buvo 
Žiuli Gamlen; bet ji atsižadėjo šios suterštos pavardės: ji vadinosi 
„pilietė našlė Šasan“ ir po kailiais vilkėjo raudoną tuniką — teroro 
epochos raudoniesiems marškiniams pagerbti. 

Iš pradžių Žiuli jautė neprielaankumą Evaristo meilužei: visa, 
kas priminė brolį, jai buvo nepakenčiama. Bet pilietė Blez po 
Evaristo mirties priglaudė nelaimingą jo motiną ,„Amūro dailininko“ 
pastogėje, pačiam viršuj. Žiuli irgi buvo susiradusi ten prieglobstį; 
paskui ji gavo vietą madingų drabužių parduotuvėj Lombardo 
gatvėje. Trumpi jos plaukai, pakirpti „revoliucijos aukų“ stiliu- 
mi, aristokratiška išorė, gedulas pelnė jai auksinio jaunimo sim- 
patiją. Žanas Blezas, su kuriuo Roza Tevenen buvo beveik nu- 
traukusi ryšius, ėmė vėl jai asistuoti, ir jinai neatstūmė jo. Kaip 
ir anomis tragiškomis dienomis, Žiuli mėgo dėvėti vyriškus drabu- 
žius: pasisiūdino dabitišką fraką ir dažnai eidavo su didžiule nendre 
rankoj į Sevrą ar Medoną pavakarieniauti kokiame nors kabarete 
su pažįstama modiste. Vis tebegedėdama savo kilmingo meilužio, 
kurio pavarde vadinosi, ši vyriškoji Žiuli rasdavo paguodos savo 
liūdesiui tik įniršyje, ir kai susitikdavo jakobinus, siundydavo ant jų 
praeivius ir šaukdavo: „Mirtis jiems!“ Jai maža belikdavo laiko 
bendrauti su motina, kuri viena glūdėdavo savo kambarėly, per 
dienas kalbėdama rožančių: tragiškas sūnaus galas ją tiek buvo 
pribloškęs, kad ji nebejautė net skausmo. Roza tapo ištikima Elodi 


drauge, nes Žano Blezo dukra puikiai mokėjo sugyventi su savo 
„pamotėmis“. 
— Kur Elodi? — paklausė pilietė Šasan. 
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Žanas Blezas tik galvos krestelėjimu atsakė nežinąs. Jis niekuo- 
met to nežinodavo: tokios jau laikėsi taisyklės. 

Žiuli norėjo sykiu su ja važiuoti pas Rozą Tevenen į Monso, 
kur aktorė turėjo mažą namelį su anglišku sodu. 

Konsjeržeri kalėjime Roza Tevenen susipažino su stambiu armi- 
jos tiekėju, piliečiu Monforu. Žano Blezo rūpesčiu paleista pir- 
mutinė, ji išvadavo pilietį Monforą, kuris, vos tik išėjęs laisvėn, 
ėmė tiekti maistą kariuomenei ir spekuliuoti žeme Pepinjeros kvar- 
tale. Architektai Ledu, Olivjė ir Vaji pristatydino ten dailių na- 
mukų, ir žemė per tris mėnesius trigubai pabrango. Monforas, 
nuo Liuksemburgo kalėjimo laikų Rozos Tevenen meilužis, padova- 
nojo jai mažutę vilą netoli Tivoli, Rošė gatvėj; vila labai brangiai 
kaštavo, bet jam atsiėjo dovanai, nes gretimų sklypų pardavimas 
keliskart padengė išlaidas. Žanas Blezas buvo galantiškas vyras: ma- 
nydamas, kad reikia taikytis su tuo, ko negalima sukliudyti, per- 
leido Rozą Tevenen Monforui, nesusivaidijęs su ja. 

Netrukus po Žiuli atvykimo į „Amūrą dailininką“, krautuvėn. 
nusileido išsipuošusi Elodi. Nors buvo žiemos metas, po apsiaustu 
jį dėvėjo baltą suknelę su plačia iškirpte; jos veidas buvo išblyš- 
kęs, liemuo suplonėjęs, akys žibėjo ilgesiu, ir visa jos būtybė 
alsavo geismu. 

Abi moterys nuvyko pas Rozą Tevenen, kuri jų laukė. Jas lydėjo 
Demaji: aktorė su juo tarėsi dėl savo vilos dekoravimo, 0 jis 
mylėjo Elodi, kuri šiuo metu jau buvo bemaž pasiryžusi ilgiau jo 
nebekankinti. Kai abi moterys važiavo pro Monso, kur buvo pakastos 
po kalkių sluoksniu Revoliucijos aikštės aukos, Žiuli tarė: 

— Kol dar laikosi šalčiai, tai nieko; bet pavasarį smarvė iš 
šito sklypo užnuodys pusę miesto... 

Roza Tevenen priėmė abi drauges antikinėje svetainėje, kur 
sofos ir foteliai buvo padaryti pagal Davido piešinius. Virš sta- 
tulų, biustų ir bronzuotų sietynų kabojo sienose vienaspalvės ro- 
mėniškų bareljefų kopijos. Aktorė dėvėjo garbiniuotą šviesiai gelsvos 
spalvos peruką. Perukai anuomet kėlė furorą: jų dėdavo po šešis, po 
dvylika ir net po aštuoniolika į vestuvių pintines. Ankšta „kiprie- 
tiška“ suknelė lyg įmautė buvo aptempusi jos figūrą. 

Užsimetusi ant pečių apsiaustą, ji nusivedė drauges ir graverį į 
architekto Ledu išplanuotą sodą. Čia tebeviešpatavo plikų medžių 
ir Žvyro chaosas. Vis dėlto ji parodė Fingalo grotą, gotišką kop- 


lyčią su varpu, šventovę, upokšnį '*“. 
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— Ten,— tarė ji, rodydama į guotelį pušų, — aš norėčiau pas- 
tatydinti antkapį nelaimingojo Broto dez Ileto atminimui. Aš ne- 
buvau jam abejinga. Malonus tai buvo žmogus. Tie niekšai jį 
nugalabijo, ir aš jį apraudojau. Demaji, jūs nupiešite man urną ant 
kolonos. 

Ir beveik tuojau pat pridūrė: 

— Kaip gaila!.. Norėjau surengti balių šią savaitę, bet visi 
smuikininkai užsakyti trims savaitėms į priekį. Kas vakaras šokiai 
pas pilietę Taljen. ' 

Po vakarienės Rozos Tevenen puskarietė nuvežė tris drauges 
ir Demaji į Feidė teatrą. Čia buvo susirinkusi visa Paryžiaus praš- 
matnybė. Moterys, sušukuotos „antikiniu“ arba „aukų“ stiliumi, 
giliai dekoltuotomis suknelėmis, purpurinėmis ar baltomis, nusagsty- 
tomis aukso blizgučiais; vyrai aukštomis juodomis apykaklėmis ir 
plačiais baltais kaklaraiščiais, kuriuose skendėjo smakrai. 

Tą vakarą buvo vaidinama „Fedra“ ir „Šuo ant šieno 
Visa salė reikalavo „Tautos pabudimo“, himno, kurį taip mėgo 
dabitos ir auksinis jaunimas. 

Uždanga pakilo, ir scenoj pasirodė storas, kresnas žmogus: tai 
buvo garsusis Lajisas'?*. Gražiu tenoru jis padainavo: 
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Prancūzų tauta, brolių tauta! 


Sugriaudėjo tokie smarkūs plojimai, kad net sietyno krištolai su- 
dzinguliavo. Paskui šen bei ten pasigirdo murmėjimas, ir kažkoks 
pilietis su apvalia skrybėle iš parterio atsakė „„Marseliečių himnu“: 


Pirmyn, vaikai brangios tėvynės!.. 


Šį balsą nuslopino švilpimas ir riksmai: 
— Šalin teroristus! Mirtis jakobinams! 
Ir Lajisas, antrusyk iššauktas, vėl sudainavo termidoriečių himną: 


Prancūzų tauta, brolių tauta!.. 


Visų teatrų salėse ant kolonos ar cokolio aikštėjo Marato 
biustas; Feido teatre šis biustas stovėjo ant pjedestalo vienoje iš 
nišų, esančių abipus rampos. 

Kai orkestras grojo „Fedros ir Hipolito“ uvertiūrą, kažkoks 
jaunas dabita suriko, nendrės galu rodydamas į šį biustą: 

— Šalin Maratą! 

Ir visa salė pakartojo: 
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— Šalin Maratą! Šalin Maratą! 

Iš triukšmo išsiskyrė ryškūs balsai: 

— Gėda, kad šitas biustas dar čia! 

— Šlykštusis Maratas visur viešpatauja ir daro mums gėdą! 
Jo biustų tiek, kiek jis norėjo nukirsdinti galvų! 

— Rupūžė nuodingoji! 

— "Tigras! 

— Gyvatė juodoji! 

Staiga kažkoks elegantiškas žiūrovas pasilypi ant ložės briaunos, 
stumteli biustą ir jį nuverčia. Gipso skeveldros krinta muzikan- 
tams ant galvų, salė aidi nuo plojimų, publika pakyla ir stačia už- 
traukia „Tautos pabudimą“: 


Prancuzų tauta, brolių tauta!.. 


Tarp entuziastiškiausių giedotojų Elodi pažino dailųjį dragūną, 
prokuroro raštininkėlį Anri, savo pirmąją meilę. 

Po vaidinimo gražuolis Demaji pasišaukė kabrioletą ir nuvėžino 
pilietę Blez į „Amūrą dailininką“. 

Kabriolete dailininkas paėmė Elodi ranką tarp savo rankų ir 
tarė: 

— Ar jūs tikite, Elodi, kad aš jus myliu? 

— Tikiu, nes mylite visas moteris. 

— Aš jas myliu jumyse. 

Ji nusišypsojo: 

— Aš imčiausi sunkios pareigos, jeigu ryžčiausi jums atstoti visų 
tipų moteris, nors ir turėčiau juodų, šviesių, rudų perukų, kurie 
dabar taip madingi. 

— Elodi, prisiekiu jums... 

— Ką? Priesaikos, pilieti Demaji?.. Arba jūs esate per daug nai- 
vus, arba mane tokia laikote. 

Demaji neišmanė, ką atsakyti, o jinai triumfavo, kad jis kraustosi 
dėl jos iš proto. 

Ties Įstatymo gatvės kampu jie išgirdo dainuojant ir šūkaujant 
ir pamatė kažkokius šešėlius judant aplink laužą. Tai buvo krūva 
dabitų, kurie, išėję iš Prancūzų teatro, degino baidyklę, vaiz- 
duojančią Liaudies draugą. 

Onorė gatvėje vežikas savo dviragiu skribliumi užkliudė karika- 
turišką Marato atvaizdą, kyburiuojantį po žibintu. 

Pralinksmėjęs nuo šio susidūrimo, vežikas atsigręžė į savo keleivius 
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ir jiems papasakojo, kaip vakar vakare mėsininkas Montorgejo 
gatvėj ištepliojęs kraujais Marato galvą, sakydamas: „Štai ką jis mė- 
go!“, kaip dešimtmečiai vaikėzai įmetę biustą į kloaką ir kaip kan- 
džiai tada piliečiai šaukę: „Štai kur jo Panteonas!“ 
Bevažiuodami visuose restoranuose ir limonado parduotuvėse 
girdėjo giedant: 
Prancuzų tauta, brolių tauta!.. 


Atvykus prie „Amūro dailininko“, Elodi iššoko iš kabrioleto 
ir tarė: 

— Sudiev! 

Bet Demaji ją maldavo taip meiliai, taip švelniai ir sykiu taip 
atkakliai, kad ji neturėjo drąsos palikti jį už durų. 

— Jau vėlu,— tarė ji,— jūs galėsit pabūti tik minučiukę. 

Mėlynajame kambary ji nusivilko apsiaustą ir pasirodė su balta 
„antikine“ suknele, nėmaž neslepiančia jos formų ir šilta nuo jos 
kūno. 

— Gal jums šalta? — paklausė ji.— Aš sukursiu ugnį: ten viskas 
paruošta. 

Ji įskėlė skiltuvu ugnį ir įkišo į židinį degančią balanėlę. 

Filipas ją apkabino su švelniu atsargumu, bylojančiu apie jėgą, 
ir nuo to apkabinimo ji pajuto ypatingą malonumą. Ir jau be- 
tirpdama nuo jo bučinių, staiga ištrūko iš jo rankų: 

— Paleisk mane! 

Ji iš lėto nusiėmė skrybėlę prieš židinio veidrodį; paskui nuliūdusi 
pažvelgė į žieduką, kurį mūvėjo ant kairiosios rankos bevardžio 
piršto, mažą sidabrinį žieduką, ant kurio vargiai begalėjai atpažinti 
nudilusį, suplotą Marato veidą. Žiūrėjo į jį, kol ašaros aptemdė 
akis, paskui palengva nusimovė žiedą ir įmetė ugnin. 

Tada, šypsodama pro žvilgančias ašaras, graži iš meilės ir švelnu- 
mo, puolė į Filipo glėbį. 

Vėli jau buvo naktis, kai pilietė Blez atidarė meilužiui buto 
duris ir tyliai jam tarė tamsoje: 

— Sudiev, mano meile... Šiuo metu mano tėvas gali grįžti. Jeigu 
išgirsi žingsnius laiptuose, greit kopk į viršutinį aukštą ir nelipk 
žemyn, kol nepraeis pavojus, kad jis tave pamatys. Apačioj pabelsk tris 
kartus į durininkės langą: ji išleis tave gatvėn. Sudiev, mano gyveni- 
me! Sudiev, mano širdie! 

Paskutinės žarijos žėrėjo židiny. Laiminga ir pailsus Elodi galva 
vėl nusviro į patalą. 
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SENŲJŲ TRADICIJŲ TĘSĖJAS 


Kiekviena epocha turi savo veidą ir savo dvasią. XIX a. antroje pusėje — 
XX a. pradžioje Prancūzija patyrė permainingą lemtį. Po skaudaus karo su 
Prūsija pralaimėjimo (1870) šalis pamažu atsitiesė ir užsitikrino stabilią pa- 
dėtį, kuri kasdieninėje kalboje įgijo „„puikiosios epochos“ (la Belle Epogue) 
vardą. Bet 1914 m. jos, o ir viso pasaulio pamatus sukrėtė Pirmasis pasaulinis 
karas. 

Nemažai pokyčių ženklina ir to laikotarpio literatūros raidą. Nuo litera- 
tūrinės arenos beveik nuėjo romantizmas, palengva į antrąjį planą pasitraukė 
realizmas, pasirodė naujos literatūros srovės: natūralizmas, simbolizmas, im- 
presionizmas, neoromantizmas ir kt. Šiandien iš didesnio laiko nuotolio matyti, 
kad Anatolis Fransas kaip tik ir buvo tas rašytojas, kuriam teko užverti duris 
į senąjį pasaulį. 

Anatolis Fransas (Anatole France, tikroji pavardė — Tibo) gimė 1844 m. 
balandžio 16 d. Paryžiuje, knygyno savininko šeimoje. Jo tėvas — Fransua 
Noelis Tibo garsėjo kaip bibliofilas bei bibliografas, leido istorinio pobūdžio 
knygas. Bičiuliai jį vadino Fransu (mažybinė Fransua forma). Iš pradžių sa- 
vo knygyno katalogus jis pasirašinėdavo pilna pavarde, o nuo 1844 m.— tik 
vardu. Taip būsimasis rašytojas naturaliai tapo Fransu. 

Skirtingai negu daugelis prancūzų rašytojų, jaunasis Anatolis negavo 
sistemingo išsilavinimo. Vaikystėje mėgo skaityti tėvo surinktas knygas, klau- 
sytis tėvo ir jo bičiulių pokalbių. 1853— 1862 m. mokėsi Šv. Stanislovo kole- 
dže, tačiau jo nebaigė. 

Po savarankiškų studijų gavęs bakalauro laipsnį (1864), Anatolis padėjo 
tėvui sudarinėti knygų katalogus, bendradarbiavo įvairiuose bibliografiniuose 
leidiniuose, rašė pratarmes knygoms, recenzavo rankraščius. Dirbdamas tė- 
vo knygyne, tapo eruditu, vėlyvosios antikos, okultizmo, Prancūzijos didžio- 
sios revoliucijos epochos žinovu. Vėliau rašytojas prisipažino, kad pradėjo 
mokytis tada, kai baigė mokslus. 1876— 1890 m. dirbo Senato bibliotekoje. 

Pirmieji jo mokytojai buvo graikų filosofai — Bpikūras ir skeptikai. Anks- 
tyvojoje kūryboje A. Fransas estetizavo tikrovę savotiškai pritardamas Epi- 
20 — 492 
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kūrui, jog gyvenimo prasmė — malonumų ieškojimas. Tačiau kaip skeptikų 
mokinys pasiliko teisę viskuo abejoti. 

Nemažą įtaką jam darė to meto mąstytojai bei mokslininkai E. Renanas, 
I. Tenas, Č. Darvinas. Pasikliaudamas pozityvizmo postulatais, jis aukštino 
mokslo, o sykiu ir proto jėgą. Tuo, taip pat antiklerikaline savo nuostata, jis 
artimas Švietimo epochos racionalistams. 

Kūrybinio kelio pradžioje jaunasis A. Fransas pritarė ir evoliucionizmo 
teorijai, teigusiai, jog socialinė pažanga panėši į nuoseklią gamtos raidą. Prie 
šių pažiūrų šliejosi rašytojo idėja apie istoriją kaip „užburtą ratą“: Žmonija 
vystosi kartodama savo ankstesnių laikų tėkmę. A. Fransui taip pat rūpėjo 
pažvelgti, kas slypi už būsimų amžių uždangos: jo utopinis ateities vaizdas 
kartais gana naivus, nors netrūksta ir įžvalgių pastebėjimų. 

1867 m. A. Fransas išleido poemą „Legenda apie šv. Taysą, aktorę“ bei 
kelis eilėraščius, 1868 m. kritikos etiudą apie Alfredą de Vinji, o 1873 m. pir- 
mą ir paskutinį poezijos rinkinį „Paauksuotos poemos“, kur dominuoja gam- 
tos pasaulio eskizai, persmelkti kovos už būvį idėjos. Rinkinyje pastebima 
parnasiečių mokyklos įtaka. 

1876 m. pasirodė draminė poema „Korintietiškos vedybos“, kurios siužetas 
pasiskolintas iš J. V. Gėtės baladės „Korinto sužadėtinė“. Veiksmas vyksta II a. 
pr. m. e. Poemoje vaizduojama piemens Hipijaus meilė Dafnei. Žymu antikos 
laikų kultas, kuris vėliau dominuos jo novelistikoje bei romanuose, taip pat 
antiklerikalizmo užuomazgos. 

Pirmasis A. Franso prozos bandymas buvo „Žano Servjeno troškimai“, 
bet pirma redakcija, parengta 1872 m., dienos šviesos neišvydo. Antra šio kū- 
rinio redakcija pasirodė 1882 m. Šis veikalas — savotiškas auklėjamasis ro- 
manas, kuriame vaizduojamas knygrišio sūnaus gyvenimas, Žanas Servjenas 
ieško savojo kelio, jam pavyksta prasimušti į žmones, bet komunarai atsitik- 
tinai jį pasodina į kalėjimą, o vėliau ir sušaudo. 

1879 m. išėjo dvi nedidelės apysakos: ,„Jokasta“ ir „Liesas katinas“, o 
1881 m. romanas „Silvestro Bonaro nusikaltimas“, išgarsinęs rašytojo vardą 
literatūros pasaulyje. Ši knyga byloja, kad A. Fransas nepasuko nei su natūra- 
listais, nei su simbolistais, o pasirinko savitą kelią ir žengė pirmą žingsnį link 
filosofinio romano, kuris ilgainiui tapo svarbiausiu jo kūrybos žanru. Šiame 
romane pasirodo ir jo mėgstamas herojaus tipas — humanistas, kuris puikiai 
jaučiasi knygų pasaulyje, nors nepasimeta susidūręs ir su tikrove. 

Silvestras Bonaras yra ašis, apie kurią sukasi visas romano veiksmas. Ku- 
rinys parašytas dienoraščio forma, ir tai leidžia stebėti herojų kaip ant delno. 
Iš pirmo žvilgsnio gali pasirodyti, kad Silvestras Bonaras gyvena it visiškas at- 
siskyrėlis, užsisklendęs savo bibliotekoje, kur jo dėmesį atitraukia tik katinas 
Hamilkaras ar tarnaitė Tereza. Tiesa, aptikęs kataloge seną Jokūbo Voradži- 
niečio „„Aukso legendos“ leidinį, jis ryžtasi leistis jo ieškoti net į tolimąją Sici- 
liją. Bet toks užkietėjusio bibliofilo poelgis visiškai suprantamas. Juoba kad 
ir pats herojus prisipažįsta, jog jam pasaulyje egzistuoja tik žodžiai. Jau pačio- 


307 


je knygos pradžioje matyti, kad Silvestras Bonaras puikiai suvokia, kas dedasi 
aplinkui. Tarnaitė Tereza jam su panieka kalba apie neturtingų kaimynų Ko- 
kozų šeimą, bet jis supranta jų vargus ir užjausdamas Kalėdų išvakarėse do- 
vanoja jiems glėbį malkų. Sykiu atsiskleidžia ir įstabus senuko bruožas — 
tolerancija. Bonaras neskuba teisti žmonių kaip jo tarnaitė, sakydamas, kad 
tik gyvenimo pabaigoje galima spręsti apie žmogaus nueitą kelią. 

Silvestras Bonaras akademikas, tačiau iš jo dienoraščio sunku spręsti apie 
jo mokslinių darbų vertę (epizodas, kur jo būsimasis žentas Želisas pasišaipo 
iš mokslininko, greičiau liudija apie jaunimo kategoriškumą). Vis dėlto, pri- 
tardamas sapne matytos fėjos žodžiams, kad žinios dar ne viskas, svarbiau tu- 
rėti vaizduotės galią, romano herojus įrodo, jog jis — gatavų tiesų priešinin- 
kas, nusistatęs prieš rutiną ir sąstingį. 

Silvestras Bonaras pripažįsta, kad žmogaus sieloje slypi du pradai, iš ku- 
rių vienas susijęs su Don Kichotu, o antrasis — su Sanču Pansa. Mus labiau 
įtikina Sančo Pansos argumentai, bet Don Kichotas žavingesnis. Silvestras 
Bonaras sugeba suderinti šiuos abu pradus. Mėgstantis malonumus jis nedve- 
jodamas padaro „nusikaltimą“ ir išgelbsti Žaną, taip pat parduoda jos labui 
visą gyvenimą kauptą biblioteką. A. Franso kūrybos tyrinėtoja M. K. Bankar 
čia įžvelgia „filosofinio pobūdžio ginčą tarp stoiko Don Kichoto ir diogeniš- 
kojo Sančo Pansos“!. 

Su šiais dviem pradais susijęs ir savotiškas harmonijos ieškojimas, įgaunan- 
tis platesnę prasmę. Gyvenimas tampa menu, nes reikia mokėti dorai gyventi 
ir gražiai numirti. Tam tikra prasme Silvestras Bonaras laimingesnis už Don 
Kichotą, nes jo sumanymai išsipildo, o M. de Servanteso herojui dažnai tenka 
patirti pralaimėjimo kartėlį ir net nukentėti. Kita vertus, sėkmė kiek menki- 
na Bonaro paveikslo dramatizmą. A. Franso kūrybos tyrinėtojas Ž. Levajanas 
teisingai pažymi, kad „juokingos kliūtys“, kurias jis sutinka ieškodamas rank- 
raščio, yra tariamos kliūtys: kiekviena iš jų nežinant artina jį prie tikslo““. Bet 
tai jau kalėdinės pasakos suaugusiems specifika, kurią sąmoningai pasirinko 
rašytojas. 

Silvestras Bonaras priešinasi tokiai gyvenimo sampratai, kurią romane 
gina ponas Mušas bei panelė Prefer. Juodu griežto auklėjimo šalininkai ir iš 
esmės varžo žmogų, neleisdami atsiskleisti jo prigimčiai, naikindami Žmogiš- 
kumo pradus. Tuo tarpu Silvestras Bonaras teigia, kad auklėjimas turėtų puo- 
selėti geriausias žmogaus savybes. Turėdamas nemažą gyvenimo patirtį, jis 
puikiai suvokia, kad Žmogus nėra tobulas, todėl, būdamas pakantus, visuomet 
moka atleisti. Mokslininko pozicija yra įtikinamesnė, nes už pono Mušo bei 
panelės Prefer skelbiamų tiesų slypi grynai egoistiški tikslai. Panelės Prefer 


' Bancguart M.-C. Le Crime de Sylvestre Bonnard. Notice. / France A. Oeuv- 
res. Bibliothėgue de la Plėiade.— Paris, 1984.— P. 1113. 

* Levaillant J. Les aventures du scepticisme. Essai sur I'ėvolution intellectuelle 
d'Anatole France.— Paris, 1965.— P. 164. 
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noras įsipiršti Bonarui už žmoną ir Žanos Aleksandr globėjo pabėgimas iš 
Prancūzijos su klientų pinigais bei kirpėjo dukterim akivaizdžiai liudija, jog 
jų darbai neatitiko žodžių. 

Silvestro Bonaro nusikaltimas tariamas, nes jis išgelbsti Žaną Aleksandr 
iš slogios muštro ir pasityčiojimų aplinkos, ir tai tik dar sykį pabrėžia herojaus 
žmogiškumą. Dvi šios tariamybės — Bonaro „nusikaltimas“ ir Mušo bei Pre- 
fer „nepriekaištingumas“ — atsiduria skirtinguose vertinimo poliuose. Taip 
rašytojas patvirtina seną tiesą, jog viską geriausiai įvertina pats gyvenimas. 

Ypatingo žavesio romanui teikia nuoširdus humoras bei švelni ironija. 
Be jų kūrinys netruktų atsidurti ant banalybės ribos. Naivumas, gerumas, gro- 
žio ir gyvenimo meilė leidžia Bonarui pasišaipyti ne tik iš tarnaitės Terezos, 
panelės Prefer, bet ir iš paties savęs. Žvelgdamas į pasaulį pro humoro bei 
ironijos prizmę, knygos herojus sugeba užsitikrinti dvasinę nepriklausomybę 
ir pasipriešinti visuomenės skelbiamoms dogmoms. 

1885 m. A. Fransas išleido „Mano draugo knygą“, kuri drauge su kitomis 
vėlesnėmis knygomis „Pjeru Nozjeru“ (1899), „Mažuoju Pjeru“ (1918), 
„Gyvenimas žydi“ (1923) sudaro autobiografinio pobūdžio knygų seriją. Jo- 
je atskleidžiamas nuostabus vaikystės pasaulis, paauglio dienos, jaunystės rū- 
pesčiai. Serija skirta ne tik vaikams, bet ir suaugusiems. 

1889 m. pasirodė novelių rinkinys „Baltasaras“, kuriame sudėti ir bibli- 
nės, ir istorinės, ir tuometinio gyvenimo tematikos kūriniai. 

1890 m. rašytojas išleido savo pirmąjį filosofinį romaną „Taysa“. Jame 
vaizduojamas išlaikęs helenistinius bruožus IV a. Egiptas, nors pats autorius 
prisipažįsta, kad nesistengė „perteikti istorinio kolorito“*?. Rašytojui rūpėjo 
idėjų kova. 

Pagrindinis „Taysos“ konfliktas — dviejų (pagoniškosios ir krikščioniš- 
kosios) pasaulėžiūrų sankirta. Apie šį romaną autorius rašė: „Norėjau, kad 
Pafnucijus pražudytų savo sielą gelbėdamas Taysos sielą, nes man rūpėjo įro- 
dyti, jog Dievo tiesa nėra žmogaus tiesa“ *. 

„Taysoje“ A. Fransas panaudojo šventųjų gyvenimų aprašymus, todėl 
kūrinyje lengvai įžiūrima hagiografinio siužeto seka — „nuodėmingas gyve- 
nimas—krizė— kaltės išpirkimas — tapsmas šventuoju“?: Taysa, būdama kur- 
tizanė, šlovina kūną ir negalvoja apie pomirtinį gyvenimą. Bet ilgainiui pa- 
junta nuovargį, susimąsto, kad jos grožis neamžinas, ieškodama pagalbos 
kreipiasi į skeptiką Nikiją, bet šio abejingumas bei pasyvumas jos nepatenki- 
na, ir ją apima dvasinė krizė. Amžinybė Taysai asocijuojasi su grožiu. Todėl 
ji nuseka paskui Pafnucijų, kuris jai pasiūlo amžinąjį gyvenimą. Trečioji siu- 
žeto fazė — kaltės išpirkimas — susijusi su Taysos gyvenimu vienuolyne. 


3 Corday M. Anatole France d'aprės ses confidences et ses souvenirs. — Paris, 
1928.— P. 133. 
* France A. Oeuvres complėtes illustrėes. Vol. 5.— Paris, 1925.— P. 472. 


? Baxrun M. Bonpochi JMTEpPaTypbi H 3CTeTHKH.— M., 1975.— C. 280. 
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Tiesa, jis nevisiškai atitinka krikščioniškus kanonus, nes Taysa ten savaip gar- 
bina Dievą — groja fleita ir vaidina. Bet nukritęs antspaudas nuo jos užant- 
spauduotų durų įrodo, jog Dievas jai atleido kaltes. 

Vis dėlto čia A. Fransas aklai neseka šventųjų gyvenimų aprašymais. Jis 
Taysai supriešina Pafnucijų, kurio siužetinė linija, nors ir atitinka minėtą 
schemą, bet šiuo atveju turi atvirkščią kryptį. 

Romano pradžioje Taysa ir Pafnucijus visiški antagonistai. Taysa įkūnija 
nuodėmingąjį gyvenimą, tuo tarpu Pafnucijus — tikras šventasis, nes uolumu 
jo nepranoksta nė vienas vienuolis. Atrodytų, kad tuo Pafnucijaus istorija ir 
baigiasi, nes tapti šventuoju antrąsyk neįmanoma. Bet čia ir slypi romano 
esmė. 

Išpažindamas krikščioniškąjį tikėjimą, Pafnucijus nutaria atversti į jį ir 
Taysą. Bet tai nėra kaltės išpirkimas, nes vienuolio šventumu niekas neabejo- 
ja. Trečioji fazė — krizė — taip pat turi išvirkščią pobūdį. Šiaip po krizės 
visuomet išryškėja šventumo perspektyva, t. y. lyg ir patvirtinamas herojaus 
veiksmų tikslingumas. Be to, galutinis tikslas lyg ir pateisina tas kančias bei 
vargus, kurie neišvengiamai lydi personažą. O čia krizė apima vienuolį, kai 
jis pasiekia savo tikslą — atverčia dar vieną paklydusią avelę. Paskutinė fa- 
zė — nuodėmingas Pafnucijaus gyvenimas — romane nebeparodoma. Tačiau 
vienuolis, nors kiek ir per vėlai, supranta, kad būtent nuodėmingas gyvenimas 
ir yra tikrasis gyvenimas. 

„Taysa“ pratęsė prancūzų filosofinio romano tradiciją, kuriai pradžią 
davė XVIII a. švietėjai Monteskjė, Didro, Volteras. Šį žanrą A. Fransas pra- 
turtino psichologinio romano pasiekimais. Jo filosofiniuose romanuose perso- 
nažai primena gyvus žmones su jų viltimis ir dvejonėmis, ieškojimais ir 
nesėkmėmis. 

Romanus „Karalienės Pedok kepsninė“ (1893) bei „Abato Žeromo Ku- 
anjaro samprotavimai“ (1893), kurie sudaro dilogiją, sieja vienas pagrin- 
dinis herojus — abatas Žeromas Kuanjaras. Abatas — tikras Švietimo epo- 
chos sūnus (veiksmas vyksta XVIII a.), dievinantis minties laisvę. Kaip ir 
Silvestras Bonaras, jis geriausiai jaučiasi bibliotekoje, tarp knygų. Jį ypač do- 
mina antika, jis verčia tų laikų tekstus. Abato pašnekovus keri jo mintys, sam- 
protavimai, kurie papuošia kiekvieną pokalbį. 

Visai kitoks Žeromo Kuanjaro antipodas — baronas d'Astarakas. Abatas 
nepripažįsta jokių stabų, linkęs viskuo abejoti, o d'Astarakas nesugeba kritiš- 
kai vertinti tikrovės, negali atsispirti magijos ir alchemijos kerams. Šių perso- 
nažų įtakos neišvengia jaunasis Žakas Turnebrošas. Abatas ir alchemikas yra 
savotiški jo mokytojai, pateikiantys jam savąją pasaulio sampratą. Nuolat ly- 
gindamas ir vertindamas šių auklėtojų pažiūras, Žakas Turnebrošas ieško 
savojo kelio. 

Žanro prasme kūrinys daugiasluoksnis: čia randame filosofinio, avantiū- 
ristinio, auklėjamojo bei istorinio romano elementų. 

„Abato Žeromo Kuanjaro samprotavimai“ parašyti dialogo forma. Ro- 
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mane svarstomi konkretūs klausimai, kurie lyg ir papildo „Karalienės Pedok 
kepsninės“ turinį. Ginčų bei svarstymų centre visuomet atsiduria abatas, kuris 
nedvejodamas išsako savo nuomonę. Kiti personažai įkūnija tik tam tikrą po- 
žiūrį, individuajių savybių jie veik neturi, arba jos atlieka antraeilį vaidmenį. 
Dialogo forma leido autoriui išryškinti skirtingus požiūrius, pabrėžti patį gin- 
čo momentą. 

Epikūrietiška rašytojo pozicija geriausiai atsispindi jo filosofinių apmąs- 
tymų, straipsnių, fragmentų, aforizmų knygoje „Epikūro sodas“ (1894). Šis 
kūrinys taip pat priskirtinas filosofinės prozos žanrui, kuris buvo būdingas 
XVII — XVIII a. prancūzų literatūrai. 

Tais pačiais metais išėjo ir romanas „Raudonoji lelija“, pasakojantis apie 
skulptoriaus Dešartro meilę gražuolei Marten-Belem. Veiksmo vieta — Flo- 
rencija. Nepaprastai gražiame gamtos bei miesto fone atsiskleidžia ir visa 
žmogaus esybė. Pasaulyje, kur viešpatauja meilė, nėra vietos merkantiliškiems 
išskaičiavimams. Tačiau reali tikrovė, kurią valdo kiti dėsniai, nuolat primena 
apie save. 

Romane gausu pokalbių bei diskusijų apie kūrybą, istoriją, politiką. Šu- 
leto personažas kai kuriais bruožais primena Polį Verleną, o pats autorius at- 
pažįstamas Polio Vanso paveiksle. 

Šis kūrinys tam tikra prasme susijęs ir su rašytojo asmenine drama. 1877 m. 
A. Fransas vedė aukšto valdininko dukrą Valeri Geren de Sovil, kuri, būda- 
ma aikštinga, neatnešė jam šeimyninės laimės. Net ir 1881 m. gimusi dukra 
Siuzana nesustiprino jų santuokos saitų. Po poros metų A. Fransas pateko į 
Leontinos de Kajavė saloną, kur vėliau ima lankytis ir Marselis Prustas. Iš 
pradžių žiūrėjusi į A. Fransą skeptiškai, vėliau salono šeimininkė jam pajuto 
simpatiją ir tarp jų užsimezgė draugystė, trukusi daugelį metų. 1892 m. rašy- 
tojas paliko žmoną, nebegalėdamas pakęsti barnių nei dvigubo žaidimo. 

1895 m. išleistame „Šventos Klaros šulinyje“ šalia stilizuotų legendų su- 
dėtos novelės apie Renesanso epochą, taip pat socialinės ir kitokios tematikos 
novelės. O 1899 m.— į rinkinį „Klio“ pateko vien istorinių siužetų novelės. 

Šiaip A. Fransas mėgo aktualijas, ir jos, menkai užšifruotos, patekdavo 
net į jo istorinio pobūdžio kūrinius, pvz., „Abato Žeromo Kuanjaro sampro- 
tavimus“, kur lengvai atpažįstami Trečiosios respublikos įvykiai. Be to, jis 
nebijodavo išsakyti savo poziciją visuomenės gyvenimo klausimais. A. Fransas 
buvo vienintelis akademikas (išrinktas akademiku 1896 m.), kuris drįso stoti 
Adolfo Dreifuso pusėn, suvokęs, jog teisingumas negali būti grindžiamas ra- 

XIX a. pabaigoje — XX a. pradžioje A. Fransas parašė tetralogiją „Šių 
laikų istorija“, vaizduojančią to meto Prancūzijos gyvenimą. Ją sudaro ro- 
manai „Guobų paunksnėje“ (1897), „Karklinis manekenas“ (1897), „Ame- 
tisto žiedas“ (1899) bei „Ponas Beržerė Paryžiuje“ (1901). Joje autoriui 
rūpėjo atskleisti plačią tuometinio gyvenimo panoramą, parodyti to laiko pa- 
pročius. 
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Tetralogijoje išryškėja keturios siužetinės linijos — kova dėl vyskupo vie- 
tos Turkuene, universiteto klasikinės filologijos profesoriaus Liusjeno Ber- 
žerė gyvenimas ir veikla, A. Dreifuso byla bei monarchistų sąmokslas prieš 
respubliką, — kurios čia susipina, čia eina pagrečiui, išryškindamos Paryžiaus 
ir provincijos gyvenimo įvairias puses. Nors kai kurie įvykiai prieina atomaz- 
gą, tačiau tam tikra prasme tetralogija neturi pabaigos kaip ir pats gyvenimas. 
Iš pirmo žvilgsnio gali pasirodyti, kad šis kūrinys gana eklektiškas, bet jam 
vientisumo suteikia satyrinis patosas. 

Tetralogijoje rašytojas ne tiek analizuoja to meto visuomenės reiškinius 
(tam reikalinga ir didesnė laiko distancija), kiek juos demaskuoja negailėda- 
mas satyrinių spalvų. 

Klerikalų, buržua bei militaristų sluoksniams, kur dominuoja asmeninės 
naudos vaikymasis, autorius supriešina humanistą Liusjeną Beržerė. Šis per- 
sonažas paties A. Franso idėjų ruporas, atskleidžiantis rašytojo susirūpinimą 
dėl tolesnės žmonijos raidos. 

Konkretizuoti ateities vaizdą A. Fransas bando romane-dialoge „Ant bal- 
to akmens“ (1905). Jame piešiama žmonija 2270 metais, ir čia netrūksta opti- 
mistinių spalvų. Panaikinta kapitalistinė sistema, išnyko karai, nebėra išnau- 
dotojų, likviduota privatinė nuosavybė. Netrūksta ir naivių detalių — panai- 
kinta santuoka ir šeima, istorijos mokslą pakeičia statistika, visi gyvena ir 
mąsto pagal vieną standartą. Tačiau reikia pasakyti, kad A. Fransas, nors ir 
žavėjosi socializmo teorija, mažai tikėjo jos įgyvendinimu. 

Romane-dialoge dominuoja publicistinis stilius, čia nerasime pilnakraujų 
charakterių, kiekvienas dialogo dalyvis atsiskleidžia tik tiek, kiek išsako savo 
mintis. į 

Amžių sankirtoje ne vien A. Fransas kūrė utopinius žmonijos ateities pla- 
nus. Apžvelgdamas dabartį, jis, beje, kaip ir B. Šo ar H. Dž. Velsas, negalėjo 
nenukreipti žvilgsnio ir į ateitį. Istorijos pervartose toks kūrėjo troškimas yra 
visiškai natūralus ir suprantamas. 

Eilinio žmogaus rūpesčius ir vargus rašytojas parodė novelių rinkinyje 
„Krenkbilis, Piutua, Rikė ir daug kitų naudingų apsakymų“ (1904). 

Prie vyro ir moters santykių, tyrinėtų „Raudonojoje lelijoje“, grįžtama 
dar sykį romane „Teatrinė istorija“ (1904), kur plėtojama neištikimybės ir 
pavydo tema. | 

Visuomenės piktžaizdes iš demokrato pozicijų rašytojas analizuoja pub- 
licistikos rinkinyje „Į geresnius laikus“ (1906). 

A. Fransui nedavė ramybės mintis apie istorijos beprasmiškumą, praeities 
įvykiai jam atrodė atsitiktiniai, nelogiški. Šią idėją jis įkūnijo romane „Pingvi- 
nų sala“ (1908). Romanas sumanytas kaip istorijos veikalas, jame panaudo- 
jama visuotinai priimta chronologija. Pingvinų šalies istorijos etapai atitinka 
žmonijos istorijos periodus. Tačiau romane ši chronologija turi ir tam tikrų 
ypatybių. Visų pirma, čia egzistuoja toks istorinis laikotarpis kaip „,„Būsimieji 
laikai“. Istorijos veikale toks laikotarpis neįsivaizduojamas, tai prieštarauja 
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pačiai istorijos esmei, kuri susijusi su būtuoju laiku. Be to, ypač pirmosiose 
romano knygose, pateikiama daug įvykių, kurie greičiau liudija apie legendą 
negu apie tikrovę. Tie fantastiški ir utopiniai įvykiai istorijos veikale kaip tik 
ir byloja apie jo absurdiškumą. 

Romanas „Pingvinų sala“ sykiu ir alegorija, pro kurios šydą aiškiai matyti 
analogija tarp Pingvinijos ir Prancūzijos. Tikrovė parodoma įvairiais aspek- 
tais, bet visi įvykiai pažymėti neigiamu ženklu, nes kūrinys — grynai satyrinio 
pobūdžio. 

Viename iš karalių — Drako Didžiajame — nesunku atpažinti realią as- 
menybę — Karolį Didįjį, bet romane jis vaizduojamas tik kaip užkariautojas 
ir krikščionybės gynėjas. Kitos jo savybės rašytojui nerūpi. Pingvinijoje vi- 
duramžių laikais žūsta menas, nes vienuoliai naikina geriausius antikos poe- 
zijos ir retorikos kūrinius. Karai trunka po šimtą metų (aliuzija į Šimtametį 
karą tarp Prancūzijos ir Anglijos). Renesanso, Švietimo epochos romane vos 
paminėtos. Tai nėra atsitiktinis dalykas. A. Fransas šiuos istorinius laikotar- 
pius vertino teigiamai, užtat jų ir nenagrinėjo satyriniame romane. 

Daugiausia puslapių kūrinyje skiriama naujiesiems ir naujausiems Pingvi- 
nijos amžiams. Autorius plačiai aprašinėja Šatijono maištą ir Piro nusikalti- 
mą, vaizduodamas savo meto tikrovę — Bulanžė sąmokslą prieš Trečiąją 
respubliką ir A. Dreifuso bylą. 

Įvykiai romane turi lyg ir trigubą prasmę. Pirmoji — konkreti, susieta su 
Pingvinijos gyvenimu, bet ji neišreiškia kūrinio esmės. Antroji — alegorinė 
(pagrindinė) prasmė leidžia suvokti romaną kaip Prancūzijos istorijos paro- 
diją. Trečioji — abstrakti prasmė įgalina įžvelgti Pingvinijoje apskritai bet 
kurios valstybės simbolį. 

Po „Pingvinų salos“ pasirodė jai artimas satyrine pakraipa novelių rin- 
kinys „Septynios Mėlynbarzdžio žmonos ir kitos stebuklinės pasakos“ (1909). 

1912 m. A. Fransas išleido vieną gražiausių savo romanų „Dievai trokš- 
ta“, kuriame pavaizdavo jakobinų diktatūros laikus. Sukaupęs daug medžiagos 
apie Prancūzijos didžiąją revoliuciją, rašytojas sugebėjo tiksliai perteikti to 
meto atmosferą, nors šiuo konkrečiu atveju jį domino ne tiek istoriniai įvykiai, 
kiek asmeninė žmogaus drama. Brandindamas savo sumanymą, autorius pri- 
sipažino, jog jis norėtų „nutapyti didįjį ispanų inkvizitorių — pikčiausią iš 
visų ir negailestingiausią“, bet „privačiame gyvenime aš padarysiu iš jo ge- 
riausią, švelniausią vyrą ir sūnų““. 

A. Fransas buvo įsitikinęs, kad revoliucija patyrė pralaimėjimą dėl to, 
kad bandė pakeisti žmogų. Jo nuomone, žmogus yra linkęs į konservatyvumą, 
ir jo greitai pakeisti neįmanoma. Rašytojas čia aiškiai diskutuoja su optimis- 
tine Ž. Ž. Ruso filosofija. 

Vaizduodamas jakobinų diktatūrą, A. Fransas nuosekliai atskleidžia visus 
jos etapus. Iš pradžių žmones pagauna entuziazmas, kai kada peraugantis į 
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fanatizmą, nes daugelis nebesugeba įvertinti situacijos, ir jiems atrodo, kad 
tikslas visada pateisina priemones. Bet padėtis palaipsniui blogėja, ir tada 
prasideda įtarinėjimų metas. Priešų paieškos įgauna kone komišką efektą, 
kai niekuo nekaltos lėlės palaikomos revoliucijos veikėjų karikatūromis. Ga- 
liausiai jakobinų diktatūra pasiekia savo kulminacinį tašką — prasideda te- 
roras. Jei dar iš pradžių revoliucinio tribunolo teisėjai bando išsiaiškinti, ar 
įtariamasis tikrai kaltas, tai vėliau teismas virsta akla mašina, kuri be jokios 
atrankos siunčia visus kaltinamuosius į giljotiną. Neatsitiktinai prancūzų pub- 
licistas ir politikos veikėjas K. Demulenas, vertindamas to meto įvykius, pa- 
reiškė, kad „dievai trokšta“. Šiais jo žodžiais A. Fransas ir įvardijo savo ro- 
maną. 

Pagrindinė romano figūra — dailininkas Evaristas Gamlenas įsitraukia 
į patį revoliucijos įvykių sūkurį. Įdomu, kad 1793 m. keturiasdešimt dviejose 
Paryžiaus sekcijose komisarų postus užėmė menininkai — tapytojai, skulp- 
toriai, aktoriai, muzikantai. Tai neabejotinai viena iš priežasčių, lėmusi egzal- 
tacijos apraiškas tuometiniame Paryžiaus gyvenime. Juk ir Gamlenas tuo 
metu tapė paveikslus tik revoliuciniais bei patriotiniais motyvais. Jis nesugeba 
atsispirti akimirkos įspūdžiui, nesugeba pažvelgti į save iš šalies, juoba su tam 
tikra ironija, be kurios tikras menininkas negali egzistuoti. Gamlenas, galima 
sakyti, tampa revoliucijos auka. 

M. K. Bankar mano, kad A. Fransas Gamleno paveikslu įkūnijo „du fa- 
natiko tipus: revoliucionierių ir inkvizitorių“. Rašytojo nuomone, „žmonės 
labai netobuli, kad galėtų vykdyti teisingumą vardan doros, užtat gyvenimo 
taisykle turėtų tapti atlaidumas ir gerumas““. 

Gamleno dramatizmą nulemia tai, kad jis negali suderinti revoliucionie- 
riaus egzaltacijos su paprasčiausiu žmogiškumu. Kartais jis pasielgia kaip 1š- 
ties doras žmogus ir sūnus. Dalijasi duonos kepaliuku su nepažįstama moteri- 
mi, gerbia ir myli savo motiną, kuo įmanydamas stengiasi jai padėti, rūpinasi 
ja. Tačiau pagautas revoliucinės aistros tampa įtarus, negailestingas, Žiaurus. 
Revoliucijos idėja užtemdo jam protą, jis nebesugeba vertinti įvykių ir pri- 
pažįsta vienintelį autoritetą — Robespjerą. Bandydamas pateisinti terorą, 
nesuvokia, jog idėja be kritiško vertinimo virsta dogma ir tada pirmiausia nu- 
kenčia žmonės, netgi visiškai nekalti. Šitaip vien dėl gvazdiko, surasto knyge- 
lėje, žūva Mobelis, kurį Gamlenas įtarė buvus jo mylimosios Elodi suvedžio- 
toju. Jis atsisako padėti seseriai Žiuli ir negelbsti jos mylimojo. Netgi motina 
nebesupranta sūnaus ir pavadina Evaristą pabaisa. 

M. K. Bankar Gamleno fanatizmo priežastis“ aiškina tuo, kad jis kaip me- 
nininkas nėra kūrybinga asmenybė, o veikiau mėgdžiotojas, ne itin linkęs nu- 
sileisti į kūrybos pragarą. Jis klusniai vykdo Robespjero nurodymus, kaip ink- 
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vizitorius aklai vykdo kieno nors valią, o ne generuoja idėjas. Gamlenas pra- 
regi per vėlai, kai jau visas Paryžius plūsta krauju. Kruvino teroro puota pra- 
žudo ir jį patį. 

Idėjine prasme su Gamlenu romane supriešinamas Broto dez Iletas. Tai 
aristokratas, iš kurio revoliucija atėmė turtus ir kuris verčiasi prekiaudamas 
lėlėmis. Broto dez Iletas nebando kovoti prieš revoliucionierius nei prisitai- 
kyti prie naujos ideologijos. Tai sykiu ir dvasios aristokratas, išsaugojęs blai- 
vų protą, niekada nesiskiriantis su Lukrecijaus tomeliu. Jis sugeba kritiškai 
vertinti tikrovę ir tam tikra dalimi atskleidžia paties rašytojo pažiūras. Broto 
dez Iletas puikiai supranta žmonių silpnybes ir moka jiems atleisti. Jis — hu- 
manistas, primenantis ankstesnius A. Franso herojus — Silvestrą Bonarą, 
Žeromą Kuanjarą, Liusjeną Beržerė. Šis dvasiškai nepriklausomas žmogus 
greit perpranta Gamleną ir jakobinų diktatūros esmę. Jis suvokia, kad Gam- 
leno kategoriškumas veda jį į pražūtį. „Jis — doras, jis bus pabaisa“, — taip 
atsiliepia Broto dez Iletas apie Gamleną. Vėlesni įvykiai patvirtina šiuos jo 
žodžius. Kategoriškumas taip pat užmuša sieloje žmogiškąsias savybes, užtat 
Broto pataria vienai kaltinamajai, kad ji nebandytų suminkštinti teisėjų šir- 
džių, nes jie jau nebe žmonės. Taip dar sykį pabrėžiamas revoliucionierių nu- 
žmogėjimas. Filosofinis žvilgsnis į tikrovę negali išgelbėti Broto dez Ileto nuo 
giljotinos, bet jis miršta suvokęs daiktų priežastį, o ne paklusęs teroro jėgai. 
Tuo jis pranoksta Gamleną. 

Ir vis dėlto romane nugali ne mirtis, o gyvenimas, nes visą kūrinį persmel- 
kia meilės tema. Rašytojas įsitikinęs, kad nepriklausomai nuo istorijos pervar- 
tų visuomet nugali instinktas. 

Gamleno mylimoji Elodi gyvena vien aistra, jai nerūpi, kas dedasi už jos 
kambario sienų. Netgi Gamlenas nepajėgia atsispirti instinktui ir dažnai lan- 
kosi pas Elodi. Šitaip netiesiogiai patvirtinama mintis, kad gyvenime viešpa- 
tauja aistra. Tas įspūdis dar labiau sustiprinamas paskutiniąja romano scena, 
kai po Gamleno žūties jo mylimoji savo naująjį meilužį palydi tais pačiais Žo- 
džiais kaip ir Evaristą. 

Romanas „Dievai trokšta“ pasižymi tobula menine struktūra. Jis labai 
kompaktiškas, kondensuotas, primenantis klasicistinę tragediją, nes išlaikoma 
tam tikra laiko vienuma (romanas prasideda ryto aušros scenomis, o baigia- 
si sutemomis; jakobinų diktatūros metai suvokiami kaip ištisa diena), jam bū- 
dingas ir vietos vientisumo pojūtis (veiksmas veik nenutolsta nuo revoliuci- 
nio tribunolo pastato), o liaudis atitinka antikos laikų tragedijos chorą, kuris 
tik komentuoja įvykius, bet pats nesiima keisti veiksmo krypties. 

Romaną į vieną visumą susieja ir kai kurios detalės, įgaunančios simbolio 
prasmę. Tokiu leitmotyvu tampa gvazdikas, kurį užaugina pati Elodi ant pa- 
langės, įsisega jį į plaukus, dovanoja Evaristui, meta jam jį, kai jis vežamas 
link giljotinos. 

Panašų vaidmenį romane atlieka ir Gamleno kišeninis peiliukas, kuriuo 
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jis atriekia duonos nepažįstamajai, iškylos metu panaudoja kaip užstatą, ir 
kuriuo nesėkmingai bando nusižudyti. Šie du simboliai — gvazdikas ir pei- 
liukas — lyg ir simbolizuoja dvi gyvenimo sampratas. Pirmas teigia vien gy- 
venimą, o antras gali palaikyti gyvybę tik protingose rankose. 

A. Fransas romane sumaniai kaitalioja lyrinę, ironišką ir patetinę tonaci- 
jas, tuo lyg ir pabrėždamas gyvenimo įvairiapusiškumą. 

Laikui bėgant, kito ir A. Franso kūryba. Pirmuosiuose savo filosofiniuose 
romanuose jis daugiau sekė klasikine volteriškąja tradicija, o vėlesniuose kū- 
riniuose pasirodo ir modernesnės mąstymo formos. Paskutinio romano „Ange- 
lų sukilimas“ (1914) pagrindu tampa mitas. 

„Angelų sukilimas“ — daugiaplanis kūrinys, kuriame autorius kritikuoja 
kai kurias Trečiosios respublikos sociąlines negeroves, paneigia religijos pos- 
tulatus, apžvelgia galimas žmonijos raidos perspektyvas. Toks daugiaplaniš- 
kumas nulėmė ir savotišką kūrinio meninę struktūrą. 

Šiame romane mitas persmelkia visus kūrinio lygmenis ir iš esmės pakei- 
čia filosofinę idėją, kuria prasideda filosofinis romanas. Menininkas, pasitel- 
kęs mitą, jau nebe įrodinėja, bet interpretuoja, pro tankų paralelių audinį 
skverbdamasis prie reiškinio esmės. 

Romano išeities taškas — biblinis mitas apie Liuciferio sukilimą prieš Jah- 
vę. Traktuodamas šėtono paveikslą, rašytojas nenutolsta nuo literatūrinės 
tradicijos, kurią pradėjo anglų rašytojas Dž. Miltonas. Tą tradiciją vėliau 
pratęsė romantikai, o E. Renanas, turėjęs įtakos A. Franso pasaulėžiūrai, pa- 
vadino šėtoną „nevykusiu revoliucionieriumi“. 

Mito apie angelų sukilimą prasmė yra ta, kad pažeidžiama iš anksto nu- 
statyta tvarka, nes Jahvės valdžia buvo suvokiama kaip amžina, o angelai, su- 
kilę prieš jį, ne tiek pakeitė pasaulio sąrangą, kiek pažeidė tam tikrą tvarką. 
Pažeistos tvarkos motyvas ir yra tas branduolys, apie kurį telkiami visi kūrinio 
meninės struktūros klodai. Šis nuolat romane pasikartojantis motyvas ir su- 
sieja atskirus elementus į vieną visumą. 

„Angelų sukilime“ susipina du planai — realistinis (d'Esparvjė šeimos 
1 Paryžiaus gyvenimas) ir fantastinis (angelų gyvenimas). Abu šie planai 
pagrįsti tuo, kad juose palaipsniui pereinama nuo tvarkos prie disharmonijos. 
Realistiniame plane disharmonija susijusi su netvarka d'Esparvjė šeimoje, su 
Moriso nuotykiais, o fantastiniame plane netvarka atsiranda tada, kai angelai 
apsilanko Paryžiuje. 

Pažeistos tvarkos motyvas nulemia asmeninį personažų gyvenimą, pasi- 
reiškia ir platesniu — šeimos bei visuomenės — aspektu. Be to, šiuo motyvu 
pagrįsti ir skirtingi kūrinio laikų planai (dabartis, praeitis ir ateitis). 

Tvarka romano meninėje sistemoje yra neįmanoma ir siejama arba su 
ikiistoriniais laikais (Jahvės gyvenimas iki angelų sukilimo), arba su praei- 
timi (pirmosios d'Esparvjė šeimos kartos). Kai kurių siužetinių linijų pabaiga 
asmeniniame šeimos ar visuomenės gyvenime atveda į tam tikrą tvarką, bet ji 
pasirodo esanti tariama, nes už jos slypi atskirų personažų mirtis, šeimyninė 
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nesantaika, visuomenės suirutė. Tvarka neįmanoma ir ateityje, kuri įsivaiz- 
duojama šėtono sapne kaip nuolatinė dviejų dangaus valdovų — Jahvės ir 
Liuciferio kaita. 

Taigi mitas „Angelų sukilime“ yra savotiškas kodas, kuriuo užšifruojama 
kūrinio prasmė. Šitaip, pasinaudodamas mitu, A. Fransas praplėtė filosofinio 
romano menines galimybes. 

Po „Angelų sukilimo“ rašytojas nebesukūrė stambių kūrinių. Savo reak- 
ciją į Pirmojo pasaulinio karo įvykius jis išreiškė nedideliame straipsnių rin- 
kinyje „Šlovingu keliu“ (1915), kurio vėliau pats atsisakė, nes tai buvo social- 
šovinistinė demagogija. 

Kai 1917 m. Rusijoje įvyko socialistinė revoliucija, A. Fransui dingojosi, 
jog Žmonijai išaušo naujas rytas, ir jis nuoširdžiai sveikino šiuos įvykius, net- 
gi solidarizavosi su Prancūzijos komunistų partija. Bet jo viltys nepasiteisino, 
ir kai 1923 m. prasidėjo pirmieji politiniai procesai Rusijoje, rašytojas pasmer- 
kė juos ir atsiribojo nuo komunistų. Politiniai įvykiai ir senyvas amžius nebe- 
leido jam papildyti kūrybos kraičio. 1919 m. jis buvo sumanęs parašyti anti- 
militaristinį romaną „Kiklopas“, taip pat sukurti „Angelų sukilimo“ tęsinį 
bei romaną apie Napoleoną, tačiau šie sumanymai liko neįvykdyti. 

A. Franso kūryba valdė to meto skaitytojų protus, apie tai liudija ir jam 
paskirta 1921 m. literatūrinė Nobelio premija. 

A. Fransas mirė 1924 m. spalio 12 d. Bešelri, prie Turo. 

Išsyk po rašytojo mirties jo kūryba tapo kritikos objektu. Ypač negailes- 
tingi jai buvo siurrealistai, paleidę rašytojo adresu pačius akiplėšiškiausius 
žodžius. Vėliau A. Franso kūryba lyg ir buvo primiršta, kol po Antrojo pasau- 
linio karo kilo nauja susidomėjimo banga. Tačiau ji niekad nebuvo visiškai 
užmiršta, nors kai kurie prancūzų kritikai ir laiko ją antraeile. Ir šiandien 
Prancūzijoje kasmet leidžiami populiariausi rašytojo kūriniai. A. Fransas lie- 
ka rašytojas, iš kurio galima pasimokyti puikios prancūzų kalbos, grakštaus 
stiliaus, tobulo frazės skambesio. Neatsitiktinai jo kūryba domėjosi Ž. Rena- 
ras, O. Hakslis, R. Keno, Ž. Siupervjelis. Kita vertus, toks netolygus rašytojo 
kūrybos vertinimas susijęs ir su tuo, kad A. Fransas visuomet norėjo išlikti 
visuomenės įvykių sūkuryje. Tai didino tuometinį jo kūrybos aktualumą, bet 
sykiu nulėmė vienadienį jos pobūdį. Užtat kai kurie jo kūriniai šiandien gali 
būti įdomūs tik rašytojo kūrybos tyrinėtojams. Prancūzijos literatūros istori- 
joje A. Fransas visuomet išliks kaip Voltero, Stendalio, O. de Balzako, G. Flo- 
bero, G. de Mopasano tradicijų tęsėjas. 

A. Franso kūryba gerai pažįstama Lietuvos skaitytojams. 1929 m. pasiro- 
dė „Pingvinų sala“ (vertė J. Pajaujis), 1929 m. „Dievai trokšta“ (vertė E. Vis- 
kanta), 1931 m. „Raudonoji lelija“ (vertė E. Viskanta). 1948 m. skaitytojams 
buvo pateiktas „Silvestro Bonaro nusikaltimas“ (vertė N. Vienožinskaitė ir 
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ralogija „Šių laikų istorija“ (vertė R. Jankevičiūtė). 1961 m. pasirodė naujas 
„Taysos“ vertimas (E. Girčys), o 1974 m. romano „Dievai trokšta“ vertimą 
atnaujino E. Viskanta. Prie rašytojo kūrybos populiarinimo yra prisidėjęs ir 
Kauno Vytauto Didžiojo universiteto dėstytojas V. Dubas, skaitęs speckursą 
apie A. Fransą ir jo pagrindu 1928 m. Klaipėdoje išleidęs knygą „„Anatole 
France“. 


VYTAUTAS BIKULČIUS 
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PAAIŠKINIMAI 


SILVESTRO BONARO NUSIKALTIMAS 


„Silvestro Bonaro nusikaltimas“ — pirmas žymus A. Franso romanas. Romano 
fragmentai pasirodė žurnale „Revue Alsacienne“ 1879 m. gruodžio mėn.— 1880 m. 
sausio mėn. Visas romanas buvo atspausdintas žurnale „Nouvelle Revue“ 1880 m. 
gruodžio mėn.— 1881 m. sausio mėn. Atskira knyga išėjo 1881 m. balandžio mėn. 


' „Luvrą, kitados Valua pasistatydintą.— XIII —XIV a. pasistatydinta Luvro pilis 
buvo ilgametė Valua dinastijos karalių rezidencija. 

? „priešais mokytų bolandistų Acta sanctorum.— Acta sanctorum — Šventųjų 
gyvenimai (lot.). Jėzuito Jano Bolando (Jan Bolland, 1596—1665) sumanytą Šven- 
lųjų gyvenimų istoriją tęsė jo bendraminčiai, vadinamieji bolandistai. Išėjo 62 
knygos. 

> Nelio bokšto istorija...— Legenda apie senoviniame Paryžiuje stovėjusį Nelio bokš- 
tą, dažnai panaudota literatūroje, siejasi su Prancūzijos karaliaus Liudviko X žmo- 
nos Margaritos Burgundės (1290— 1315) vardu. Apkaltinta meilės ryšiais su kapi- 
tonu Buridanu, buvo nužudyta tame bokšte karaliaus įsakymu. 

* Eloizos ir Abelaro meilė.— Prancūzų filosofo, teologo, poeto Pjero Abelaro (Pierre 
Abelard, 1079— 1142) ir jo mokinės Eloizos tragiškos meilės istorija. 

3 Etelės ir Nemoreno istorija — prancūzų rašytojo Floriano (Jean-Pierre Claris de 
Florian, 1755— 1794) pastoralinis romanas. 

? Sen Žermeno de Prė abatija — viena seniausių Prancūzijos abatijų, karaliaus Chil- 
deberto I įkurta VI a. Iš jos pastatų iki mūsų dienų teišliko Sen Žermeno bažnyčia 
kairiajame Senos krante. 

" Polenas Parisas (Paulin Paris, 1800—1881) — prancūzų filologas, prancūzų vi- 
durinių amžių literatūros specialistas. 

“ Kolberas (Jean-Baptiste Colbert, 1619— 1683) — Prancūzijos valstybės veikėjas, 
Liudviko XIV ministras. Mėgo senas knygas, susirašinėjo su daugelio šalių leidėjais, 
bibliofilais. Jam priklausė didelis rankraščių rinkinys, vadinamoji Kolbertina. Da- 
bar ji saugoma Paryžiaus Nacionalinėje bibliotekoje. 

* Baliuzas (Etienne Baluze, 1630—1718) — prancūzų istorikas, Kolbero biblioteki- 
ninkas. Surinko Kolbertiną. " 

'9 „Plejada“ — XVI a. II pusės prancūzų poetinė mokykla. Jai priklausė poetąi Ž. Do- 
ra, P. Ronsaras, Ž. Diu Belė, Ž. A. Baifas, E. Žodelis, R. Belo, P. Tiaras. 

'' Vato (Antoine Wateau, 1684— 1721) — prancūzų tapytojas. 
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'? morionas — laivelio formos kraštais šalmas, nešiotas XVI a. 

'3 Moreri (Louis Moreri, 1643— 1680) — prancūzų istorikas. Parašė Didįjį istorijos 
žodyną. 

!* Vaterlo — Belgijos kaimas, kur 1815 m. birželio 18 d. Didžiosios Britanijos, Olandi- 
jos ir Prūsijos kariuomenės sumušė Napoleono I vadovaujamą Prancūzijos kariuo- 
menę. Po pralaimėjimo Napoleonas I antrą kartą buvo priverstas atsisakyti sosto. 

'? brandeburai — kelios puošnios juostelės per krūtinę, laikančios dvieiles redingoto 
sagas. 

'9 tromblonas — aukšta platėjančiu viršum skrybėlė. 

!* „Luaros plėšikas.— Šia epitafija Aristidas Viktoras Maldenas norėjo pabrėžti savo 
ištikimybę Napoleonui I. Prie Vaterlo sumuštosios Napoleono I kariuomenės liku- 
čiai, vadovaujami maršalo Devi, pasitraukė prie Luaros upės, kur sąjungininkai 
juos internavo, o paskui paleido. 

'* koko — liaudiškas gėrimas iš saldymedžio sulčių ir vandens. 

'9 „vienas poetas yra pasakęs: „Kas motinai nenusišypso, to nepriims už stalo dievai 
nei deivė į guolį“.— Čia cituojamos Vergilijaus „Bukolikų“ IV eklogės dvi pasku- 
tinės eilutės (vertė A. Dambrauskas). 

?V Jų žilo plauko nė kiek nesibaido Elenų, Frančeskų, Džuljetų, Julijų, Dorotėjų skra- 
jingi šešėliai.— Elena (gr. mitol.) — Ledos ir Dzeuso duktė, Spartos karaliaus 
Menelajo žmona, gražiausioji Heladės moteris. Dėl jos kilo Trojos karas. Apdainuo- 
ta Homero „Iliadoje“, Euripido tragedijoje „Elena“. Frančeska [da Rimini] — 
Ravenos valdovo Gvido da Polentos gražuolė dukra. Apie jos tragišką likimą užsi- 
mena Dantė „Pragaro“ V giesmėje. Džuljeta — Šekspyro tragedijos „Romeo ir 
Džuljeta“ personažas. Julija — Ž. Ž. Ruso romano „Julija, arba Naujoji Eloiza“ 
personažas. Dorotėja — Gėtės poemos „Hermanas ir Dorotėja“ personažas. 

?! Extremum hunc, Arethusa, mihi concede laborem — duok, Aretūza, jėgų man žy- 
giui šiam paskutiniam (lot.). Citata iš Vergilijaus „Bukolikų“ V eklogės (vertė 
A. Dambrauskas). Aretuza — Sirakūzų šaltinis ir to šaltinio nimfa. 

*? Filipas Bergamietis (Filippo di Bergamo, 1434—1520) — italų metraštininkas. 
Parašė žymių moterų, tarp jų Žanos d'Ark, Orleano Mergelės, biografijų. 

*3 San Karlas — Neapolio Operos teatras. 

** „„kuždėjau Atėnų poeto strofą.— Žemiau cituojama eilutė iš Sofoklio tragedijos 
„Antigonė“ prologo (vertė A. Dambrauskas). 

* „su Madzinio ir Garibaldžio atvaizdais.— Madzinis (Giuseppe Mazzini, 1805— 
1872) — Italijos revoliucionierius, nacionalinio išsivadavimo judėjimo kairiosios 
demokratinės krypties vadovas ir ideologas. Įkūrė „Jaunosios Italijos“ organizaciją. 
Garibaldis (Giuseppe Garibaldi, 1807—1882) — Italijos nacionalinio išsivadavimo 
judėjimo veikėjas, nacionalinis didvyris. 

2 „„Agrigento griuvėsiais ir... Eriko padavimais.— Agrigentas — senovinis Džirdžen- 
to miesto pavadinimas. Erikas — kalnas šalia to paties vardo miesto šiaurės vakari- 
niame Sicilijos pakraštyje su garsia Veneros šventove. Dabar San Džulianas. 

“" Menalas — kalnas Arkadijoje, Pano buveinė. 

?8 Vanduo, arba dieviškoji Nestida, anot Empedoklio...— Senovės graikų filosofas 
Empedoklis (V a. pr. m. e.) keturis elementus susieja su dievų vardais: Dzeusas 
(oras), Hera (žemė), Aidonėjas (ugnis), Nestida (vanduo). 

*9 „sakėsi pažymėsiąs šią dieną baltu akmenėliu...— Pažodinis lotyniško posakio ver- 
timas. Norima pasakyti, kad diena bus priskirta prie laimingųjų dienų. 
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3 Džulijas Klovijas (Julio Clovio, 1498—1578) — italų miniatiūrų meistras. Ilius- 
travo religines knygas. 

*! Teronas — italų karys. Minimas Vergilijaus „Eneidoje“. 

32 Prisiminiau seno poeto vieną eilutę.— Čia cituojamas „Plejados“ poetas Žoašenas 
Diu Belė (Joachim Du Bellay, 1522— 1650). Citatą vertė A. Churginas. 

3 „Simono Votro horariumas...— Simonas Votras (Simon Vostre, XV a.) — pran- 
cūzų leidėjas, leido horariumus (maldaknyges pasauliečiams), iliustruotus graviū- 
romis, mMiniatiūromis, ornamentais. 

3 Sena Vitruvijaus knyga... siūlė meistriškas... telamonų graviūras.— Vitruvijus 
(Vitruvius, I a. pr. m. e.) — romėnų architektas. Išliko traktatas „Dešimt knygų 
apie architektūrą“. Jo prancūziškas leidimas pasirodė XVII a. Telamonas — verti- 
kali vyro pavidalo atrama. 

3 „Žydų karą“ graikų k. parašė žydų istorikas Juozapas Flavijus (Josephus Flavius, 
apie 37—po 100). 

3 Ne sušlapusį Amūrą, — aš juk ne senis Anakreontas...— Užuomina apie odę „Eroto 
apsilankymas“, klaidingai priskiriamą senovės graikų poetui Anakreontui (VI a. pr. 
m. e.). Joje pasakojama, kaip sušlapęs Amūras naktį ateina pas seną poetą. Sušil- 
dytas ir atsigavęs Amūras strėle sužeidžia jam širdį. 

* jog „grįš apie Velykas arba per Sekmines“, kaip dainuojama liaudies sakmėje.— 
Čia cituojama prancūzų liaudies sakmė „Nenugalimojo Malbrugo mirtis bei paka- 
synos“ (vertė A. Churginas). 

*ė telemitai — Telemo abatijos vienuoliai, pavaizduoti prancūzų rašytojo F. Rablė 
knygoje „Gargantiua ir Pantagriuelis“. Naudodamiesi absoliutine laisve, telemitai 
neskaičiavo laiko. Telemo abatijoje įkūnyta autoriaus humanistinė svajonė apie to- 
bulą ir laimingą žmonių visuomenę. 

*? Mums visiems, kaip tam pasakėčios šimtamečiui seniui, būtina prie savo būsto prie- 
statą pristatyti. — Užuomina apie prancūzų poeto Ž. de Lafonteno pasakėčią „Mir- 
tis ir senis“. Joje pasakojama, kaip šimtametis senis prašo Mirtį dar truputį palūkėt, 
kol sutvarkys savo reikalus: surašys testamentą, prisiruoš prie mirties drauge su žmo- 
na, aprūpins giminaitį, baigs priestato statybą. 

* „iš Palmyros šventyklų marmuro...— Palmyra, arba Tadmoras, buvęs miestas Si- 
rijoje. Klestėjo I—III a. Romėnų sugriautas III a. Nuo XVIII a. pabaigos vykdomi 
tyrinėjimai. Atkasta dalis antikinio miesto. 

*" Jeigu poniai Rekamjė, kaip pasakojo Ž. Ž. Amperas...— Rekamjė (Jeanne-Fran- 
coise-Julie-Adelaide Rėcamier, 1777— 1849) — prancūzų gražuolė, garsėjusi savo 
salonu, kur rinkdavosi žymūs žmonės. Amperas (Jean-Jacgues-Antoine Ampėre, 
1800— 1864) — prancūzų literatas ir istorikas. 

** hipogrifas — legendinis gyvulys, pusiau arklys, pusiau grifas, minimas riterių ro- 
manuose. 

Sent Bevas (Charles-Augustin Sainte-Beuve, 1804— 1869) — prancūzų literatū- 
rologas, rašytojas. 

** Margarita Navarietė, arba Margarita Angulemietė (1492— 1549) — prancūzų 
rašytoja, Navaros karaliaus Henriko II žmona. 

* Gotjė de Kuensi (Gauthier de Coincy, 1177—1236) — prancūzų poetas, vienuolis. 

** Aš primenu tuos Homero senius...— Cituojamos Homero „Iliados“ Trečiosios gies- 
mės eilutės (vertė A. Dambrauskas). 

*“ „kaip gyrėsi Lafonteno pasakėčios beždžionė..— Ž. de Lafonteno pasakėčioje 
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„Beždžionė ir leopardas“ beždžionė, šaukdama žiūrovus į savo balaganą, giriasi at- 
plaukusi į miestą trim laivais. 

* Mišlė (Jules Michelet, 1798—1874) — prancūzų istorikas. Parašė „Prancūzijos 
istoriją“, „Prancūzijos revoliucijos istoriją“. Autorius į studento Želiso lūpas įdeda 
daug kritikos Mišlė adresu. Prikiša, kad jo istorijos veikaluose, ypač paskiausio lai- 
kotarpio, žymu apaštalavimo, aiškiaregystės tendencijos, romantiškas impulsyvu- 
mas. Įžiūri Mišlė antrosios žmonos, dvidešimt aštuoneriais metais už jį jaunesnės, 
jo įkvėpėjos bei uolios bendradarbės, įtaką. 

* „Dom Žermeno veikalui...— Dom (nuo lotyniško žodžio dominus — viešpats, val- 
dovas, šeimininkas) — vardas suteikiamas žymiems benediktinų vienuoliams. Žer- 
menas Mišelis (Germain Michel, XVII a.) parašė „Benediktinų vienuolynų istoriją“. 

*? Kuražo (Louis Courajod, 1841— 1896) — prancūzų meno istorikas. 

?! Tamizė de Larokas (Jacgues-Philippe Tamizey de Larrogue, 1828— 1898) — 
prancūzų filologas, senų rankraščių leidėjas. 

?? Kišra (Jules-Etienne-Joseph Ouicherat, 1814—1882) — prancūzų archeologas. 

93 Mano bibliotekoje yra Mabli ir Renalis...— Mabli (Gabriel Mably, 1709— 1785) — 
prancūzų filosofas, Žano Žako Ruso mokinys. Savo veikaluose reiškė utopinio ko- 
munizmo idėjas. Renalis (Guillaume-Thomas-Francois Raynal, 1713—1796) — 
prancūzų istorikas ir filosofas. Savo veikaluose kritikavo civilizuotas tautas, jų va- 
romą kolonijinę politiką, taip pat dvasininkiją, inkviziciją. 

2* „po admirolo Vilnevo sutriuškinimo ties Trafalgaru.— 1805 m. rugpjūčio mėn. 
D. Britanijos eskadra, vadovaujama H. Nelsono, sumušė Prancūzijos ir Ispanijos 
eskadrą, vadovaujamą P. Vilnevo. Vilnevas pateko į nelaisvę, o paleistas iš jos nusi- 
žudė 1806 m., pabūgęs Napoleono I pykčio. To mūšio baigtis sužlugdė Napoleono I 
planuotą invaziją į D. Rritanijos salas. 

5 Bet kam rodydavo trispalvę kokardą...— Trispalvė (mėlyna raudona balta) kokar- 
da, Prancūzijos respublikos emblema, buvo uždrausta Restauracijos laikotarpiu 
1814— 1830 m. 

*8 Šarlė (Toussaint-Nicolas Charlet, 1792—1845) — prancūzų piešėjas ir litografas. 
Ypač buvo garsūs jo paveikslai, vaizduojantys kareivių gyvenimą. 

*" „skaitančius Ouotidienne ar Drapeau blanc...— Ouotidienne („Dienraštis“) — 
monarchistų ir klerikalų laikraštis, ėjęs nuo 1792 m. iki 1847 m. Drapeau blanc 
(„Balta vėliava“) — kraštutinių rojalistų laikraštis, ėjęs nuo 1819 m. iki 1830 m. 

?8 „šauniojo Iveto karaliaus istoriją, kaip kad dainoj sudėta.— Užuomina apie pran- 
cūzų poeto Pjero Žano de Beranžė (Pierre-Jean de Bėranger, 1780— 1857) dainą 
„Iveto karalius“, parašytą 1813 m., kurioje išjuoktas Napoleonas I ir jo užkariavimų 
politika. 

?? Nė (Michel Ney, 1769—1815) — Napoleono I kariuomenės maršalas. Dalyvavo 
visuose Napoleono I karuose. 1814 m. perėjo į Burbonų pusę, tačiau per Šimto die- 
nų laikotarpį vėl prisidėjo prie Napoleono I. Nepaprastos narsos karys. Po Vaterlo 
mūšio 1815 m. rojalistų suimtas ir sušaudytas. 

“9 Pas poną Denoną...— Denonas (Dominigue-Vivant Denon, 1747—1825) — pran- 
cūzų graveris, piešėjas, rašytojas, diplomatas. Napoleono I buvo paskirtas vyriau- 
siuoju Paryžiaus muziejų direktorium. Pas poną Denoną, t. y. muziejuje. 

*' arpanas — senovinis žemės matas Prancūzijoje (apie 42,21 aro). 

“" Jis buvo didesnis geometras kaip d" Alamberas, didesnis filosofas kaip Žanas Žakas 
ir didesnis rojalistas kaip Liudvikas XVIII.— D' Alamberas (Jean d'Alembert. 
1717—1783) — prancūzų fizikas, matematikas ir filosofas. 1751 —1757 m. redagavo 
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„Enciklopediją“. Žanas Žakas — Žanas Žakas Ruso (Jean-Jacgues Rousseau, 
1712— 1778), prancūzų filosofas, rašytojas. Liudvikas XVIII — Prancūzijos kara- 
lius 1814—1815 m. ir 1815—1824 m. 
93 Dalyvavo Žoržo sąmoksle prieš Pirmą konsulą...— Žoržas Kadudalis (Georges Ca- 
doudal, 1771— 1804) — vienas iš monarchistų sąmokslo prieš Pirmą konsulą Na- 
poleoną Bonapartą 1800 m. organizatorių. 
** Išmokau vertint Miltiadą ir žavėtis Temistokliu.— Miltiadas (Miltiades, apie 550— 
489 pr. m. e.) — Atėnų politikos veikėjas ir karvedys. Laimėjo mūšį prieš persų 
kariuomenę prie Maratono (490 pr. m. e.). Temistoklis (Themistokles, apie 525— 
apie 460 pr. m. e.) — Atėnų valstybės veikėjas ir karvedys. Per graikų — persų 
karus laimėjo svarbių mūšių, tarp jų prie Salamino. 
95 Kvintas Fabijus (Fabius Maximus Ouintus, III a. pr. m. e.) — Romos karvedys. 
Per Antrąjį pūnų karą buvo paskirtas diktatorium. Sumušė Hanibalo vadovaujamą 
kartaginiečių kariuomenę prie Tarento. Laikėsi atsargios taktikos, stengėsi nusilp- 
ninti priešą, todėl buvo pramintas Delsiku (Cunctator). 
69 „Marijui, sėdinčiam tarp Kartaginos griuvėsių...— Marijus (Gaius Marius, apie 
157—86 pr. m. e.) — Romos karvedys ir politikos veikėjas. Sulos priešininkas. Ku- 
rį laiką nuo jo slapstėsi tarp Kartaginos griuvėsių. 
?" Karolis Didysis (742—814) — frankų valstybės karalius. Sukūrė didelę imperiją. 
*ė Marmontelis (Jean-Francois Marmontel, 1723—1799) — prancūzų rašytojas. Pa- 
rašė istorinių romanų. 
6? „Abraomo, Meno, Deukaliono epochose...— t. y. senų senovėje. Abraomas — Bib- 
lijos personažas, judėjų patriarchas. Menas — Egipto faraonas, apie 3000 m. pr. m. e. 
suvienijęs Žemutinį ir Aukštutinį Egiptą. Deukalionas — Prometėjo sūnus, Piros 
vyras, laikytas helenų (graikų) protėviu, su žmona vienu du išlikę gyvi per pasaulio 
tvaną. k 
8 Daydė arfa buvo sudaužyta, ir Saulius nebesitvėrė siautuliu.— Užuomina apie 
Biblijoje minimą žydų karalių Saulių ir jo ginklanešį Dovydą. „Taigi kaip tik pik- 
toji dvasia, Viešpaties siųsta, pagaudavo Saulių, Dovydas imdavo arfą ir užgaudavo 
savo ranka, o Saulius atsigaudavo, ir jam palengvėdavo, nes nuo jo atstodavo pik- 
toji dvasia“. (I Karalių 16, 15—23) 
"| Karolis X (1757—1836) — Prancūzijos karalius 1824—1830 m. Iš Burbonų di- 
nastijos. Per 1830 m. Liepos revoliuciją nuverstas. 
'** Arago (Dominigue Arago, 1786— 1853) — prancūzų astronomas, fizikas, politi- 
kos veikėjas, Paryžiaus Observatorijos direktorius. 
"“* imperatorienė Žozefina (Marie-Josėphe-Rose Tascher de la Pagerie, 1763— 
1814) — Napoleono I pirmoji Žmona. Išsiskyrė 1809 m. 
“* Buonapartė — taip Napoleoną I vadino ultrarojalistai, tuo pabrėždami jo nepran- 
cūzišką kilmę (Bonapartų šeima buvo kilusi iš Toskanos ir XVI a. įsikūrusi Korsi- 
koje). 
"* Kukas (James Cook, 1728—1799) — anglų keliautojas, jūrininkas. Vadovavo 
3 kelionėms aplink pasaulį. 
'** Marija Luiza (1791—1847) — Austrijos imperatoriaus Pranciškaus II dukra, 
Prancūzijos imperatorienė. 1810 m. ištekėjo už Napoleono I. 

"vidamas — feodalizmo epochoje vyskupo vietininkas. 

* „Dabar gali, Valdove, leisti savo tarnui ramiai iškeliauti“ — citata iš Naujojo Tes- 
tamento (Luko 2, 29— 30). 

“ La Palisas (Jacgues de Chabannes, seigneur de La Palice, apie 1470— 1525) — 
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prancūzų kapitonas. Žuvo mūšyje prie Padujos. Kareiviai jo garbei sudėjo dainą, 
kurios paskutinis posmas skamba taip: Prieš mirtį pusė valandos/ Jisai dar buvo 
gyvas (vertė A. Danielius). Juo norėta pasakyt, kad La Palisas kovojo iki paskuti- 
nio atodūsio. Bet ilgainiui tie žodžiai įgavo komišką visiems žinomos tiesos prasmę. 

Š9 Peteris Šeferis (Peter Sch6ffer, XV a.) — vokiečių kaligrafas, iliuminatorius. Vie- 
nas pirmųjų spaustuvininkų. Kurį laiką talkininkavo Johanui Gutenbergui. 

*! Ambruazas Parė (Ambroise Parė, apie 1510—1590) — prancūzų chirurgas ir 
akušeris. 

52? Pti Radelis (Louis-Charles-Frangois Petit-Radel, 1756—1836) — prancūzų ar- 
cheologas. 

53 Citata iš P. Kornelio „Cinos“ (vertė A. Danielius). 

** Šprengelis (Kurt Polykarp Sprengel, 1766— 1833) — vokiečių medikas ir botanikas. 

85 tai protinga Evangelijos mergaitė.— Aliuzija į Evangelijoje pagal Matą (25, 
1—13) minimas dešimt mergaičių, iš kurių penkios buvo paikos ir penkios protingos. 

99 Krizalis — Moljero komedijos „Žmonų mokykla“ personažas. 

2 kais (Claude-Adrien Helvėtius, 1715—1771) — prancūzų filosofas materia- 

tas. 

* Dar galiu ir be jos pagalbos užsimest ant pečių naštą.— Užuomina apie prancūzų 
poeto Ž. de Lafonteno pasakėčią „Medkirtys ir Mirtis“. Senatvės ir skurdo išvargin- 
tas medkirtys šaukiasi Mirtį. Kai toji prisistato, medkirtys sako šaukęs ją tam, kad 
padėtų uždėt jam ant pečių malkų ryšulį. 

$9 profitroliai — pyragaičių rūšis (pranc.). 

* Večelijus (tikr. Tiziano Vecellio, apie 1476—1576) — italų tapytojas. 

*! transparantas — ištemptas rėmuose vaizdas ant vaškinio popieriaus, apšviečiamas 
iš užpakalio. 

*2 Citata iš Ž. Rasino „Fedros“ (vertė A. Danielius). 

* karalienė Klaudija (1499—1524) — Prancūzijos karaliaus Pranciškaus I žmona. 

** Virginija — prancūzų rašytojo Ž. A. Bernardeno de Sen Pjero romano „Paulius ir 
Virginija“ personažas. 

> Šardenas (Jean-Baptiste-Simėon Chardin, 1699—1779) — prancūzų tapytojas. 
Nutapė miestiečių gyvenimo poetiškų scenų. 

* Tulės karalius.— Aliuzija į J. V. Gėtės baladę apie Tulės karalių „Fauste“. 

*'" beržerė — platus gilus krėslas su sėdynės pagalve (pranc.). 

* sarmatiškas — čia: prastas. Sarmatai — iranėnų gentis, gyvenusi stepėse tarp Dono 
ir Volgos. 

*9 „pagal vieną iš trijų dieviškųjų dorybių...— Trys dieviškosios dorybės: Tikėjimas, 
Viltis, Meilė. 

190 Žanas Fukė (Jean Fouguet, apie 1420—tarp 1477 ir 1481) — prancūzų tapytojas, 
miniatiūrų meistras. 

*! pironistas — graikų filosofo skeptiko Pirono (apie 365—apie 275 pr. m. e.) pase- 
kėjas. 

'02 Arganas — Moljero komedijos „Tariamasis ligonis“ personažas. 

'03 Rolenas (Charles Rollin, 1661—1741) — prancūzų istorikas ir pedagogas. 

104 Akademinės palmės — Prancūzijos ordinas, įsteigtas 1808 m. Juo apdovanojami 
mokslininkai, rašytojai, pedagogai. 

"3 Zr. 9 paaišk. 

106 Napoleono kodeksas, arba Prancūzijos civilinis kodeksas, priimtas 1804.III.21. Su 
pakeitimais galioja iki šiol. 
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'“ Žiraras Rusijonietis — XII a. poema, parašyta frankų —akvitaniečių dialektu. 

"08 trijų senosios Prancūzijos dinastijų laikais...— Merovingų (457—751), Karolin- 
gų (751—987), Kapetingų (987—1328) dinastijos. 

'09 kaip pasakyta Tristane...— Čia turima omeny keltų legenda apie Tristano ir Izol- 
dos meilę. Pagal ją sukurti XII a. prancūzų riterių romanas ir vėlesni perdirbiniai. 
Populiaria forma legendą atkūrė Ž. Bedjė 1900 m. 

"0 Polis Mejeris (Paul Meyer, 1840— 1917) — prancūzų literatūros istorikas, ling- 
vistas. Kolež de Frans profesorius, Archyvistikos mokyklos direktorius. 

“| Ginevera delle clare donne.— Žymiųjų moterų gyvenimai (it.). 

Už tie Forjeliai, tie Tjeri...— Forjelis (Claude Fauriel, 1772— 1844) — prancūzų 
istorikas, kritikas. Parašė „(Germanų užkariautosios Pietų Galijos istoriją“.— Tjeri 
(Jacgues-Nicolas-Augustin Thierry, 1795—1856) — prancūzų istorikas. Parašė 
„Pasakojimus apie Merovingų laikus“, „,„Normanai užkariauja Angliją“. Tjeri 
(Amėdėe-Simon-Dominigue Thierry, 1797— 1873) — prancūzų istorikas, jo brolis. 
Parašė „Galijos istoriją“. 

'!3 Skribas (Augustin-Eugėne Scribe, 1791 — 1861) — prancūzų dramaturgas. 

'* de Parni (Evariste-Dėsirė de Forges de Parny, 1753—1814) — prancūzų poetas. 

'!5 Leopoldas Roberas (Louis-Lėopold Robert, 1794—1835) — Šveicarijos tapytojas. 

"!6 Valteris Skotas (Walter Scott, 1771—1823) — škotų ir anglų rašytojas. Čia mini- 
mi jo romanai „Lamermuro nuotaka“ ir „Gražioji Perto mergelė“. 

!!* Kasandras — komedija del arte veikėjas, vaikų apgautas ir žmonių išjuoktas tėvas. 

''8 Bartolo — Pjero Ogiusteno Bomaršė komedijos „Sevilijos kirpėjas“ veikėjas. Pa- 
vydus, įtarus globėjas. 

"> eik šalin [„šėtone/| — Citata iš Naujojo Testamento (Mato 4, 10, lot.). 

'2* Lauko lelija, minima Evangelijoje..— Mato 6, 28— 30. 

'?) Dabar gali, Valdove, leisti savo tarnui ramiai iškeliauti (lot.).— Žr. 78 paaišk. 


Parengė ROŽĖ JANKEVIČIŪTĖ 


DIEVAI TROKŠTA 


Romanas „Dievai trokšta“ pirmą kartą pasirodė žurnale „Revue de Paris“, kuria- 
me buvo spausdinamas nuo 1911 m. lapkričio 15 d. iki 1912 m. sausio 1 d. Atskiru lei- 
diniu išėjo 1912 m. birželio 12 d. 


! „Davido mokinys... sekcijos narys... išsirengė į... Barnabitų bažnyčią...— Davidas 
(Louis David, 1748— 1825) — garsus prancūzų dailininkas, tapytojas, žymiausias 
neoklasicizmo atstovas, aktyvus Prancūzijos buržuazinės revoliucijos veikėjas, arti- 
mas Robespjerui. Sekcijos narys — Prancūzijos revoliucijos metu Paryžius buvo 
padalytas į sekcijas — pirmines municipaliteto organizacijas. Barnabitai — kata- 
likų vienuolių ordinas, įsteigtas 1530 m. Milane. Vėliau popiežius barnabitams su- 
teikė Švento Pauliaus kongregacijos vardą. 

Ž „Bruto, Žano Žako ir Le Peltjė biustais.— Junijus Brutas (Junius Brutus, 85— 
42 pr. m. e.), Romos patricijus, nudūręs Julijų Cezarį, Prancūzijos buržuazinės re- 
voliucijos metais buvo laikomas respublikoniškos dorybės pavyzdžiu. Žanas Žakas 
Ruso — vienas svarbiausių jakobinų filosofijos mokytojų. Plačiau žr. romano „Sil- 
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vestro Bonaro nusikaltimas“ 62 paaišk. Le Peltjė (Louis Michel Le Peletier de Saint- 
Fargeau, 1760— 1793) — žymus revoliucijos veikėjas, jakobinas, balsavęs už kara- 
liaus Liudviko XVI giljotinavimą ir už tai vieno rojalisto nužudytas. 

* Žmogaus teisių deklaracija (tiksliau — Žmogaus ir piliečio teisių deklaracija) — 
vienas svarbiausių Prancūzijos didžiosios revoliucijos programinių dokumentų, 
paskelbęs buržuazinės demokratijos principus (priimtas Steigiamojo susirinkimo 
1789 m. rugpjūčio 26 d.). 

* Kiustinas (Adam Philippe Custine, 1740— 1793) — prancūzų politikas ir karinis 
veikėjas. 1792— 1793 m. vadovavo Prancūzijos respublikos kariuomenei ir laimėjo 
daug reikšmingų pergalių; vėliau perėjo prie neveiklumo taktikos, monarchistinės 
koalicijos kariuomenei atidavė Mainco miestą. Už tai Revoliucinio tribunolo nuo- 
sprendžiu buvo giljotinuotas. 

? Diumurjė (Charles Francois du Pėrier, dit Dumouriez, 1739 — 1823) — prancūzų 
generolas ir politikos veikėjas; vadovaudamas Prancūzijos respublikos centrinei 
armijai, vedė derybas su Austrijos kariuomenės vadovybe, numatęs drauge su aust- 
rais žygiuoti į Paryžių ir atkurti monarchiją; tačiau kareiviai išdaviko nepalaikė, 
ir 1793 m. jis perbėgo pas austrus. 

Š Reikėjo turėti... Renjo reputaciją arba... Žeraro mitrumą...— Renjo (Jean-Baptiste 
Regnault, 1754— 1829) — prancūzų dailininkas, šliejęsis prie XVIII a. klasicizmo, 
gyvenęs Italijoje. Žeraras (Francois Gėrard, 1770— 1837) — dailininkas, revoliu- 
cijos pradžioj dirbęs Davido dirbtuvėje; išgarsėjo to meto istorinių veikėjų ir karū- 
nuotų asmenų portretais. 

" Grezas, Fragonaras, Uenas įpuolė į skurdą.— Grezas (Jean-Baptiste Greuse, 1725— 
1805) — prancūzų dailininkas, tapęs sentimentalius paveikslus. Fragonaras (Jean 
Honorė Fragonard, 1732— 1806) — žymus prancūzų dailininkas peizažistas, revo- 
liucijos metais buvęs Nacionalinio muziejaus valdytoju. Uenas (Clode Houin, 1750— 
1817) — tapytojas, piešėjas, graveris, Grezo mokinys. 

* Priudonas (Pierre-Paul Prud'hon, 1758— 1823) — prancūzų dailininkas, karštas 
revoliucijos šalininkas. Geriausiu jo darbu laikomas graverio Kopia žmonos port- 
retas. 


? „patriotai Enekenas, Vikaras, Topino-Lebrenas..— Enekenas (Pierre-Antoine 
Henneguin, 1763— 1833) — dailininkas, Davido mokinys, aistringas revoliucionie- 
rius, savo drobėse įamžinęs revoliucijos įvykius; Napoleono valdymo metais sukūrė 
paveikslą „Furijų persekiojamas Orestas“. Vikaras (Jean-Baptiste-Joseph Wicar, 
1762— 1834) — dailininkas, Davido mokinys, tapęs klasicistinio stiliaus paveikslus 
istoriniais siužetais. Topino-Lebrenas (Francois-Jean-Baptiste Topino-Lebrun, 
1769— 1801) — dailininkas, Davido mokinys, aktyvus revoliucijos veikėjas, Revo- 
liucinio tribunolo prisiekusysis. 

"" „Briso šalininkų sąmokslai, Petionų ir Rolanų išdavystės.— Briso (Jean-Pierre 
Brissot de Warville, 1754— 1793) — žymus revoliucijos veikėjas, žirondistų („bri- 
sotininkų“) vadas ir teoretikas, skelbęs „neaprėžtos ekonominės laisvės“ šūkį, rei- 
kalavęs „baigti revoliuciją“, paleisti Paryžiaus komuną. 1793 m. buvo pašalintas 
iš Konvento ir Revoliucinio tribunolo pasmerktas myriop. Petionas (Jėrome Pėtion 
de Villeneuve, 1756—1794) — politikos veikėjas, vienu tarpu artimas Robespjerui, 
pirmasis Konvento pirmininkas. Išvijus žirondistus ir laimėjus pergalę jakobinams, 
pabėgo iš Paryžiaus ir dalyvavo kontrrevoliuciniame „federalistiniame“ žirondistų 
maište; sutriuškinus maištininkus, nusižudė. Rolanas (Jean-Marie Roland de la Pla- 
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tiere, 1734—1793) — žirondistų vadas, montanjarų ir Paryžiaus komunos priešas. 
Žirondistams pralaimėjus, pabėgo iš Paryžiaus, vėliau nusižudė. 

"apie Mirabo, Lafajetą...— Mirabo (Honorė Gabriel Rigueti comte de Mirabeau, 
1749— 1791) — Prancūzijos revoliucijos veikėjas; išgąsdintas liaudies sąjūdžio, 
slapta perėjo karaliaus pusėn ir tapo slaptu jo agentu. Politines Mirabo intrigas de- 
maskavo Maratas. Lafajetas (Marie Joseph marguis de La Fayette, 1757—1834) — 
žymus prancūzų politikos veikėjas; dalyvavo amerikiečių kare dėl nepriklausomybės; 
Prancūzijos revoliucijos pradžioje buvo nacionalinės gvardijos viršininkas, paskui 
pritapo prie kontrrevoliucijos, pats vadovavo respublikoniškos demonstracijos su- 
šaudymui Marso lauke (1791 m. birželio 17 d.). Nuvertus karaliaus valdžią, pabė- 
go į užsienį ir grįžo jau po reakcijos pergalės. 

!? Damjenas (Robert Francois Damiens, 1715—1757) — žmogus iš prastuomenės, 
kuris 1757 m. kišeniniu peiliu sužeidė karalių Liudviką XV, norėdamas „įspėti jį, 
kad Prancūzija žūsta“. 

'3 de Lali (Thomas de Lally, 1702— 1766) — Prancūzijos valdų Indijoje gubernato- 
rius, kilimo airis. Dėl nesėkmingų karo veiksmų prieš anglus buvo apkaltintas išda- 
vyste ir nukirsdintas. 1773 m. Volteras viešai ėmėsi ginti de Lali atminimą, ir šis bu- 
vo reabilituotas. 

!* Austrė — taip praminė prancūzų tauta nekenčiamą karalienę Mariją Antuanetę 
(1755— 1793) — Austrijos imperatoriaus Pranciškaus Habsburgo dukterį. 

'> Bušė (Frangois Boucher, 1703— 1770) — prancūzų tapytojas ir graveris, žymiau- 
sias rokoko stiliaus atstovas. 

'? Buaji (Louis Lėopold Boilly, 1761— 1845) — prancūzų dailininkas, tapęs paveiks- 
lus buitinėmis temomis. 

!" Debiukuras (Philibert Louis Debucourt, 1755— 1832) — dailininkas ir graveris, 
žinomas žanriniais paveikslais. , 

"5 „Karlo Vernė žirgai, aerostatai...— Karlas Vernė (Carle Vernet, 1758—1835) — 
dailininkas, daugiausia piešęs arklius. Aerostatai — 1794 m. birželio 26 d. prancūzų 
kariuomenė nugalėjo pranašesnes Austrijos ir Belgijos armijas. Tame mūšyje pran- 
cūzai pirmą kartą istorijoje panaudojo balioną mūšio veiksmams stebėti. 

|“ „„Fragonaro-sūnaus ir Nežono...— Fragonaras-sūnus (Alexandre Ėvariste Frago- 
nard, 1780— 1850) — dailininkas ir skulptorius, išgarsėjęs po revoliucijos. Nežo- 
nas (Jean Naigeon, 1753— 1832) — dailininkas, Davido mokinys, tapęs paveikslus 
antikiniais siužetais. 

* Pitas Jaunesnysis (Wiliam Pitt, 1759 — 1806) — anglų politikas, organizavęs Euro- 
pos valstybių koaliciją prieš revoliucinę Prancūziją. 

?! Borgezių faunas — antikinė skulptūra, vaizduojanti šokantį satyrą; buvo saugoma 
Romoje, kunigaikščių Borgezių giminės viloje, kur buvo surinkta daug meno lobių. 

* Šardenas — žr. romano „Silvestro Bonaro nusikaltimas“ 95 paaišk. 

3 „Herkulanumo freskos.— Herkulanumas — senovės miestas Vezuvijaus papėdėje. 
Žuvo sykiu su Pompėja, išsiveržus vulkanui 79 m. Nuo XVIII a. prasidėjo Herku- 
lanumo kasinėjimo darbai, buvo atrasta labai daug tapybos ir skulptūros paminklų. 

** Arikija — prancūzų dramaturgo Žano Rasino tragedijos „Fedra“ personažas — 
jauna Atėnų karalaitė, kurią myli Hipolitas, atstūmęs nedorą savo pamotės Fedros 
meilę. 

*2 „„susigiminiavusį su Bazanais, Dido... ir buvojantį pas piliečius Sen Pjerą ir Flo- 
rianą.— Bazanas (Pierre-Francois Basan, 1723—1797) — populiarus Prancūzijos 
estampų leidėjas. Dido (Didot) — garsūs XVIII — XIX a. prancūzų spaustuvinin- 
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kai. Sen Pjeras (Bernardin de Saint-Pierre, 1737— 1814) — garsus rašytojas ir 
gamtininkas; revoliucijos metais į politiką nesikišo. Florianas (Jean-Pierre Claris 
de Florian, 1755—1794) — rašytojas, idiliškų pastoralinių romanų, komedijų ir 
novelių autorius. 

9 Harmodijaus kardas.— Harmodijus — legendinis senovės graikų didvyris; jis ir Aris- 
togitonas nužudė tirono Hipijaus brolį, atvykę pas jį į iškilmes su kardais, paslėptais 
mirtų šakelėse. 

*' Vato — žr. romano „Silvestro Bonaro nusikaltimas“ 11 paaišk. 

2 Marsijus (iš antikinės mitologijos) — silenas, gabus fleitistas, išdrįsęs stoti į muzi- 
kavimo varžybas su dievu Apolonu; už tai Apolonas pakorė jį ant pušies ir nudy- 
rė odą. 

* „Katonas... Hanibalas..— Katonas (Marcus Porcius Cato Uticensis, 95—46 pr. 
m. e.) — respublikonų partijos vadas senovės Romoje; sužinojęs, kad žlugo respub- 
lika, nusižudė. Hanibalas (Hannibal Barca, 247—189 pr. m. e.) — Kartaginos kar- 
vedys. Nusižudė nenorėdamas patekti į nelaisvę. 

* Bartolocis (Francesco Bartolozzi, 1727—1815) — žymus graveris; dirbo Italijoje, 
paskui Londone ir Lisabonoje; garsėjo piešinio grynumu ir grakštumu. 

3! nuo Tarpėjo uolos... Nekerį, Mirabo, Lafajetą, Baji, Petioną, Maniuelį...— Tar- 
pėjo uola — aukšta uolota Kapitolijaus kalvos pakriūtė, nuo kur antikiniais laikais 
būdavo metami myriop pasmerkti nusikaltėliai. Nekeris (Jacgąues Necker, 1732— 
1804) — Ženevos bankininkas, persikėlęs į Prancūziją, vadovavęs čia finansų ži- 
nybai ir suvaidinęs žymų vaidmenį, sušaukiant Generalinius luomus 1789 m. Pri- 
verstinis Nekerio atsistatydinimas buvo signalas liepos 14-osios sukilimui. Tačiau, 
grįžęs į valdžią, Nekeris nesutarė su Nacionaliniu susirinkimu ir pasitraukė. Mira- 
bo, Lafajetas — žr. 11 paaišk. Petionas — žr. 10 paaišk. Maniuelis (Louis Pierre 
Manuel, 1751—1793) — Paryžiaus komunos generalinis prokuroras. Nepritarė 
Liudviko XVI egzekucijai, todėl buvo giljotinuotas. 

*“ Kondė (Louis-Joseph, prince de Condė, 1736— 1818) — Burbonų dinastijos prin- 
cas, emigrantų kariuomenės vadas Koblence, kovojęs prieš Prancūzijos respubliką. 

* Barbaru (Charles Jean Marie Barbaroux, 1767—1794) — Konvento narys, žiron- 
distas, jakobinų priešas, pasmerktas myriop po nesėkmingo mėginimo sukelti maištą 
prieš Konventą. Barbaru garsėjo savo grožiu ir meilės nuotykiais. 

** Liaudies draugas — taip buvo pramintas Maratas, kuris leido laikraštį tokiu pava- 
dinimu. 

3 orleanistai — Orleano kunigaikščio Filipo šalininkai, demagogiškai taikstęsi su 
Konventu. Pats kunigaikštis pasivadino Filipu Lygybe; 1793 m., išaiškėjus, kad jis 
dalyvavo generolo Diumurjė sąmoksle, buvo nukirsdintas. 

36 „Dvidešimt vienas“ — deputatai žirondistai, kurie ketino pereiti reakcijos pusėn. 
Po Paryžiaus liaudies sukilimo 1793 m. gegužės 31 d.—birželio 2 d. ši grupė buvo 
pašalinta iš Konvento. Vėliau visi jos nariai buvo pasmerkti myriop. 

37 Panzu sibilė — F. Rablė satyrinio romano „Gargantiua ir Pantagriuelis“ perso- 
nažas. 

3 Benedicite — „Palaimink“ (lot.). Katalikų malda prieš valgį. 

3 „Rugsėjo dienų auka.— 1792 m. rugsėjo 2—5 d. Paryžiaus liaudis, sužinojusi, kad 

žlugo Verdenas, kad Vandėjoje sukilo rojalistai, gaivališkai ėmė žudyti kalėjimuose 

sėdinčius revoliucijos priešus (kunigus, aristokratus, netikrų pinigų dirbėjus). 

Tenirsas Dovydas Jaunesnysis (David Teniers, 1610— 1690) — flamandų tapyto- 

jas, vaizdavęs liaudies buitį („Kaimiečių vestuvės“, „Kaimo šventė“ ir kt.). 
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*! „Steno arba Ostadės paveikslai vertesni už... Van Lo... žmonės juose... ne visai su- 
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niekinti kaip Bodueno...— Stenas (Jan Steen, 1626—1679) ir Ostadė (Andrian 
Ostade, 1619— 1685) — žymūs realistinės krypties olandų tapytojai, vaizdavę sce- 
nas iš liaudies buities. Van Lo — prancūzų tapytojų šeima (kilimo olandai). Čia, 
matyt, turimas omenyje Šarlis Andrė Van Lo (Charles Andrė Van Loo, 1705— 
1767) — Prancūzų Meno akademijos direktorius ir „pirmasis karaliaus tapytojas“. 
Boduenas (Pierre-Antoine Baudouin, 1723—1769) — prancūzų dailininkas, Bušė 
mokinys, tapęs galantiškas ir erotiškas scenas. 
Helvecijus — žr. romano „Silvestro Bonaro nusikaltimas“ 87 paaišk. 
Holbachas (Paul Henri Dietrich, baron D'Holbach, 1723—1789) — žymus pran- 
cūzų švietėjas, filosofas materialistas. Jo salonas tapo pažangiosios minties centru 
ikirevoliucinėje Prancūzijoje. 

„„tris auksines salukes...— Pavardė dez Iletas sudaryta iš pranc. žodžio ilette — 
salukė. 
„kasant žemę Marso lauke...— 1790 m. liepos 14 d. Paryžius šventė Federacijos 
šventę Bastilijos paėmimo metinių proga; tų liaudies iškilmių parengimo darbuose 
dalyvavo 300 000 savanorių iš miesto gyventojų. 
Šabo (Francois Chabot, 1759— 1794) — revoliucijos veikėjas, buvęs vienuolis ka- 
pucinas. Vedęs austro bankininko dukterį, buvo įtrauktas į barono de Baco finansi- 
nes intrigas ir gavo pinigų papirkti Konvento nariams (Fabrui d'Eglantinui, Žiulje- 
nui iš Tulūzos, Delonė ir kt.), kad būtų galima falsifikuoti dekretą dėl Indijos bend- 
rovės likvidavimo. Buvo apkaltintas korupcija ir giljotinuotas. 
Įtarimai krito ant Lakrua, Fabro d Eglantino...— Lakrua (Jean-Francois Lacroix, 
1754—1794) — Dantono draugas ir bendražygis; buvo įtariamas ryšių palaikymu 
su išdaviku generolu Diumurjė. Giljotinuotas sykiu su Dantonu 1794 m. balandžio 
5 d. Fabras d 'Eglantinas (Philippe Fabre d'Ėglantine, 1750— 1794) — dramatur- 
gas ir poetas, Dantono draugas ir šalininkas, nukirsdintas sykiu su juo. 
„šalia Leklerko ir Žako Ru!..— Žakas Ru (Jacgues Roux, 1752—1794) — žymus 
Prancūzijos revoliucijos veikėjas, plebėjiškos „pasiutėlių“ gaujos vadas. Jis reikala- 
vo, kad Konventas nustatytų tvirtas kainas ir baustų mirtimi už spekuliaciją. Ne- 
teisingai apkaltintas visuomenės lėšų pasisavinimu ir suimtas, nusižudė. Leklerkas 
(Thėophile Leclerc) — Žako Ru bendražygis. 
Diuma (Renė-Francois Dumas, 1757—1794) 1793 m. buvo Robespjero paskirtas 
Revoliucinio tribunolo pirmininku. Fukjė-Tenvilis (Antoine Ouentin Fouguier- 
Tinville, 1746— 1795) — Revoliucinio tribunolo visuomeninis kaltintojas. Kontr- 
revoliucijai nugalėjus, pasmerktas myriop. 
Vimpfenas (Felix Wimpfen, 1745—1814) — prancūzų generolas, žirondistų šali- 
ninkas. Išvijus Žžirondistus iš Konvento, surinko būrį savanorių ir grasino jakobinų 
vyriausybei užimti Paryžių. Tačiau susidūrę su atsiųsta iš Paryžiaus kariuomene, 
jo Žmonės išsilakstė, ir jis pats pabėgo. 
Bironas (Armand Louis Biron, 1747—1793) — Prancūzijos respublikos genero- 


las. Įtariamas ryšiais su Orleano kunigaikščiu ir Revoliucinio tribunolo pasmerktas 
myriop. 


“ Dilonas (Arthur Dillon, 1750— 1794) — Prancūzijos respublikos generolas. Ap- 


kaltintas susirašinėjimu su vokiečių kunigaikščiais ir nubaustas mirtimi. 

Julijos ir Sen Prė kalba...— Julija ir Sen Prė — Žano Žako Ruso romano „Julija, 
arba Naujoji Eloiza“ (1762) herojai, kurie laiškuose vienas kitam jausmingai ap- 
rašinėja savo meilę. 
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** Ermanas (Armand-Marcial-Joseph Herman, 1759—1795) — Robespjero draugas; 
1793 m. buvo Revoliucinio tribunolo pirmininkas. Po kontrrevoliucinio perversmo 
pasmerktas myriop. 

> „„Elevju, Talma, pilietį Vižė...— Elevju (Jean Elleviou, 1769 — 1842) — daininin- 
kas, revoliucijos metais dainavęs Paryžiaus Operoje. Talma (Francois-Joseph 
Talma, 1763—1826) — žymus prancūzų aktorius tragikas, vaidinęs revoliucinio 
repertuaro pjesėse. Vižė (Louis Jean-Baptiste Vigėe, 1768— 1820) — antraeilis 
prancūzų poetas ir dramaturgas, revoliucijos metais rašęs patriotinius eilėraščius. 

?* Fransua (Nicolas-Louis-Francois de Neuchateau, 1750— 1828) — antraeilis pran- 
cūzų rašytojas, revoliucijos dalyvis; 1793 m. rugpjūčio 1 d. buvo pastatyta jo kome- 
pė buvo suimti. 

?*? Leja (Jean-Louis Laya, 1763—1833) — prancūzų dramaturgas. Jo eiliuota pen- 
kiaveiksmė komedija „Įstatymų draugas“ buvo pastatyta Tautos (buv. „Komedi 
Fransez“ ) teatre ir sukėlė didelį triukšmą, nes tai buvo satyra, nukreipta prieš Kon- 
ventą ir prieš Maratą. Autorius buvo kalinamas iki jakobinų diktatūros žlugimo. 

? Batilis — jaunuolis, kurį savo eilėse apdainavo antikinės Graikijos poetas Anakreon- 
tas (VII-—VI a. pr. m. e.). 

99 Kapetas — oficiali karaliaus Liudviko XVI pavardė. 

“0 Bridua — F. Rablė romano „Gargantiua ir Pantagriuelis“ personažas. 

“! „„Diupati ir Bekarijos vardus.— Diupati (Jean-Baptiste Mercier Dupaty, 1746— 
1788) — prancūzų rašytojas, artimas švietėjams; Bardo miesto advokatas. Bekarija 
(Cesare Beccaria, 1737—1794) — italų publicistas ir visuomenės veikėjas, išplati- 
nęs Italijoje prancūzų švietėjų idėjas. Kovojo prieš viduramžių įstatymus, gynė hu- 
maniškumą. 

92 Kutonas (Georges Couthon, 1755—1794) ir Sen Žiustas (Louis de Saint-Just, 
1767—1794) — artimiausi ir žymiausi Robespjero bendražygiai. Po perversmo 
abu drauge su Robespjeru buvo be teismo giljotinuoti. 

3 Hiuberas Roberas (Robert Hubert, 1733— 1808) — prancūzų dailininkas; jo mėgs- 
tamiausia tema — peizažai su antikiniais griuvėsiais. 

03 Žavėjęsis Koredžo... Anibalo Karačio... Domenikino piešiniu... Pompeo Batonio 
paveikslais.— Koredžas (Correggio, apie 1489 arba 1494—1534), Karačis (Anni- 
bale Carracci, 1560— 1609), Domenikinas (Domenico Zampieri, 1581—1641) — 
italų renesanso dailininkai. Pompeo Batonis (Pompeo Battoni, 1708—1787) — 
dailininkas, žymus XVIII a. italų klasicizmo atstovas. 

*> „aplankė... Menažo ir ponią Lebren...— Menažo (Francois-Guillaume Mėnageot, 
1744— 1816) — prancūzų dailininkas, Bušė mokinys, dirbęs Italijoje. Ponia Lebren 
(Marie Anne Elisabeth Vigėe-Lebrun, 1755— 1842) — prancūzų dailininkė port- 
retistė; tapė karalienės ir kitų dvariškių portretus; prasidėjus revoliucijai, išvyko 
į Italiją. 

9 Andželika Kaufman (Angelica Kauffmann, 1741 —1807) — garsi savo metu port- 
retistė; buvo pakviesta į Londoną tapyti karaliaus šeimos portretų, daug metų dirbo 
Italijoje. 

9 „nuo Lesiuero, Klodo Loreno ir Puseno...— Lesiueras (Eustache Le Sueur, 1617— 
1655) — prancūzų dailininkas, tapęs mitologinius ir religinius siužetus. Klodas Lo- 
renas (Claude Laurrain, 1600— 1682) ir Pusenas (Nicolas Poussin, 1594— 1665) — 
žymūs prancūzų dailininkai, sukūrę savitą peizažų žanrą, būdingą prancūzų klasi- 
cizmui. 
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*ė Vinkelmanas (Johann-Joachim Winckelmann, 1717—1768) — vokiečių archeo- 
logas ir meno istorikas, didvyriškumo ir patriotizmo pavyzdžių ieškojęs antikos me- 
ne; išgarsėjo savo veikalu „Senovės meno istorija“ (1764). 

62 „„Kadė Ruselis ir ponia Ango.— Kadė Ruselis — populiarios prancūzų dainelės 
personažas, bebaimis revoliucijos karys. Ponia Ango — komiškas prancūzų teatro 
personažas: vulgari prasčiokė su įžymios damos manieromis, pralobusi revoliucijos 
sumaiščių metu. 

"9 „Kalo ir Diuplesi maniera.— Kalo (Jacgues Callot, 1592— 1635) — prancūzų 
dailininkas ir graveris, savotiško realistinio grotesko meistras. Diuplesi (Bertaut- 
Jean Duplessis, 1747— 1813) — prancūzų graveris, revoliucijos šalininkas, Kalo 
pasekėjas. 

"| „Vizitietės“ — Devjeno dviejų veiksmų komiška opera, pirmą kartą pastatyta Pary- 
žiuje, Feido teatre, 1792 m. 

"? Grimo de la Renjeras (Grimod de la Reyničre, 1758—1838) — prancūzų litera- 
tas, komiško veikalo „Gastronomų almanachas“ autorius. 

> Sent Ileras (Etienne Geoffroy Saint-Hilaire, 1772— 1844) — pažangus prancūzų 
zoologas ir anatomas, vienas iš Darvino pirmtakų. 

"* Švento Antano kiaulės...— Pasak padavimo, šventas Antanas, pasitraukdamas į dy- 
kumą, kur jį gundė velnias, pasiėmė kiaulę, kad žiūrėdamas į ją visada matytų savo 
menkystę. 

„rugpjūčio dešimtąją, rugsėjo antrąją ir gegužės trisdešimt pirmąją...— 1792 m. 
rugpjūčio 10 d. buvo nuverstas nuo sosto karalius Liudvikas XVI ir Prancūzija pa- 
skelbta respublika, 1792 m. rugsėjo 2 d. masiškai buvo žudomi Paryžiaus kalėjimuo- 
se revoliucijos priešai; 1793 m. gegužės 31 d. įvyko liaudies sukilimas, po kurio buvo 
įvesta jakobinų diktatūra. 

"9 „net po Vareno...— t. y. po nesėkmingo karaliaus šeimos mėginimo pabėgti: kara- 
lius su šeima buvo sulaikytas netoli Vareno miesto 1791 m. birželio mėn. 

"* „kaip Lametri, Bulanžė... Holbachas, Lalandas, Helvecijus... Diupiuji...— Lametri 
(Julien Offroy La Mettrie, 1709— 1751) — žymus prancūzų filosofas materialis- 
tas. Bulanžė (Nicolas-Antoine Boulanger, 1722—1759) — prancūzų literatas, fi- 
losofas, autorius veikalų apie religijų ir prietarų kilmę. Holbachas — žr. 43 paaišk. 
Lalandas (Joseph-Jėrome-Francois Lalande, 1732— 1807) — prancūzų astrono- 
mas, penkiaženklių logaritmų lentelių autorius. Helvecijus — žr. romano „Silvestro 
Bonaro nusikaltimas“ 87 paaišk. Diupiuji (€harles-Francgois Dupuis, 1742— 
1809) — prancūzų filosofas ir mokslininkas, Konvento deputatas; knygos „Visų 
kultų kilmė, arba Universalinė religija“ (1795) autorius. 

"8 „kaip Nabuchodonosoras... kaip abatas Fošė...— Nabuchodonosoras — Babiloni- 
jos karalius, kurį, pasak Biblijos, už puikybę Dievas pavertė baisiu gyvuliu, septyne- 
rius metus mitusiu žole. Abatas Fošė (L'abbė Claude Fauchet, 1744—1793) — 
kunigas, karaliaus rūmų pamokslininkas; dalyvavo imant Bastiliją; tapęs Steigiamo- 
jo susirinkimo (1791— 1792) deputatu, pareikalavo kultų laisvės; vėliau prisidėjo 
prie žirondistų, padėjo Šarlotai Kordė patekti pas Maratą; buvo giljotinuotas drau- 
ge su kitais žirondistais. 

** Abatas Greguaras (L'abbė Henri Grėgoire, 1750—1831) — Blua vyskupas, revo- 


liucijos dalyvis, Konvento narys. Jo pasiūlymu Konventas 1792 m. rugsėjo 21 d. 
Prancūziją paskelbė respublika. 


" „pradedant Celsijum ir baigiant Beiliu...— Celsijus (Anders Celsius, 1701— 
1744) — švedų astronomas ir fizikas. Beilis (Pierre Bayle, 1647—1706) — pran- 
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cūzų rašytojas ir filosofas, švietėjų pirmtakas, kovojęs prieš religinį dogmatizmą. 
„kaip Eudamidas...— Turimas omenyje epizodas iš graikų rašytojo Lukiano (II a.) 
knygos „Dialogas apie draugystę“: neturtingas Korinto gyventojas Eudamidas prieš 
mirtį vienam draugui paliko išlaikyti motiną, o kitam — ištekinti dukterį. 
„laikėsi naujojo kalendoriaus...— Konvento dekretu 1793 m. gruodžio 5 d. buvo 
įteisintas naujasis kalendorius: diena po karaliaus nuvertimo ir Respublikos paskel- 
bimo (1792 m. rugsėjo 22-oji) buvo pavadinta pirmąja Pirmųjų Laisvės metų die- 
na; buvo įvesti nauji savaitės dienų ir mėnesių pavadinimai. Fruktidoras (vaisių 
mėnuo) ir vandemjeras (vynuogių skynimo mėnuo) — dviejų rudens mėnesių pa- 
vadinimai. Šis kalendorius buvo panaikintas Napoleono 1806 m. sausio 1 d. 
Cerera — derlingumo deivė romėnų mitologijoje; klajodama po žemę ir ieškodama 
savo dukters Prozerpinos, ji užėjusi į trobelę pas senutę Baubo, kuri ją priėmusi ir 
pavalgydinusi. 

«jį pavadindavo kapucinu...— Kapucinais ėmė vadintis viena pranciškonų ordino 
šaka po jo reformos 1525 metais; savo apdaru kapucinai skyrėsi nuo pranciškonų 
ypač tuo, kad pastarieji vaikščiodavo vienplaukiai, o kapucinai dėvėjo smailą gob- 
tuvą. 

„Liaudies draugas, amžinai užmigęs Kordeljerų sode...— Maratas buvo palaido- 
tas Kordeljerų vienuolyno sode. Vėliau jo palaikai buvo perkelti į Panteoną. 
Nepaperkamasis — Robespjero pravardė. 

Kamilis Demulenas. (Camille Desmoulins, 1760—1794) — žymus veikėjas pirma- 
jame revoliucijos etape, talentingas publicistas, advokatas; išgarsėjęs pamfletu „Apie 
žibintą“. Vėliau prisidėjo prie dantonistų. Iš prigimties šiek tiek miksėjo. 

Tai — Filipo, tai Ero, tai... Lakrua.— Filipo (Pierre Philippeaux, 1754— 1794), 


Ero (Marie-Jean Hėrault de Sėchelles, 1760— 1794), Lakrua (Jean-Francois Lac- 
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Si 


94 


roix, 1754—1794) — politikos veikėjai, Dantono šalininkai, nukirsdinti drauge 
su juo. 

„tėvas Diušenas...— Šiuo slapyvardžiu rašė Eberas (Jacgues Renė Hėbert, 1757— 
1794), kairiosios politinės grupuotės (ebertistų) vadas. Nuo 1791 m. jis leido laik- 
raštį „Tėvas Diušenas“, kuris turėjo masėms didžiulę įtaką. 1794 m. Eberas vado- 
vavo nesėkmingam sukilimui prieš Robespjero Konventą ir drauge su kitais savo 
šalininkais buvo giljotinuotas. 

Šometas (Pierre-Gaspar Chaumette, 1763—1794) — aktyvus revoliucionierius, 
vienas ebertistų vadų, Paryžiaus komunos prokuroras; buvo aistringas Katalikų baž- 
nyčios priešas, ateistinio Proto kulto kūrėjas, pasirūpinęs uždaryti visas Paryžiaus 
bažnyčias. Dėl religijos klausimų susidūrė su Robespjeru ir jakobinų Revoliucinio 
komiteto buvo pasmerktas mirti. 

Anacharsis Klotsas (Anacharsis Cloots, 1755—1794) — revoliucijos veikėjas, fi- 
losofas, publicistas, sukūręs utopinį „Pasaulinės brolijos“ projektą; Klotsas buvo 
olandų kilmės prūsų baronas. 


* Kalnas — taip vadinosi jakobiniškoji Konvento deputatų grupė; posėdžių salėje, 


Tiuilri rūmuose, jie sėdėjo viršutiniuose suoluose; todėl jakobinai buvo vadinami 
dar ir montanjarais („kalniečiais“). 


* Monkas (George Monk, 1608—1669) — anglų generolas, vadovavęs Kromvelio 


kariuomenei ir numalšinęs sukilimą Škotijoje. 1660 m. patraukė su savo armija į 
Londoną neva liaudies laisvių ginti, o iš tikrųjų padėjo vėl įsėsti į Anglijos sostą 
Stiuartų dinastijai, kurią buvo nuvertusi 1648 m. buržuazinė revoliucija. 

Anrio (Francois Hanriot, 1761— 1794) — jakobinas, artimas Maratui. 1793 m. 
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Paryžiaus komuna jį paskyrė nacionalinės gvardijos vyriausiuoju vadu. Kontrre- 
voliucinio perversmo dieną Anrio nesugebėjo atsilaikyti prieš Konvento kariuome- 
nę, kuri atakavo rotušę; jis buvo suimtas ir giljotinuotas drauge su Robespjeru. 

95 „Žano Žako dievą...— Robespjeras religijos klausimus sprendė laikydamasis Žano 
Žako Ruso „Visuomenės sutarties“ idėjų. Jis atmetė ateizmą ir teigė, kad „pilietinė 
religija“ valstybei reikalinga politiniais sumetimais, nes moko piliečius gerbti įsta- 
tymus. 

“ė Kamilio našlę, tą mieląją Liusilę, ir... Momoro našlę..— Kamilio Demuleno našlė, 
Liusilė Demulen, buvo nukirsdinta už tai, kad dalyvavo generolo Dilono sąmoksle, 
kurio tikslas buvo išvaduoti iš kalėjimo jakobinų diktatūros priešininkus. Momoro 
(Antoine-Francois Momoro, 1756— 1794) revoliucijos veikėjo, ebertisto, ateisto, 
antireliginių Proto švenčių organizatoriaus našlė, kuri tose šventėse vaizduodavo 
alegorinę Proto ir Laisvės deivę. 

3" „kokį nors Lavuazjė, Rušė, Andrė Šenjė.— Lavuazjė (Antoine Laurent De La- 
voisier, 1743— 1794) — mokslininkas chemikas; nuo 1779 m. buvo generaliniu 
mokesčių atpirkėju, todėl Gamlenas jį vadina finansininku; giljotinuotas pagal Kon- 
vento įsaką dėl mirties bausmės visiems mokesčių atpirkėjams. Rušė (Jean-Antoine 
Roucher, 1745— 1794) — antraeilis poetas, giljotinuotas kaip „įtariamasis“. Andrė 
Šenjė (Andrė Chėnier, 1762—1794) — talentingas poetas, klasikinės antikos ger- 
bėjas. Prieštaringas jo požiūris į revoliuciją, dėl kurio jis buvo giljotinuotas, paaiš- 
kina tą faktą, kad vėliau vieni jį laikė revoliucijos auka, o kiti — laisvės dainiumi 
(pvz., Puškino „Andrejus Šenjė“). 

“" Fušė, Taljenas, Roveras, Karjė, Burdonas — revoliucijos veikėjai, artimi jakobi- 
nams. Konvento pasiųsti komisarais į įvairius Prancūzijos rajonus, veikiai sukom- 
promitavo Konventą savo žiaurybėmis ir kitokiais piktnaudžiavimais valdžia ir buvo 
atšaukti. Vėliau tapo kontrrevoliucinio perversmo organizatoriais. 

*“ Katerina Teo — pusprotė senė, kuri 1794 m. pranašavo naujo mesijo atėjimą. Ro- 
bespjero priešai Konvente, stengdamiesi sukompromituoti jį liaudies akyse, skelbė 
gandus, kad ji tai daranti su Robespjero žinia. 

krinta Robespjeras sutrupintu žandikauliu.— Kai Konvento kariuomenė ataka- 
vo rotušę, kur tuo metu posėdžiavo Paryžiaus komuna, Robespjeras, matydamas 
savo pražūtį, mėgino nusišauti, bet tik sutrupino sau žandikaulį (pagal kitą versiją 
Jį sužeidė jaunas žirondistas iš Konvento būrių). 

|! Triumvirai...— Čia turimi omeny trys žymiausi jakobinų vadai: Robespjeras, Sen 
Žiustas ir Kutonas. 

“9? „parodė Fingalo grotą, gotišką koplyčią su varpu, šventovę, upokšnį.— XVIII a. 
gale įsigalėjo „angliškų parkų“ mada, o architektūroje — gotikos mada. Fingalas — 
keltų viduramžių epo herojus, išgarsintas škotų poeto Makfersono „Osiano giesmė- 
se“ (1760). 

“* „Fedra“ — prancūzų dramaturgo Žano Rasino (Jean Racine, 1639—1699) tra- 
gedija. „Šuo ant šieno“ — ispanų rašytojo Lopės de Vegos (Lope de Vega Carpio, 
1562—1635) komedija. 

'* Lajisas (Francois Lays, 1758— 1831) — garsus savo meto prancūzų dainininkas 
tenoras, revoliucijos dalyvis; nuo 1792 m., prieš pradedant Operoje kiekvieną spek- 
taklį, dainuodavo „Marselietę“; po termidoro perversmo Paryžiaus teatruose gie- 
dodavo himną „Tautos pabudimas“. 
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